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Abstract 
The  aim  of  this  thesis  is  to  offer  a  detailed  examination  and  analysis  of  reform  literature 
concerning the Lordship of Ireland between 1515 and 1541. It addresses questions relating to the 
dating, authorship, and content of  reform discourse, and explores  its  implications  in order  to 
provide a nuanced assessment of the roles English and Anglo‐Irish officials, as well as the crown, 
played in influencing and advancing a practical reform agenda for Ireland. 
Many of the complaints of the authors of the reform discourse revolved around cultural tensions 
and attempts to dislodge ‘overmighty’ earls who had become de facto governors of the lordship. 
Their  concerns  also  reflected  broader  fears  about  the  power  wielded  by  the  other  great 
magnates,  as  well  as  notable  lords  and  churchmen  of  Ireland.  The  rise  of  Kildare  power  in 
particular  presented  enduring  problems,  bringing  into  relief  the most  significant  impetus  for 
reform described in the discourse.  
This  thesis  also  recognises  the  significance  of  intellectual  currents  that  came  to  bear  on 
aspirations  for  reform. Accordingly,  from  the  fifteenth  century,  it  investigates  the  ideological 
roots  of  reform,  focussing  on  the  influence  of  humanism  and  concomitant  ideas  of  the 
‘commonweal’. How those  intellectual currents  influenced reform writers, how their opinions 
were further moulded by contemporary events and circumstances, and how these came to bear 
on the crown and manifested in official policy is also explored. The 1515 treatise, the ‘State of 
Ireland’, in particular, is examined in depth, providing as it does an important intellectual bridge 
across the traditional medieval and early modern boundary, defining a standard that would be 
both complemented and challenged in future treatises and correspondence. 
The  cumulative  influence  of  the  discourse  on  the  crown  and  how  it  affected  Henry  VIII’s 
disposition towards reform in the lordship – intellectually and practically – is also considered in 
light of his correspondence with those involved in the Dublin administration. Accordingly, this 
thesis  attempts  to  reconcile  Henry  VIII’s  evolving  views  of  governance  in  Ireland  with  some 
historians’ contention of a humanist‐inspired ‘reforming milieu’ based in the Pale. It will consider 
whether some Palesmen shrewdly leveraged the language of humanism to ingratiate themselves 
with the king so that their concerns were more favourably received. 
The study of early Tudor reform discourse provides important insights into the militaristic and 
colonialist events of subsequent decades. Indeed, Henry’s moderate approach to governance in 
Ireland, which  gradually  took  shape  after  1515 and  culminated  in  the parliamentary  act  that 
made him King of Ireland in 1541 and the conciliatory programme of surrender and regrant, died 
with him in 1547, having catastrophic repercussions for centuries to come. 
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‘…wherever the rights of war hold good, 
there is no room for the functions of a judge.’ 
Quintilian, Institutio Oratoria, Book V, x, 114 
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The Reform Treatises and Discourse of Early 
Tudor Ireland, c. 1515‐1541 
Introduction 
Historian Peter Crooks recently identified an important research agenda concerning how people 
participated in the various political and social dialogues of the late medieval and early modern 
periods. He observed that 
the  tasks  of  identifying  the  political  languages  or  ‘discourses’  through 
which ideas were expressed; of mapping the semantic range of keywords 
that recur within and across those vocabularies; of probing what people 
thought  they  were  doing  with  the  language  they  deployed  in  specific 
political contexts; of examining how principles constrained or potentiated 
the political actors who invoked them; and of tracing the conceptual shifts 
that keywords underwent as they were redefined through ‘negotiation’ 
between  crown  and  community,  were  refreshed  from  Europe  by  new 
conceptions of legitimate authority, and were given new significance by 
the  changing  social  environment  they  were  taken  to  signify  –  these 
constitute a research agenda that has scarcely been identified for  late‐
medieval Ireland, much less begun.1 
Crooks points also to the work of Antony Black, who asserts the significance of medieval and early 
modern writers’ adoption of the ‘political languages’ of the ancients, rather than necessarily or 
entirely subscribing to their doctrines.2 Crooks’ agenda is  ineluctably a broad one, and far too 
large to credibly address in this thesis. But it offers an important starting point from which to 
begin to engage with the reform literature of late medieval and early modern Ireland in a more 
focussed manner than has generally been the case.  
                                                      
1 Peter Crooks, 'The Structure of Politics in Theory and Practice, 1210–1541', in CHI, 600‐1550, (ed.) Brendan Smith 
(Cambridge, 2018), vol. 1, pp. 441‐68, p. 443. 
2 Antony Black, Political Thought in Europe, 1250‐1450 (Cambridge, 1992), p. 11. 
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In  the  Ireland of  the early  sixteenth  century,  the dominant political  discourse – between  the 
native Irish, the Anglo‐Irish,3 and the crown – drew continuity as well as renewed inertia from 
the  idea  of  reform.  Indeed,  historian  David  Edwards  has  observed  that  the  study  of  the 
relationship between the English crown and the lordship of Ireland in the sixteenth century has 
been dominated by the issue of reform.4  
Reform, in the broadest sense of the term, is indelibly woven into the fabric of any consideration 
of English and Anglo‐Irish relations. Not surprisingly, the term harbours several meanings. In its 
simplest sense, it signifies a desire for change or improvement of an existing order.5 That ‘order’ 
might be political, social, economic, religious, or indeed apply to any number of categorisations 
in any number of historical periods. Maginn and Ellis posit that the bridge between the concept 
of reform and its manifestation in the material world is the literature itself: 
It  is now generally accepted that the corpus of reform literature which 
appeared in Henry VIII’s reign marks the most tangible manifestation of 
this  concept  and  represents  the  ideological  starting  point  for 
understanding  Tudor  thinking  about  Ireland.  But  little  consensus  has 
emerged  as  to  the  intellectual  ownership  of  the  concept  – whether  it 
sprang  from  an  “Anglo‐Irish  reforming  milieu”  as  Brendan  Bradshaw 
memorably  described  it  –  or  over  its  origins;  whether  reform  was  a 
concept inherited from the medieval period or an outgrowth of sixteenth‐
century Renaissance humanism.  
                                                      
3 The term ‘Anglo‐Irish’ has been adopted in this thesis purely for the sake of expediency, recognising that other 
terminologies like ‘English of Ireland’, while perhaps more accurate, are nevertheless cumbersome, and more 
importantly, do not usefully distinguish between Englishmen born in Ireland and those who moved there from 
England proper. The term’s long usage ensures a more immediate understanding. 
4 Edwards is perhaps the most critical of ‘reform’ as a historical concept as it is applied to English and Irish relations 
in the sixteenth century, seeing it as a response to Elton’s model of Tudor reform in England. David Edwards, 
'Collaboration Without Anglicisation: The MacGiollapadraig Lordship and Tudor Reform', in Gaelic Ireland, c. 1250‐
c. 1650: Land, Lordship and Settlement, (eds.) Patrick J. Duffy, David Edwards and Liz FitzPatrick (Dublin, 2001), pp. 
77‐97, p. 77. 
5 The Oxford English Dictionary’s primary definition of reform is: ‘The action or process of making changes in an 
institution, organization, or aspect of social or political life, so as to remove errors, abuses, or other hindrances to 
proper performance.’ Oxford English Dictionary, '"reform, n.2 and adj."', Oxford University Press, Accessed 3 Jul. 
2018, http://www.oed.com/view/Entry/160987?rskey=EakRG0&amp;result=2. 
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Critically,  they  note,  ‘reform  is  a  concept  that,  though  it  is  frequently  evoked,  has  not  been 
thoroughly  defined  or  subjected  to  systematic  investigation,  with  the  result  that  historians’ 
treatment of reform varies.’6  
For the purpose of this thesis, reform will in one sense be regarded in the traditional manner as 
the pursuit by the crown and its representatives to restore the geographical and social integrity 
of  the  lordship  as  it was  recalled  to  have  been  in  centuries  previous.  But  newer  features  of 
expression must also be taken into account and assessed, making a broader inclusion of often 
scarce sources. For this reason, this thesis will follow Heffernan’s classification of ‘reform sources’ 
as including the policy papers, letters, and treatises of a broad range of nobles and gentlemen on 
both side of the Irish Sea.7 
Reform in the early sixteenth century should also be regarded as coextensive with the evolving 
political  discourse  of  the  fifteenth  and  sixteenth  centuries  in  England  and  Ireland.  A  critical 
feature  of  both  centuries  involved  the  influence  of  certain  intellectual  currents,  particularly 
Renaissance humanism and early conceptions of the commonweal. How these came to bear on 
reform  and  reform  literature  in  the  Irish  lordship  throughout  the  fifteenth  and  sixteenth 
centuries will therefore remain a key theme throughout this thesis. 
Many historiographical considerations of reform relating to the sixteenth century concentrate on 
the reactions of the crown to increased calls for reform originating in the Pale. These focussed 
on ideas of lordship or dominium, the relationship and mutual obligations between the crown, 
nobility, and commons as understood  in  the context of an evolving notion of  ‘commonweal’; 
concepts of  identity – how  the native  Irish  regarded  the Anglo‐Irish, how  the  latter  regarded 
themselves,  and  how  the  crown  perceived  both;  and  the  ongoing  process  of  late  medieval 
                                                      
6 Christopher Maginn and Steven G. Ellis, The Tudor Discovery of Ireland (Dublin, 2015), pp. 21‐22. 
7 Heffernan includes in his definition of reform compositions: formal treatises characterised by headings and 
comprising clearly delineated points, and informal ones with a less rigid structure and noted more for their 
‘extended discussions on policy issues;’ and letter‐tracts offering ‘extended analyses of the political state of the 
country,’ with ‘recommendations for how to extend Tudor rule in Ireland.’ Heffernan supplies descriptions of other 
categories and sub‐genres, but these apply to material dating to the mid sixteenth century and beyond. D. 
Heffernan, Debating Tudor Policy (Manchester, 2018), pp. 6‐8. 
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centralisation,  or  what  historians  Geoffrey  Elton  and  Brendan  Bradshaw  refer  to  as  ‘unitary 
sovereignty’.  
Most studies of Tudor Ireland have tended to use reform compositions strategically, sacrificing 
sustained  scrutiny  of  them  to  the  broader  exploration  of  prevailing  political  and  social 
circumstances. The interactions in these spheres of the great magnates, lesser nobility, wealthy 
gentlemen of the Pale, and the crown, are obviously of the utmost significance, but an attempt 
to contribute to a renewed effort that seeks to better understand the early sixteenth‐century 
political and social dynamic in Ireland requires a modified approach. This thesis will accordingly 
offer  an  assessment  of  the  discourse  between  the  Anglo‐Irish  and  the  English  crown  in  the 
fifteenth and sixteenth centuries by returning focus to the reform messages themselves: to their 
authors and their mediums – the parliamentary petition, the political tract or treatise, and the 
humble letter.  
Historiography 
D.G. White 
Among the earliest to consider reform literature more comprehensively was D.G. White in his 
unpublished 1967 PhD thesis,  'The Tudor Plantations  in  Ireland Before 1571'. His  two‐volume 
study  traces  the  political  circumstances  of  the  Pale,  beginning  in  1485,  and  examines  the 
interaction between the crown and  its vice‐regal authorities  in Dublin  leading up to the early 
experiments with plantation as an instrument of colonisation in the mid to late sixteenth century. 
White offers valuable synopses of a number of treatises from the 1510s and 1520s, including: the 
anonymous 1515 ‘State of Ireland and plan for its reformation’;8 the weighty correspondence, 
laden with reform‐related ideas, of the Earl of Surrey and King Henry VIII between 1520‐22, when 
the former was governor in Ireland;9 the loquacious epistolary orations of Robert Cowley, tract‐
like in length and brimming with often partisan ideas relating to the Dublin administration;10 ‘A 
                                                      
8 Hereafter referred to as the ‘State of Ireland’, a treatise that is the topic of Chapter 3. D.G. White, 'The Tudor 
Plantations in Ireland Before 1571' (PhD, Trinity College Dublin, 1967), pp. 27‐32. 
9 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', pp. 33‐41. 
10 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', pp. 48‐9. 
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discourse of the cause of the evell state of Ireland and of the remedies thereof’, attributed to 
Thomas Bathe;11 and Patrick Finglas’ ‘A breviate of the conquest of Ireland and of the decay of 
the same’.12 
White takes a chronological approach and cites liberally from documents identifiable as reform 
literature.  But  while  some  of  his  summaries  of  the  earlier  treatises  contribute  to  a  ready 
accessibility,  his  focus  remained  limited  to  those  portions  of  the  treatises  that  provide 
illuminating detail relating to immediate political circumstances as well as the evolution of ideas 
of  plantation. Accordingly,  he did  not  engage  in  thematic  discussions  that might  have  better 
described the relationships between the documents.  
Brendan Bradshaw 
In spite of White’s necessarily limited consideration of those documents, a decade later Brendan 
Bradshaw, in his Irish Constitutional Revolution of the Sixteenth Century, was still able to lament 
the paucity of study in the area: 
In  Ireland  as  in  England...the  movement  for  reform  generated  a 
considerable  body  of  literature...Elsewhere  this material  has  attracted 
considerable scholarly attention, but students of Irish history have shown 
less patience with it than they might. Nevertheless it must be studied.13 
He admitted that, even as it pertained to the themes of his study, the reform corpus played only 
a secondary role, concerned as he was to just ‘sift the earliest contributions to the literature in 
order to elucidate the attitudes and the mood within political circles in the Pale.’ As a component 
of his inquiry into the constitutional changes in sixteenth‐century Ireland, Bradshaw outlined the 
existence of a reform group based in the Pale whose ideas, he posited, provided an intellectual 
impetus for the changes of the 1530s and 40s.14 For Bradshaw, the historical processes of the 
previous  century  –  increasing magnate power  in  the  lordship,  as well  as  a  continuing  ‘Gaelic 
                                                      
11 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', pp. 49‐53. 
12 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', pp. 83‐6. 
13 Brendan Bradshaw, The Irish Constitutional Revolution of the Sixteenth Century (Cambridge, 1979), p. 36. 
14 Bradshaw’s notion of a ‘reforming milieu’ in the Pale was formulated before the publication of his Constitutional 
Revolution: Brendan Bradshaw, 'Cromwellian Reform and the Origins of the Kildare Rebellion, 1533–34', 
Transactions of the Royal Historical Society, 27 (1977), pp. 69‐93, p. 73. 
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revival’ which threatened its borders – inaugurated an attempt to ‘elicit relief from the guarantor 
of  their  freedom  and  their  security,  the  Crown.’15  Bradshaw  remains  the  scholar  who  has 
analytically engaged with the lion’s share of reform treatises in the early Tudor period.  
‘Particular’ versus ‘General’ Reformations 
This solicitation for ‘relief’, or call for reform, according to Bradshaw, can be regarded as having 
been initiated  in 1515 with the treatises of Patrick Finglas and William Darcy, the anonymous 
‘State of  Ireland’, and  later  ‘A discourse of the cause of the evell state of  Ireland’  (c. 1524‐8). 
Bradshaw  offered  a  more  comprehensive  analysis  than  did White,  situating  the  treatises  of 
Finglas  and  Darcy  more  specifically  in  the  context  of  calls  for  a  ‘particular’  reformation,  a 
conservative approach ‘bound by a conceptual framework dating from the fourteenth century’ 
that  proposed  the  consolidation  of  the  existing  colony.16  By  contrast,  his  analysis  of  the 
anonymous ‘State of Ireland’ highlighted its proposal for a ‘general’ reformation that sought to 
extend the authority of the English crown throughout the entire island. He distinguished between 
the approach taken by Finglas and Darcy, ‘more typical of late medieval political literature,’ and 
what  he  perceived  as  the  more  humanist‐oriented  content  of  the  ‘State  of  Ireland’.17  For 
Bradshaw, the most significant marker of the ‘State of Ireland’ as representing a new tradition of 
reform  literature  was  in  its  employment  of  the  term  and  concept  of  the  commonweal.  The 
treatise,  he  says,  ‘altered  the  perspective,  adding  a  philosophical  and  social  dimension  to  a 
problem which had been considered hitherto in narrowly political and historical terms…assessing 
it  in the  light of the requirements of the commonwealth.’18  Intrinsic  in this  formulation  is the 
                                                      
15 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 35‐7. Relief measures were sometimes enacted in legislation and 
included reforming the administration of the Pale in a manner consistent with crown management in other remote 
regions such as the in marches on the northern border with Scotland, in Wales, as well as Calais. In the lordship, 
among other measures, this entailed: cutting passes through the woodlands to facilitate defence and improve 
communications between the peripheries and Dublin; building and refortifying garrisons and castles; and the 
redistribution of attainted, absentee, and monastic lands to ‘establish the nucleus of an efficient and loyal crown 
bureaucracy.’ Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 127. 
16 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 37‐48. 
17 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 43‐4. 
18 Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 51. For his entire analysis, see: pp. 51‐56. 
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assumption that the period c. 1515 marked a new stage in the substance of the messages being 
communicated to London.19  
Unitary Sovereignty 
Supposedly contributing to the inertia of reform from within the Pale were the administrative 
innovations of the crown under the auspices of Henry VIII’s chief minister, Thomas Cromwell. The 
driving initiative was that of ‘unitary sovereignty’, which constituted an ‘obligation to ensure that 
the  existing  community  of  the  king’s  subjects  were  unilaterally  governed  under  the  crown’s 
sovereign jurisdiction, without the insinuation of secondary jurisdictions.’20 Bradshaw’s thesis is 
heavily dependent on the assumption that Cromwell was the prime mover of reform in the 1530s, 
and accordingly draws support from G.R. Elton’s studies on the relationship between the king 
and his chief minister,21 the personality and motivations of Cromwell himself,22 and the fevered 
parliamentary activity of that decade.23 
Referring  to  the  reform  literature  during  the  reign  of  Elizabeth  I,  Bradshaw  observes  that  a 
comparative analysis of the treatises would yield ‘insight into the general political history of the 
period, not only illuminating what happened but also drawing attention to what failed to happen, 
the latter frequently a matter of no less historical significance than the former.’24 This thesis will 
apply  the same reasoning  to  the parliamentary  lists of grievance,  treatises, and  letters of  the 
fifteenth and early sixteenth century with a view to interrogating the assumption that the period 
c. 1515 and beyond denoted a significant departure in the substance of those communications 
as well as the administrative reactions to them. It is an assumption that has been adopted widely 
                                                      
19 For a discussion on how nationalist histories come to bear on the interpretation of evidence, particularly insofar 
as they introduce possibly misleading teleologies, see: Steven G. Ellis, 'From Medieval to Early Modern: The British 
Isles in Transition?', in Medieval or Early Modern: The Value of a Traditional Historical Division, (ed.) Ronald Hutton 
(Newcastle, 2015), pp. 10‐28, pp. 17‐8. 
20 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 118‐19. 
21 G.R. Elton, 'King or Minister?: The Man Behind the Henrician Reformation', History, 39, 137 (1954), pp. 216‐32. 
22 Elton described Cromwell as one to whom ‘the prophets of reform naturally flocked.’ G.R. Elton, Reform and 
Reformation: England, 1509‐1558 (London, 1984), p. 173.  
23 Many of the statutes can be found re‐printed and discussed in: G.R. Elton, The Tudor Constitution: Documents 
and Commentary (Cambridge, 1968). For Elton’s integrated view of Tudor administration in the sixteenth century, 
see his: G.R. Elton, England Under the Tudors (London, 1991). 
24 Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 37. 
8 
 
within the historiography and one that this thesis will seek to challenge on the basis of recent 
discoveries  about  the  provenance  of  the  numerous  iterations  of  Finglas’  ‘Breviat’,  a  detailed 
examination  of  the  anonymous  ‘State  of  Ireland’,  and  a  close  study  of  the  correspondence 
between Henry VIII, Wolsey, Cromwell, and the Dublin council and other members of the Anglo‐
Irish polity. 
Fiona Fitzsimons 
Notwithstanding  his  admission  of  having  only  ‘sifted’  early  reformist  tracts,  the  absence  of 
detailed scholarly investigation into those writings left Bradshaw open to criticism. In her 2004 
article,  ‘Wolsey,  the  native  affinities,  and  the  failure  of  Reform  in  Henrician  Ireland’,  Fiona 
Fitzsimons criticised Bradshaw for his use of just four documents as evidence of an Anglo‐Irish 
reform movement.25 Taking issue with Bradshaw’s provision of those few examples, Fitzsimons 
offered a spirited critique of  the tracts, suggesting that he was off  the mark  in attempting to 
relate  them to an overarching  influence of Renaissance humanism.  ‘Surely,’  she questions,  ‘it 
should require more than four documents to prove the existence of a political platform?’26 But 
like Bradshaw, her focus remained fixed on the crown’s administrative responses rather than on 
the  documents  themselves,  reinforcing  the  centrality  of  high  politics  in  historiographical 
conceptions of reform. 
Reform 
David Edwards on Reform 
For Bradshaw, reform was signified in part by the combination of calls for change emanating from 
within the Pale, and Cromwell’s reforming initiatives of the 1530s. For Fitzsimons, it had less to 
do with a native Pale reforming milieu  than with Cardinal Wolsey’s  innovations of  the 1520s. 
Other scholars have conceptualised it in broader terms, notably that of a ‘Tudor re‐conquest’. 
David Edwards, for example, takes  issue with arguments debating the watershed moments of 
reform, whether in 1520 with the appointment of the Earl of Surrey as Lord Lieutenant; in 1534 
                                                      
25 Fiona Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities, and the Failure of Reform in Henrician Ireland', in Regions and 
Rulers in Ireland, 1100‐1650, (eds.) David Edwards and Kenneth Nicholls (Dublin, 2004), pp. 78‐121, pp. 83‐4. 
26 Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', Regions and Rulers in Ireland, 1100‐1650, p. 84. 
9 
 
with the revolt of Kildare; around mid‐century with the establishment of garrisons in the marches 
and the inauguration of the Leix‐Offaly plantation; or later in the century still, with the Desmond 
and Butler revolts in the 1570s and 80s, and the subsequent Nine Years War (1594‐1603). The 
real conquest, he says, began early, and it began in the localities where the effects of military 
intervention were felt most. Arguments to the contrary – the revisionist views – he says, endorse 
the  idea  that  in  the  early  decades  of  the  sixteenth  century  the  government  sought  only  to 
undermine, rather than conquer, the Gaelic order.27 For Edwards, reform appears to have been 
a unilateral concern that amounted to nothing short of a re‐conquest of the entire island. Reform 
was,  he  says,  a  ‘smokescreen…to  justify  a  policy  of  military  engagement  and  colonial 
expansion.’28 Its impetus was regarded primarily as issuing from Dublin and London.  
Edwards went on to emphasise instead the importance of including and honing in on responses 
emanating  from  the  localities. There,  in  the  Irish  chiefdoms and  lordships,  reform had only a 
nominal  effect:  the  Gaelic  order  remained  more  or  less  untouched,  portraying  the  ethereal 
nature of reform policies. Edwards concluded that whatever the desires of the Pale reformers, or 
the so‐called conciliatory sentiments expressed by some officials and, notably, by the king, the 
entire  reform dialogue was  obviated  by  prevailing  political  circumstances which,  early  in  the 
century, ushered in an era of intensifying violence that marked the beginnings of the increasingly 
interventionist and militaristic policies of the late sixteenth century.29 
Edwards’ critique of the very notion of reform is important. It highlights the influence of models 
of  Tudor  government,  particularly  those  of  Elton,  traditionally  applied  to  the  machinery  of 
administration  in  England.  It  also  places  a  significant  emphasis  on  the  need  for  critical 
assessments  of  reform  to  be  undertaken  at  the  local  level,  as  Edwards  has  done  for  the 
MacGiollapadraig  lordship.  In  that  particular  study,  however,  he  criticised  ‘revisionists’  like 
Brendan Bradshaw, Steven Ellis,  J.G. Crawford, and Ciaran Brady, who aver the significance of 
reform, even in its failures. Clearly, for Edwards, success or failure of any reform programme was 
                                                      
27 David Edwards, 'Beyond Reform: Martial Law & the Tudor Reconquest of Ireland', History Ireland, 5, 2 (1997), pp. 
16‐21, pp. 16‐17. 
28 Edwards, 'The MacGiollapadraig lordship', Gaelic Ireland, c. 1250‐c. 1650: Land, Lordship and Settlement, p. 77. 
29 David Edwards, Age of Atrocity: Violence and Political Conflict in Early Modern Ireland (Dublin, 2010), pp. 48‐9. 
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beside  the  point  –  if  not  utterly  non‐existent. What  was  real,  what  was  taking  place  in  the 
localities, was simply a multitude of ‘Tudor captains trying to conquer the country.’30 But what 
Edwards did not consider fully was the changing nature of the characteristics of reform ideology 
through the century, a phenomenon he would be all the more likely to miss given his reservations 
of acknowledging it all. Indeed, much of his evidence for the increasing aggression of the Tudor 
state derives, unsurprisingly, from the middle and latter half of the sixteenth century. The great 
value of Edwards’ contribution notwithstanding, this thesis will attempt to re‐direct emphasis to 
the earlier half of the century, a period that has been subject to much less critical examination. 
Steven Ellis on Reform 
Steven Ellis treats reform from the perspective of the administrative structures of the lordship. 
His efforts are notable for their attempts to discuss reform as a phenomenon not solely confined 
to the period after c. 1500. Significant attempts to reform the lordship had taken place under 
Edward IV in the 1460s, and it was after these that political authority came to be increasingly 
centred on the Pale, necessitating a greater  interest on the crown’s behalf  in the ‘Palesmen’s 
interests and sympathies.’31 In spite of the fact that much of the reform literature of the fifteenth 
and  sixteenth  centuries  expressed  the  ‘interests  and  sympathies’  of  the  Palesmen,  Ellis  was 
nevertheless frequently dismissive of the reform discourse itself. A letter including articles for 
reform addressed to the king and sent by the council in Ireland is described as one to ‘merit little 
credence,’ as are the parliamentary and conciliar letters of grievance sent to England in 1428 and 
1435.32  Similarly,  William  Darcy’s  articles  of  1515  are  described  as  ‘highly  misleading  and, 
allowing for the polemical style then usual in such tracts, it does not seem that anything more 
than a vague feeling that all was not well  lay behind them.’33 Not surprisingly, then, Ellis gave 
short shrift to the broader set of reform literature available.  
                                                      
30 Edwards, 'The MacGiollapadraig lordship', Gaelic Ireland, c. 1250‐c. 1650: Land, Lordship and Settlement, p. 77. 
31 Steven G. Ellis, Reform and Revival: English Government in Ireland, 1470‐1534 (New York, 1986), p. 4; Steven G. 
Ellis, Tudor Ireland: Crown, Community and the Conflict of Cultures, 1470‐1603 (London, 1985), pp. 53‐5. 
32 Ellis, Reform and Revival, pp. 51‐2. 
33 Ellis, Tudor Ireland, p. 103. Reminiscent of this, as pointed out by Crooks, is the view of some historians towards 
these sorts of ‘gravamina’, regarded as ‘wearisome and sordid’. Crooks, 'Structure of Politics', CHI, 600‐1550, vol. 
1, p. 443; Margaret C. Griffith, 'The Talbot‐Ormond Struggle for Control of the Anglo‐Irish Government, 1414‐47', 
Irish Historical Studies, 2, 8 (1941), pp. 376‐97, p. 376. 
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Ellis’ concerns regarding the value of early reform literature are worth considering. As he points 
out, the ‘polemical style’ of many tracts lead to questions about the sincerity of the complaints 
expressed in them and how seriously they should be regarded. But it was a frequent, valid mode 
of articulating  issues and making appeals  to higher authorities. The 1530s,  for example, were 
marked by numerous works noted for their ‘polemical style’, including several works by scholars 
groomed  by Wolsey  and  Cromwell  and  put  to  work  advancing  arguments  in  support  of  the 
Henrician regime.34 Many of these works are classified as propaganda, but the appellation has 
not deterred historians from studying them in the context of broader dialogues, between, for 
example, the crown and the rebels complicit in the Pilgrimage of Grace.35 Burns makes the same 
point  regarding  the  conciliarist  discourse  of  the  early  fifteenth  century.  He  points  out  that 
discussions  relating  to dominium  or  lordship,  as  early  as  the  eleventh  century,  informed  the 
conciliarist  discourse  of  the  fifteenth  in  spite  of  their  having  been  ‘so  often  polemical  or 
propagandist in character. That might, but should not,’ he points out, ‘be allowed to, devalue the 
intellectual currency they helped to coin and circulate.’36 
Still, Ellis’ reticence on the matter of reform literature stands as a warning and reminder of the 
difficulties  inherent  in relating the ethereal substance of reform discourse to the political and 
social  realities  of  fifteenth  and  sixteenth‐century  Ireland.  His  review  of  Bradshaw’s  The  Irish 
Constitutional Revolution of the Sixteenth Century points out that while it was ‘based on a careful 
examination of the surviving state papers,’ it nevertheless ‘ignores transcripts of administrative 
rolls and records in Ireland and is therefore more effective concerning contemporary views about 
the weaknesses of crown government than how it functioned in practice.’ An over‐reliance on 
                                                      
34 Several of the authors involved in these dialogues are discussed in: G.R. Elton, Policy and Police: the Enforcement 
of the Reformation in the Age of Thomas Cromwell (Cambridge, 1972). 
35 See, for example: Tracey A. Sowerby, '‘All our books do be sent into other countreys and translated’: Henrician 
Polemic in its International Context', The English Historical Review, 121, 494 (2006), pp. 1271‐99; Tracey A. 
Sowerby, Renaissance and Reform in Tudor England: The Careers of Sir Richard Morison, c. 1513‐1556 (Oxford, 
2010). 
36 James H. Burns, Lordship, Kingship, and Empire: The Idea of Monarchy, 1400‐1525 (Oxford, 1992), p. 12. The 
‘hyperbole’ of the treatises, particularly the sort that sought to represent the native Irish as a dangerous, 
unfathomable ‘other’, was characterised by a tension between ‘assimilation and the preservation of a distinct 
identity, between the colonial rhetoric of the Irish as “enemy” and the daily reality of alliance, intermarriage, and 
accommodation.’ Nor were such tensions and their expression particular to Ireland; they were apparent in Wales 
and other European contexts. Sparky Booker, Cultural Exchange and Identity in Late Medieval Ireland: The English 
and Irish of the Four Obedient Shires (Cambridge, 2018), p. 2 and n6 on p. 3. 
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the reform literature c. 1515, consequently served only to perpetuate the myth of a decline in 
the lordship in the preceding decades. The perceived need to address that decline, he suggests, 
exaggerated the significance of Bradshaw’s reforming milieu in the period from 1510‐30.37  
But  if  the period was not  one of  crisis,  if  the  reformers were not  actually  responding  to  the 
culmination of a centuries‐long decline, what were the reasons for their treatises? For some, as 
noted  earlier,  the  answer  had  as  much  or  more  to  do  with  an  evolving  humanist  and 
commonwealth  ideology  as  it  did with  political  and  social  circumstances  in  the  Pale.  How,  if 
indeed at all, ideological pretensions of a humanist bent are evidenced in the letters of grievance 
and  treatises  must  therefore  be  a  consideration  of  this  thesis.  However,  they  will  remain 
something of a secondary concern given the manifest difficulty of establishing causal connections 
between rhetoric and action.38 
The research of Edwards and Fitzsimons led them away from Bradshaw’s conception of a reform 
movement that found its origin in the Pale. Rather, for both, local power structures were more 
important  than  factional  manoeuvring  in  London  or  Dublin.  Fitzsimons’  ideas,  however, 
distinguish themselves from Edwards insofar as she presses the recognition of Henry VIII’s chief 
minister, Wolsey, who offered a critical bridge between the world of high politics and attempts 
to engender reform on the ground in Ireland.  
Humanism and the Commonweal 
Colm Lennon and D.B. Quinn 
Some scholars have in varying measures endorsed Bradshaw’s views in their own assessments of 
the influence of humanism on reform discourse. Colm Lennon, for example, echoes Bradshaw in 
conferring  on William Darcy  the  title  of  ‘father  of  the movement  for  political  reformation  in 
Ireland,’ and concedes the influence of Renaissance humanism on the reform literature into the 
                                                      
37 Steven G. Ellis, 'Review of Brendan Bradshaw's "Irish Constitutional Revolution of the Sixteenth Century"', Irish 
Historical Studies, 22, 85 (1980), pp. 78‐81, pp. 78‐9. 
38 Michael Leroy Oberg, 'Review (Andrew Fitzmaurice's "Humanism and America: An Intellectual History of English 
Colonisation, 1500‐1625")', The William and Mary Quarterly: A Magazine of Early American History, 61, 1 (2004), 
pp. 171‐3, pp. 171‐173. 
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1540s.39 But the influence of humanism on the reform literature of Ireland in the early sixteenth 
century has, perhaps  for good  reason, been more generally  touched on only periodically and 
tangentially by scholars. For many, particularly in relation to the early decades of the century, 
the connection remains tenuous, although greater clarity of affiliation is attained as the century 
progresses, with the coalescence of Protestant as well as more recognisably  ‘commonwealth’ 
strains  of  thought.  D.B.  Quinn,  for  example,  described  how  the  revival  of  Roman models  of 
colonisation exemplified in the writings of Thomas More and Niccolò Machiavelli combined with 
the return of coercive vice‐regal policies around mid‐century to foster increasing colonial activity 
in Leix and Offaly, to the west of the Pale. Garrisons were established, towns grew therefrom 
which  ‘gradually  spread  their  influence  and  their  settlers  over  the  surrounding  country,  very 
much as a Roman colony would have done.’40  
While the evidence for humanist  influence on reform literature is sparse for the fifteenth and 
early  sixteenth  centuries,  it  must  nevertheless  be  borne  in  mind  given  its  contemporary 
influences in England and on the continent.41 And, as Lennon rightly points out: ‘Through their 
links with the English universities at Oxford and Cambridge and the Inns of Court in London, it is 
likely that members of the gentry in the Pale came into contact with Christian humanism.’42  
John Montaño 
John Montaño has incorporated a consideration of humanist influence on the reform literature 
of the early sixteenth century into a fundamentally structuralist conception of the relationship 
between the crown and Ireland, focussing on the polarities of tilling and pastoralism; and, more 
                                                      
39 Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 37; Colm Lennon, Sixteenth‐Century Ireland: The Incomplete Conquest 
(Dublin, 1994), pp. 79‐81. See also Heffernan’s comments relating to Darcy’s tract and the ‘curious’ appellation: D. 
Heffernan, Debating Tudor Policy in Sixteenth‐Century Ireland: 'Reform' Treatises and Political Discourse 
(Manchester, 2018), p. 30. 
40 D.B. Quinn, 'Renaissance Influences in English Colonization', Transactions of the Royal Historical Society (Fifth 
Series), 26 (1976), pp. 73‐93, pp. 73‐77. See also: Howard Mumford Jones, 'Origins of the colonial idea in England', 
Proceedings of the American Philosophical Society (1942), pp. 448‐65, pp. 451‐7. For more recent studies, see: 
Andrew Fitzmaurice, Humanism and America: An Intellectual History of English Colonisation, 1500–1625 
(Cambridge, 2003); Andrew Fitzmaurice, 'The Ideology of Early Modern Colonisation', History Compass, 2, 1 (2004), 
pp. 1‐14. 
41 Elton, Reform and Reformation: England, 1509‐1558, p. 158. 
42 Lennon, Incomplete Conquest, p. 81. 
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broadly, conceptions of the civilised and savage. Following Fitzsimons, he attributed early reform 
initiatives to Cardinal Wolsey, who encouraged absentees to return to Ireland. These landowners, 
he said, combined with ‘more and more officials and humanists [who] turned their attentions to 
resolving  the  problem  of  the  disordered  state  of  the  lordship.’  Montaño  pointed  out  their 
reception and approval of reform treatises like the ‘State of Ireland’, which spurred agreement 
that  they  should  direct  their  efforts  towards  ‘alter[ing]  the  landscape,  regarding  it  as  the 
necessary precursor to any reformation of the people,’ while ‘their hostility to barbarous customs 
persuaded them that if the people resisted the proffered reform, then sterner measures against 
native  culture would have  to  be  taken.’  The  ‘State of  Ireland’,  he offered,  ‘presupposed  two 
distinct cultures in Ireland (one savage and primitive, the other civil and advanced).’43 
Samantha Watson 
There is a continuing and growing interest in the influence of humanism on English governance 
in  the  Irish  lordship.  In  her  2014  doctoral  dissertation,  Samantha  Watson  investigated  the 
ideological  means  employed  by  the  English  crown  to  justify  a  programme  of  conquest  and 
colonisation  in  Ireland. Her  stated  focus  is on  the correspondence and  treatises of  sixteenth‐
century official interlocutors in a ‘pan‐European’ intellectual context with a particular emphasis 
on humanism and the commonweal.  
Yet Watson’s conclusion, that the English colonial enterprise was also  informed by Protestant 
predestinarianism and – aligning with Montaño’s view – the importance of cultivation or tilling 
as a marker of civility, is illustrative of the traditional emphasis on the religious, intellectual, and 
socio‐political movements of the  late century. She avers that ‘Irish policy  in the mid‐sixteenth 
century  established  a  precedent  of  husbandry  and  cultivation  from  which  Elizabethan  and 
Jacobean writers would draw in their pursuit of a more aggressively Protestant policy towards 
the rational organisation of the environment.’44 Structurally too, Watson’s thesis, while including 
a valuable section on the themes of ‘humanism and improvement’, self‐consciously attests that 
                                                      
43 John Patrick Montaño, The Roots of English Colonialism in Ireland (Cambridge, 2011), p. 76. 
44 Samantha Watson, 'To Plant and Improve: Justifying the Consolidation of Tudor and Stuart Rule in Ireland, 1509‐
1625' (PhD, University of New South Wales, 2014), p. 118. 
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it is nevertheless ‘concerned with locating these themes in the context of early modern Ireland 
by  assessing  the  source  material  against  the  criteria  of  humanist  and  Protestant  ideology.’ 
Revealing sustained interest in the late‐century, she further interrogates the notion that ‘certain 
humanist  ideas  were  incompatible  with  the  Protestant  principle  of  the  elect.’45  Obviously 
Protestant ideology in the first three decades of the century was non‐existent, and – certainly in 
the Irish context – had little time to coalesce into anything easily definable in the years before 
mid‐century.46 It is unsurprising, therefore, that Watson’s attentions were fixed predominantly 
on the terminal decades of the 1500s. This provides some practical limitations, but her overall 
consideration remains necessarily sweeping in order to give due attention to broader ideological 
currents across the century. 
It is significant also to point out that in a section dealing with the reign of Henry VIII, she glosses 
over the deeper roots of humanism and the commonweal, stating that ‘[h]umanist ideas about 
political participation and state‐building were carried to Ireland by English‐born and educated 
officials who took up service in the wake of the Kildare rebellion in the 1530s.’ The anonymous 
1515 ‘State of Ireland’, arguably one of the most important pieces of reform literature relating 
to  reform  in  Ireland  –  not  least  because  it  provides  an  invaluable  discursive  bridge  to  the 
preceding century – is accorded just two pages.47 ‘New English’ officials, appointed by the crown 
after the 1534 Kildare rebellion, are regarded as touchstones of humanist transmission, and this 
comes at the expense of sustained consideration of the treatises themselves. 
This thesis will not pretend to be immune to fascination with early modern ideological currents 
and will  accordingly  attempt  to  complement  the  efforts  of  others  like Watson  by  suggesting 
modes by which humanist ideologies might have been expressed in the earliest decades of the 
sixteenth century. But it will also attempt to be distinctive in maintaining resolute focus on the 
primary sources of those years, and endeavour to demonstrate an equal determination to limit 
                                                      
45 Watson, 'To Plant and Improve: Justifying the Consolidation of Tudor and Stuart Rule in Ireland, 1509‐1625', p. 
48 
46 A point Watson later concedes. Watson, 'To Plant and Improve: Justifying the Consolidation of Tudor and Stuart 
Rule in Ireland, 1509‐1625', p. 104. 
47 Watson does indicate that the ‘State of Ireland’ owed much of its content to a lost, earlier work known as the 
Salus Populi, which will be discussed in detail in Chapter 3. Watson, 'To Plant and Improve: Justifying the 
Consolidation of Tudor and Stuart Rule in Ireland, 1509‐1625', pp. 70‐2. 
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itself to consideration of the period before the mid‐century, when ideas of the commonwealth 
had not yet accreted into their more recognisable early modern form, and perhaps, in fact, had 
more in common with ideas of the commonweal of the fifteenth rather than the late sixteenth 
or seventeenth centuries.  
The authors of the early treatises and letters were prone to adopting ambiguous and sometimes 
contradictory views within the same exposition, making categorisation of their compositions into 
any one theoretical scheme difficult, if not misleading. The ‘State of Ireland’ itself offers proposals 
foreshadowing the conciliatory policies of the 1540s, but so too does it recommend the forcible 
removal of certain native Irish populations, and the transplantation in Ulster and Leinster of one 
man  from  every  parish  in  England.48  The  problem with Montaño’s  interpretation  is  that  the 
structuralist approach relies heavily on a teleology which itself presupposes the more coercive, 
polarised approach taken by the crown in the late sixteenth century, sidelining significant, earlier 
periods of  rapprochement with  the native  Irish, specifically  the programme of  ‘surrender and 
regrant’  of  the  1540s.  For  her  part, Watson  is  perhaps  too  inclined  to  see manifestations  of 
humanist thought in the reform treatises of early Tudor Ireland, conflating the intellectual thrust 
of those compositions with the more prolific and perhaps better‐structured works of late‐century 
writers. She does not fully consider that the language of humanism might have been employed 
by some writers more cynically with the singular intent of soliciting and securing the king’s favour.  
Recent Studies 
Christopher Maginn and Steven Ellis 
Only  very  recently  have  scholars  begun  to  pay more  attention  to  the  canon  of  early  reform 
literature. Christopher Maginn and Steven Ellis draw attention to the process of ‘discovery’: ‘the 
acquisition by Englishmen of knowledge about Ireland…and the crown’s efforts to effect change 
in Ireland based on this knowledge – reform.’ ‘Discovery’ was a key component of the reform 
                                                      
48 For the ‘State of Ireland’ and other examples, see: Ciaran Brady, 'Review (Brendan Bradshaw's "The Irish 
Constitutional Revolution of the Sixteenth Century")', Studia Hibernica, 19 (1979), pp. 177‐81,pp. 177‐181, pp. 179‐
80; for these three proposals, see, respectively: 'State of Ireland, and Plan for its Reformation (c. 1515)', SP, vol. 2, 
3, Cap. 1, pp. 1‐31, pp. 29, 27, and 25. 
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process and one of the pillars of the Tudor approach to the administration of Ireland throughout 
the sixteenth century. In short, it complemented the more apparent apparatus of administrative 
authority: ‘the formulation of policy, bureaucratic innovations, the outbreak of violence…[and] 
the framing of laws.’ Lack of a concerted study of the concept of ‘reform’ has resulted in widely 
varying interpretations of the reform literature and a manifest emphasis on the more prolific and 
‘elaborate reform tracts that were penned toward the end of the sixteenth century.’49  
David Heffernan and Some Observations on Methodology 
David  Heffernan’s  2016  ”Reform”  Treatises  on  Tudor  Ireland,  1537‐1599  offers  short 
commentaries on seventy sixteenth‐century treatises.50 All but one of these, however, fall into 
the  latter half  of  the  century. During  the  final  preparations  for  the  submission of  this  thesis, 
Heffernan’s  2018  monograph,  Debating  Tudor  Policy  in  Sixteenth‐Century  Ireland,  became 
available. Its primary focus is on the treatises and policy papers of the late sixteenth century, with 
just one chapter treating the discourse of the period 1515‐1546.51 
The scope of Heffernan’s enterprise is ambitious but leaves ample room for a closer analysis of 
the works examined in the period between the succession of Henry VIII and the 1537 commission, 
whose recommendations led to the 1541 Act for Kingly Title, transforming the Irish lordship into 
a  kingdom  under  Henry  VIII.  It  is  not  the  intention  here  to  replicate  his  methodology  and 
transpose it onto those works available for the early half of the century; there are far fewer extant 
treatises.52 This presents the welcome opportunity to examine most of those that are available 
in much greater detail, while also incorporating important and related consideration of reform‐
                                                      
49 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 20‐22. 
50 D. Heffernan (ed.), "Reform" Treatises on Tudor Ireland (Dublin, 2016). The one early treatise considered is an 
anonymous composition of 1537, Heffernan’s commentary and the transcription of the treatise occupying just four 
printed pages (pp. 3‐6). Heffernan’s 2013 doctoral thesis remains inaccessible at this time: D. Heffernan, 'Tudor 
Reform Treatises and Government Policy in Sixteenth‐Century Ireland' (PhD, University College Cork, 2013). For 
details, see: https://cora.ucc.ie/handle/10468/1019.  
51 Heffernan, Debating Tudor Policy, pp. 26‐76. 
52 Like other historians, Heffernan appears to regard the period from 1515 to 1530 as a period of crown neglect of 
its Irish policy: ‘When the Tudors began taking a sustained interest in Ireland again from the mid‐1530s onwards 
there was a sharp increase in the number of papers being produced.’ Heffernan, Debating Tudor Policy, pp. 2‐4. 
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oriented correspondence. These have in many cases been overshadowed by the rapidly changing 
secular and ecclesiastical circumstances of the period. 
Heffernan has also published studies on the problem of coyne and livery and plantation in the 
later‐century.53 More recently, he has focussed on the reformers of the 1530s, including Patrick 
Finglas,  Robert  Cowley,  and  others.54  These,  he  says,  in  spite  of  crown  opposition,  were 
nevertheless able to expound and lay the framework for more aggressive reformist policies after 
the  death  of  Henry  VIII  in  1547,  a  theme  that  has  carried  through  into  his  most  recent 
monograph.55 Heffernan breaks with the conventional opinion, put forward most prominently in 
Bradshaw’s Constitutional Revolution,  that St  Leger was a key proponent of  conciliation.56 He 
further endorses Brady’s contention that ‘St Leger was forced to rely on the corrupt distribution 
of  monastic  property  in  Ireland  to  build  consensus  for  his  policies,’  and  Maginn,  who 
‘characterised St Leger as neither a shrewd manipulator nor a political idealist, but rather as a 
pragmatist.’57 He takes their arguments further, however, asserting that ‘St Leger’s initial position 
seems to have been in favour of regional conquest,’ at one point recommending the plantation 
of Offaly. For this reason, he categorises St Leger amongst a cadre of ‘hawkish’ officials dominant 
on the Dublin council throughout the 1530s and 40s.58 
                                                      
53 D. Heffernan, 'Six Tracts on "Coign and Livery", c. 1568‐1578', Analecta Hibernica, 45 (2014), pp. 1‐33; D. 
Heffernan, 'A Plantation Landlord and his Landscape: Reconstructing the Estate of Richard Boyle, first earl of Cork, 
c. 1602‐1643', History Ireland, 23, 2 (2015), pp. 18‐20. 
54 D. Heffernan, 'Robert Cowley's 'A discourse of the cause of the evil state of Ireland and of the remedies therof', 
c. 1526', Analecta Hibernica, 48 (2017), pp. 3‐30. 
55 D. Heffernan, 'The Reduction of Leinster and the Origins of the Tudor Conquest of Ireland, c. 1534–46', Irish 
Historical Studies, 40, 157 (2016), pp. 1‐21; Heffernan, Debating Tudor Policy, pp. 44, 48. 
56 Bradshaw illustrates St Leger’s early links to Cromwell and the Duke of Norfolk. He notes that ‘St Leger’s 
conciliatory approach was largely conditioned by temperament and by a liberal humanist background. An early 
biographical note assures us that his education took him to Cambridge, Grey’s Inn and Italy. A reference by Roper 
indicates a connection with the More circle.’ Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 190‐1. William Roper, 
Thomas More’s son‐in‐law, indicates in his biography of More that St Leger was present at More’s 1535 
arraignment. William Roper, The Life of Sir Thomas More, c. 1556 (Texas, 2003), p. 55. For St Leger’s education, 
see: Alan Bryson, 'St Leger, Sir Anthony (1496?–1559), lord deputy of Ireland', ODNB, Accessed 21 Nov. 2018, 
http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb‐9780198614128‐e‐24512. 
57 Brady also implicated St Leger’s key supporter, Thomas Cusack, assistant to Vice‐Treasurer William Brabazon, of 
complicity in taking advantage of monastic dissolutions and financial irregularities. Ciaran Brady, The Chief 
Governors: The Rise and Fall of Reform Government in Tudor Ireland (Cambridge, 2002), pp. 37‐8. Maginn allows 
for more of a pragmatic than an exploitative nature in consideration of St Leger’s motives. Christopher Maginn, 
'Civilizing' Gaelic Leinster: The Extension of Tudor Rule in the O'Byrne and O'Toole Lordships (Dublin, 2005), p. 76. 
58 Heffernan, Debating Tudor Policy, p. 49. 
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Accepting  Heffernan’s  general  premise  of  an  acquisitive  and  ambitious  group  of  officials 
increasingly  committed  to  colonisation  and  domination  of  the  native  Irish,  this  thesis will  go 
further and seek to elucidate what phenomena can explain why it was that Heffernan’s ‘hawkish’ 
officials were unable to effectively influence crown policy in the 1530s and early 1540s. In doing 
so, this thesis will re‐assert the very significant influence of Henry VIII and, to a lesser degree, his 
chief ministers, Thomas Wolsey and Thomas Cromwell. To that end, it will also offer a detailed 
analysis  of  the  anonymous  1515  ‘State  of  Ireland’,  one of  the  first  treatises  available  for  the 
sixteenth century. It will explore its deep historical roots, which were critical to the formation of 
the opinions of the king and helped to generate new ideas and reform policies as the sixteenth 
century progressed.  
Those ideological currents are traced back  into the fifteenth century and can be seen to have 
shared a common origin in Renaissance humanism and English conceptions of the commonweal. 
These broad ideological forces came to bear also on the concept of dominium or lordship, which 
applied traditionally in the Roman sense to property, but had since the eleventh century become 
the focus of juristic interrogation, which raised questions about reciprocal obligations inhering in 
the feudal relationship, as well as questions about jurisdiction and sovereignty.59  
Tied up in these concepts was a subsidiary question that had to do with the issue of title and how 
it might be justified ideologically and enforced in practice. It was a problem that was to become 
critical in the context of relations between the English crown, its Irish lordship, and Ireland. How 
each  interlocutor  in  the  reform  discourse  came  at  the  question,  whether  from  a  position 
endorsing  coercion,  a  negotiated  conciliatory  stance,  an  exclusionary  approach,  or  one  that 
embraced  the  notion  of  a  comprehensive  commonweal  inclusive  of  English,  Anglo‐Irish,  and 
                                                      
59 Crooks observes that ‘[a]s a technical term in Roman law, dominium referred to total ownership of property, 
with related jurisdiction.’ The term is often paired with the associated notion of imperium, which could refer ‘to 
the power to punish the wicked by the sword [pure, or imperium merum]...[or] the additional power of 
adjudication [mixed, or imperium mixtum].’ Dominium and imperium together ‘asserted paramount authority 
recognising no temporal superior – in a word, sovereignty.’ Crooks, 'Structure of Politics', CHI, 600‐1550, vol. 1, p. 
450. For a discussion of problems surrounding definitions of dominium, see: James H. Burns, 'Fortescue and the 
Political Theory of Dominium', The Historical Journal, 28, 4 (1985), pp. 777‐97, p. 778. 
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native  Irish,  reveals  something  of  the  nature  of  the  early  building‐blocks  which  constituted 
subsequent colonial frameworks. 
Following Heffernan,  it  is here hoped  that a sustained  focus on  the reform  literature of early 
sixteenth‐century  Ireland,  and  the  gradually  changing  historical  contexts  the  tracts  and 
correspondence were  composed  in,  will  contribute  to  a more  robust  understanding  of what 
exactly ‘reform’ meant to contemporaries and what it entailed. In turn, gaining insight into early 
Tudor reform can render a more particular lens through which the significance of late‐century 
English colonial ideologies can be re‐assessed.  
Neglect of Reform Literature 
The reform literature of Lancastrian, Yorkist, and particularly Tudor Ireland has for a long time 
been  a  well‐plumbed  resource,  providing  scholars  with  valuable  material  to  support  their 
respective arguments. But  few have attempted  to  treat  the  literature as anything more  than 
isolated data points rather than as a set which, taken together, might reveal more than they do 
independently.  Edwards  and O’Dowd write  that  ‘[t]he  extent  to which  one  author  relied  on 
another writing some time before him can sometimes be overlooked  in  the anxiety  to quote 
suitable passages from texts, chosen in what appears to be a rather haphazard fashion.’ ‘[In] view 
of the ideological debate which these treatises have aroused there is an urgent need to assess 
them from an archival viewpoint,’ and for this reason, Edwards and O’Dowd say, ‘[t]hey need to 
be placed in a chronological sequence and the main authors identified.60 
                                                      
60 R. Dudley Edwards and Mary O'Dowd, Sources for Early Modern Irish History, 1534‐1641 (Cambridge, 2003), pp. 
86‐7. It is testament to this sort of ‘referencing anxiety’, and perhaps not a little disregard for the significance of 
the reform discourse itself, that a scholar as experienced as D.B. Quinn could claim in one article that one of Piers 
Butler’s, eighth Earl of Ormond’s, most vocal servants with significant ties to Ireland, Robert Cowley, was 
responsible for a treatise sent to Thomas Cromwell in 1533. Yet in A New History of Ireland, he attributes the same 
letter to Archbishop John Alen, a former servant of Wolsey’s with no known ties to Ireland before his appointment 
there in 1528. For reasons that will be explored, Quinn might be forgiven for the former attribution: Cowley was a 
well‐known critic of Kildare and the letter outlines numerous criticisms of that earl. Cowley is also sometimes 
thought to have been an Irish native, and the author of the treatise does indicate that he was born in Ireland. 
Nevertheless, Quinn gives no clue as to the reasoning for his later volte‐face or its impact on authorship, obviously 
a crucial consideration in the historical interpretation of any text. D.B. Quinn, 'Henry VIII and Ireland, 1509‐34', 
Irish Historical Studies, 12, 48 (1961), pp. 318‐44, p. 341; D.B. Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major 
Factor in Irish Affairs, 1520‐34', in NHI (1169‐1534), (ed.) Art Cosgrove (Oxford, 2008), vol. 2, pp. 662‐87, p. 684; 
'Causes of the mysordre and debate in Irlande (c. 1533‐4)', SP, 2, 3, Cap. 64, pp. 166‐79, pp. 168, 179. Cowley’s will 
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The  attraction  of  finding  a  suitable  authorial  name  to  attach  to  a  given  composition  is  not 
surprising and needs very little explanation: a name provides valuable context, information about 
intent and affiliation, and insight into responses elicited by the text. Yet, as Edwards and O’Dowd 
pointed out, one gets  the sense that  the reform correspondence and treatises of early Tudor 
Ireland, which have been criticised by some historians for being little more than propaganda with 
nothing to contribute to historical discussion, are nevertheless opportunistically mined in order 
to provide colour to academic argument, when they should – if they are going to be used in that 
way – undergo more thorough study and be dissected on their own merits. An important part of 
this thesis will therefore be to exert a greater level of textual scrutiny than is generally applied to 
the reform texts. 
Historiographical neglect of reform literature as a corpus has also had the consequence of placing 
disproportionate emphasis on the later Tudor period, when the administrative decisions of the 
mid‐century  regency,  Mary  I,  and  Elizabeth  I  culminated  in  the  colonising  enterprises  and 
militarisation  of  the  late  sixteenth  into  the  seventeenth  centuries.  Consideration  of  those 
decisions is amplified by the comparatively abundant source material, including longer treatises, 
poems, and books, available to historians for that period. Maginn has recently described how 
scholars  have  created,  albeit  unwittingly,  something  of  an  artificial  gap  between  the  late 
medieval and early modern periods characterised by separate arenas of academic discussion. The 
danger of historiographical discontinuities, of course, is that they become paralleled in depictions 
of  history  itself,  and  ‘watershed’  moments  become  more  attractive  than  they  ought  to  be. 
Maginn  has  observed  how  influential  scholarly works  on  Ireland,  such  as  the New History  of 
Ireland,  volumes  one  and  two,  ‘most  clearly  delineated  between  the  two  historiographical 
periods’ by identifying the fall of Kildare in 1534 as the ‘end of one epoch and the opening “of an 
era of direct rule [i.e. from London] that was to last till 1921.”’61 These sorts of divisions in the 
secondary  literature  are  symptomatic  of  the medieval/early‐modern  historiographical  divide. 
                                                      
is suggestive of deeper links to Ireland than is sometimes assumed: On his death in 1546, he bequeathed two 
farms in Ireland to his wife, Anne. 'The Will of Robert Cowley (17 Aug. 1546)', TNA PROB 11/31/257, . 
61 T.W. Moody, F.X. Martin and F.J. Byrne (eds.), NHI (1534‐1691 (Oxford, 2008), vol. 3, p. xl; Christopher Maginn, 
'Continuity and Change in Ireland: 1470‐1550', in CHI, 600‐1550, (ed.) Brendan Smith (Cambridge, 2018), vol. 1, pp. 
300‐28, p. 301. 
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Such  divisions  constitute  one  of  the  primary  issues  this  thesis will  seek  to  acknowledge  and 
address.62 
Substantial  insight  into  the  reform  treatises  and  discourse  of  early  Tudor  Ireland  has  been 
provided  in  studies  by  Heffernan,  but  he  focussed  on  treatises  beyond  1537.  Apart  from 
Bradshaw, the only other recent study of some of the treatises before 1537 was undertaken by 
Maginn  and  Ellis  in  their Discovery  of  Tudor  Ireland.63  This  thesis  attempts  to  integrate  their 
findings on treatises that fall  into the period under investigation (1515‐1537), while offering a 
focussed analyses of the numerous reform treatises that are not covered by them. Those sources 
included in their book which address matters of reform are briefly re‐addressed in this thesis to 
provide valuable context while attempting to avoid unnecessary repetition. For example, Patrick 
Finglas’ ‘Breviat’ underwent several recensions. The Hatfield version of the ‘Breviat’ (‘Version 4’) 
is a seventeenth‐century copy, the text dating to 1536‐7.64 The main versions addressed in this 
thesis  are  the  1515  version  (‘Version  1’),  while  items  added  in  successive  recensions  are 
considered where  necessary,  drawing  upon Maginn  and  Ellis’  transcription,  available  in  their 
book. Brief but due consideration is given below in Chapter 4 to the ‘Articles for the reformation 
of Ireland’ and ‘Revenues of Ireland’, shorter policy papers, but not without value. Finally, a brief 
                                                      
62 Steven Ellis has recently written of the perils of periodisation, particularly when considering short spans of time, 
and in relation to the history of the lordship. He has opted for a sensible, cautious approach: In considering an 
article by the Danish scholar, Harald Gustafsson, Ellis says he was struck by his comment that ‘the modern unitary 
state did not “spring out of the collapse of a feudal system in the late Middle Ages,” but rather that, between the 
feudal condominium and the modern unitary state, the early modern conglomerate state stood in an intermediate 
position.’ The British case, Ellis’ explains, is one that can benefit from these sorts of pan‐European models of state‐
formation. The early modern multiple monarchy of England, Ireland, and Wales, he notes, contrasted significantly 
with its larger medieval kingdom that extended into France, with ‘five or six separate blocs of territory separated 
by land or sea, and with many marches to patrol and defence.’ The transition to the early modern ‘conglomerate 
state’ was part of the process of centralisation facilitated by Henry VIII and his chief ministers, but had likely begun 
around the end of the fifteenth century. Other key factors, he continues, were also at play, most notably: 
prevailing ideas of the Renaissance and humanism; expansion and colonisation; demographic growth; economic 
challenges, particularly inflation; and the Reformation. In the context of Ireland, while there are many differing 
opinions as to when the salient facets of a transformation from one era to another took place, the circumstances 
surrounding the Kildare rebellion in 1534, and the crown’s responses, seem to fit best. This was paralleled in 
northern England too, which was similarly affected by rebellion, overmighty lords, and religious controversy. For 
Gustafsson’s quote, see: Harald Gustafsson, 'The Conglomerate State: A Perspective on State Formation in Early 
Modern Europe', Scandinavian Journal of History, 22 (2002), pp. 189‐213, p. 189; Ellis, 'Medieval or Early Modern', 
Medieval or Early Modern: The Value of a Traditional Historical Division, pp. 12‐14. 
63 See above, pp. 16‐19. 
64 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 27‐30, and 69‐70 for their transcription; Patrick Finglas, 'A briefe note of 
the gettinge and decaye of Ireland', LPL Carew MS 635, fos. 185r‐187v. 
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analysis of William Darcy’s ‘Articles’ may also be found in their Tudor Discovery, although they 
declare that ‘[w]e need not take too seriously the more sweeping claims in Darcy’s articles.’65 The 
emphasis in this thesis will be to examine the various treatises without preference for particular 
elements,  recognising their unique membership  in a broader discourse of  reform. Apart  from 
these brief intersections with Maginn and Ellis’ Tudor Discovery, this thesis focusses mainly on 
those treatises not included in the Hatfield Compendium or their book, and which have yet to be 
comprehensively addressed. 
More focussed scrutiny of the early reform discourse has the potential to add new dimensions 
to the historical narratives of fifteenth and sixteenth‐century Tudor England and Ireland. A critical 
assessment of treatises from the early half of the sixteenth century will have significant bearing 
on  how  the  late‐century  reform  discourse  is  interpreted,  and  how  both  contributed  to  the 
development of increasingly aggressive colonialist policies after the death of Henry VIII in 1547. 
Indeed,  it  will  be  found  that  the  neglected  writings  on  reform  in  the  early  Tudor  period 
contributed to administrative developments that become particularly important in that broader, 
longer‐term context.  
Such an undertaking must necessarily take into account the crown’s administrative responses, 
just as  it must also  take  into consideration  the English government’s attempts  to  incorporate 
Ireland into a centralised and expanded Tudor state; the reactions of the government to calls for 
reform are, after all, the yardstick by which the overall effectiveness of reform can be judged. 
But these will be auxiliary to establishing from the discourse the key concerns of those groups 
and  individuals seeking reform and drawing forth from the primary sources a continuous and 
coherent structure of discourse representative of a centuries‐long dialogue.  
Approach and Sources 
It is evident that while some attempt has been made by scholars to acknowledge the existence, 
and to some degree the significance of early reform literature, it is nevertheless an attempt that 
                                                      
65 Maginn and Ellis, p. 47. 
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has failed to give credence to the notion that they represent a dynamic and ongoing dialogue 
worthy of consideration in their own right. 
This thesis will present a critical and detailed assessment of the discourse between the Anglo‐
Irish and the English crown in order to better understand calls for reform originating in the Pale. 
It will  also  consider  the  response of  the  crown and,  in  particular,  the  influence of Henry VIII 
directly on that dialogue. 
While he did not discuss the influence of humanism, in 1913, W.F.T. Butler pointed out that while 
a 
war  of  extermination…found  most  favour  in  Government  circles  in 
Dublin…[t]he other plan, conquest by conciliation, was Henry’s own. In all 
his  dealings  with  the  native  Irish,  that  monarch  acted  in  a  spirit  of 
moderation which is in striking contrast with the generally accepted view 
of his character. 
He cited the 1536 Act of Union which brought Wales more directly into the English polity, and 
the ‘singular inclination’ of the crown ‘to favour those Irishmen with whom they came in personal 
contact.’66 Henry VIII, he declared, ‘determined to do in Ireland what he had successfully done in 
Wales – namely, to unite settler and native in one commonwealth.’67  
It is argued here that this disposition, perhaps shaped by, and possibly reflected in, the humanist 
and  early  commonwealth  ideologies  put  forward  in  treatises  like  the  1515  ‘State  of  Ireland’, 
which itself had deeper roots in the previous century, encouraged the programme of ‘surrender 
and  regrant’  eventually  adopted  by  Henry  and  overseen  by  Anthony  St  Leger,  the  lead 
commissioner sent to assess Ireland’s governance in 1537, and eventual governor through most 
of the 1540s. 
In pursuing this line of inquiry it is necessary to explore the correspondence, treatises, and their 
authorship  in  greater  detail  than hitherto has  been  the  case,  in  order  to  assess whether  the 
                                                      
66 W.F.T. Butler, 'The Policy of Surrender and Regrant, Part 1', The Journal of the Royal Society of Antiquaries of 
Ireland (1913), pp. 47‐65, pp. 58‐9. 
67 W.F.T. Butler, Confiscation in Irish History (London, 1917), p. 9. 
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reform  treatises  and  correspondence  of  early  sixteenth  century  Tudor  Ireland  were  a 
continuation of the discourse of the fifteenth century, how effective they might have been  in 
securing a response from the crown, and how the Anglo‐Irish and the native Irish reacted. Finally, 
how  does  the  reform  discourse  of  the  fifteenth  and  early  sixteenth  centuries  relate  to  the 
intensification of  crown  intervention  in  the  later  sixteenth century and  the growth of English 
colonialist policy in general? 
At  the  heart  of  this  inquiry  lies  the  familiar  tension  between  change  and  continuity.  In  the 
secondary literature, as observed earlier in relation to Bradshaw’s Irish Constitutional Revolution, 
perceptions of change have been supported at the expense of possible sources of continuity, and 
continuity at the expense of change. Accordingly, in addition to its primary focus on the reform 
literature of the early sixteenth century, this thesis will also consider some of the parliamentary 
grievances  of  the  commons  in  the  fourteenth  and  fifteenth  centuries.  This  combined 
consideration, it is hoped, will give due recognition to longer‐term concerns and attempt to span 
Maginn’s historiographical divide. It will therefore focus on longstanding indelible issues which 
originated in the early centuries of Anglo‐Norman occupation of Ireland and continued to receive 
expression well into the sixteenth century. Their evolution will be examined against the backdrop 
of contemporary political, social, and economic conditions, as well as in the context of reform 
and reform literature. 
The  latter  distinction  –  between  reform  and  reform  literature  –  is  a  significant  one.  In  the 
interests of exploring the broader nature and themes of reform, it  is one that is here perhaps 
better left blurred. For if reform is regarded simply as the decision of the crown to intervene in 
its dominions and the resulting administrative actions taken, then  little can be said about the 
dialogue  or  calls  for  reform  emanating  from  the  localities  or  from  the  metropole  itself. 
Conversely, if only the dialogue is taken into account, any argument will be left open to criticism, 
just as Ellis criticised Bradshaw for ignoring important historical context in order to service his 
more immediate hypothesis. This thesis will be dependent on an approach that incorporates both 
in  its  own  definition  of  reform.  Reform,  therefore,  will  be  viewed  as  both  the  concrete 
enactments emanating from the crown and its representatives, as well as the more amorphous 
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dialogue that both may or may not have spurred reformist administrative acts. The inclusion of 
what people on both sides of the Irish Sea were saying or thinking about what should be done – 
as distinct from what was actually and eventually done – is the critical contribution this thesis will 
attempt to make.  
Sources 
Exacerbating the problem of periodisation is the variability in the kinds of documents available 
from one century to the next. Maginn and Ellis, for example, explain how ‘the quantity of source 
material  available  to  historians  steadily  increase,’  and  ‘the  nature  of  the  evidence  itself  is 
transformed:  chancery,  parliamentary  and  exchequer  rolls,  inquisitions  and  treasurers’ 
accounts…give way to what are broadly known as State Papers.’68 The State Papers, G.R. Elton 
explains, are a broad set of documents from the archives of the secretaries of state which ‘contain 
the correspondence of the chief executive minister of the crown and refer both to the internal 
government  of  the  country  and  the  conduct  of  foreign  policy.’  Their  immense  significance  is 
owing  in part  to  their  variability, particularly  insofar  as  they  ‘add  the dimension of  individual 
personality to our knowledge of English history.’69 Most of these were composed in English, in 
contrast to the Latin and French documents prevalent in official sources in previous centuries.70 
They  note  too  the  proliferation  of  sources  that  overlap with  the  State  Papers,  including  the 
Calendar  of  Carew Manuscripts,  as  well  as  the  Irish  patent  rolls.71  This  all  contributes  to  an 
investigative inertia tending to favour the more readily comprehended – because predominantly 
English – State Papers. However, there are numerous translations of fifteenth century materials 
available in the historical literature of the eighteenth and nineteenth centuries, and these will be 
liberally plumbed to restore some balance of representation to the sources. 
                                                      
68 Maginn, 'Continuity and Change', CHI, 600‐1550, vol. 1, p. 301. 
69 G.R. Elton, England, 1200‐1640 (London, 1969), pp. 66, 69. 
70 Maginn, 'Continuity and Change', CHI, 600‐1550, vol. 1, p. 301. 
71 Conversely, Maginn points out the semblable effect of the conclusion of the Irish Records Commission’s efforts 
to calendar the Exchequer Memoranda rolls, which end in 1509. Maginn, 'Continuity and Change', CHI, 600‐1550, 
vol. 1, pp. 301‐2, and n7 on p. 302. 
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Confounding the situation further, numerous source materials were destroyed in the 1922 Four 
Courts  fire. During  the  Irish Civil War,  the Four Courts  in Dublin, home  to  the Public Records 
Office, was bombarded. Consumed in the ensuing fire were: 
testamentary  records,  deeds,  patents,  evidence  of  customs 
administration  and  taxation,  church  court  records,  sheriffs’  returns, 
parliamentary papers,  records of  local assize courts, gaol delivery rolls, 
and…the  records  of  the  four  central  government  courts  of  Exchequer, 
King’s Bench, Common Pleas and Chancery.72 
Together these issues have resulted in a relatively inconsistent historical record that invites the 
peril of drawing precarious assumptions rather than establishing a more factual foundation for 
further study. Of course, there is little that can remedy catastrophic historical accident, but the 
general  parameters  of  reform  discourse  can  be  defined  and  limited  so  that  the  type  of 
information being examined in the context of each century is of an equitable standard.  
The  letters of grievance composed by the commons  in the parliament and great councils73 of 
Ireland in the fifteenth century provide a degree of contiguity with those concerns expressed by 
members of the gentry in the treatises of the early sixteenth century. The efficacy of entreaties 
made  in  the  fifteenth  differed  from  those  of  the  following  century,  but  it  is  hoped  that  the 
contributions  of  both  periods  will  facilitate  a  sense  of  a  single  discourse  in  spite  of  their 
differential effects.  
                                                      
72 Brian C. Donovan and David Edwards, British Sources for Irish History, 1485‐1641: A Guide to Manuscripts in 
Local, Regional, and Specialised Repositories in England, Scotland, and Wales (Dublin, 1997), p. xi; Ada Kathleen 
Longfield, Anglo‐Irish Trade in the Sixteenth Century (London, 1929), pp. 22‐23. 
73 It is important to note the difficulties inherent in distinguishing between parliamentary assemblies, convocations 
of the great council, and an older form of ‘afforced council’. The former two appear to have been comprised of 
more representative, elected elements, attended by the king’s vice‐regal authorities, as well as the nobles, gentry, 
and commons. Afforced councils, however, ‘were less comprehensive or avoided elections on account of the 
urgency of the occasion and the brevity of the summons.’ Moreover, they were summoned under the lieutenant’s 
privy seal rather than the Irish great seal. In spite of their similarities to great councils, Richardson and Sayles still 
draw a distinction between them: ‘despite the evolution of great councils which, in composition, organization, and 
function, resembled parliaments, the older type of afforced council still persisted, at least for certain limited 
purposes.’ If it happened that there was a substantial representation of commons at either form of council, it was 
not unusual to ‘expect some of the functions characteristic of parliament to be discharged.’ H.G. Richardson and 
G.O. Sayles, The Irish Parliament in the Middle Ages (Philadelphia, 1964), pp. 160‐1, 188; for the latter point see p. 
105. 
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The reform literature of the fifteenth century, in the guise of parliamentary and conciliar letters 
of  grievance,  have  been  sourced  from William Betham’s  1834, The Origin  and History  of  the 
Constitution  of  England:  And  of  the  Early  Parliaments  of  Ireland;  Henry  Ellis’  1827, Original 
Letters, Illustrative of English History: To 1795; and Donough Bryan’s 1933, Gerald Fitzgerald: The 
Great Earl of Kildare (1456‐1513). For the early sixteenth century, the most fruitful repository of 
evidence remains the State Papers held in the National Archives at Kew. The State Papers are 
comprised of a broad selection of correspondence, memoranda, policy proposals, and treatises. 
Many have been published in printed format, and in the case of supporting documentation, the 
printed versions will be liberally cited. Original manuscript copies, however, have been obtained 
for  treatises of  the early sixteenth century  for which specific questions relating to dating and 
authorship have arisen, particularly for the several copies of the ‘State of Ireland’, which have 
been sourced from the archives at Trinity College in Dublin and the British Library. The Calendar 
of Carew Manuscripts is also a valuable printed source, from which William Darcy’s short reform 
tract  has  been  drawn,  as  well  as  numerous  other  supporting  documents  and  letters.  Other 
significant materials are available in the affiliated Book of Howth. The many versions of Patrick 
Finglas’  ‘Breviat’  –  one  of which,  dating  to  1515,  has  been  printed  in  the Calendar  of  Carew 
Manuscripts – have recently received significant attention from Christopher Maginn and Steven 
Ellis,  who  discuss  the  problems  of  the  1515  publication  and  provide  a  transcript  of  its  later 
recension  in  their  Tudor  Discovery  of  Ireland.  Other  significant  treatises,  some  of  which  are 
provided as abstracts in the Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII, 
have been sourced in full, in manuscript form, from the British Library. 
The  treatises  examined  in  this  thesis  are  all  drawn  from  between  the  years  1515  and  1537. 
Naturally, treatises on the margins of those dates will also be referred to, but the purpose here 
is  to  retain  focus  on  a  defined  set.  This,  it  is  hoped,  will  better  facilitate  an  analysis  and 
understanding of them based upon their details rather than just a general sense of their meaning 
which, as Edwards and O’Dowd note, can sometimes too easily be subordinated to the service of 
what are regarded in the moment as, perhaps, more interesting arguments or discussions. 
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Chapter Summaries 
This thesis will take a broadly chronological approach, although certain key issues will reappear 
from time to time. Each chapter will summarise the historical events of the period and provide 
an analysis of the discourse during that period. 
Chapter  1  sets  out  very  brief  description  of  the  political  and  administrative  structure  of  the 
English lordship c. 1500, and the problems faced by the crown in its management of Ireland. 
Chapter 2 will assess treatises from 1515, including William Darcy’s ‘Decay of Ireland’, and Patrick 
Finglas’ 'A briefe note of the gettinge and decaye of Ireland’. These are the first to seek a direct 
line of communication with the crown, and outside of parliament, in order to address matters of 
reform  in the  lordship. They offer structural points of contact with the preceding century but 
anticipate a burgeoning and intensifying desire for reform amongst the gentry of the Pale. 
Chapter 3 will be dedicated to a detailed analysis of the 1515 ‘State of Ireland’, which is a unique 
treatise, both in length and approach, and which has traditionally been regarded by some as a 
watershed document. It will be shown that this treatise suggests significant and important links 
to fifteenth‐century ideological developments.  
Chapter 4 follows the correspondence between Henry VIII and his newly appointed lieutenant in 
Ireland, the Earl of Surrey, between 1520 and 1522, showing the development of the crown’s 
reform policies  in  the wake of  the 1515  treatises.  This  chapter  contrasts Henry’s  conciliatory 
approach  with  Surrey’s  more  militaristic  position  which  foreshadowed  the  colonialist  policy 
proposals of officials in the 1530s. 
Chapter 5  continues  to  look at  crown policy  through  the 1520s  in  the  context of  the  conflict 
between the great Anglo‐Irish magnates – the earls of Ormond and Kildare – and its affect on the 
crown’s  approach  to  governance  in  the  lordship  and  its  relationship  with  the  Dublin 
administration. Included in this chapter is an examination of the policy paper from 1522, ‘Articles 
to be showed unto the King’s most noble Grace...’, and the much longer, ‘A discourse of the cause 
of the evell state of Ireland’ (c. 1524‐8).  
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Chapter 6 addresses 1528 to 1533, a period characterised by declining relations between Kildare 
and the crown at a time when political circumstances in London were rapidly changing in light of 
Henry’s pursuit of his divorce, the fall of Wolsey, the rise of Cromwell, and the beginning of the 
Reformation in England. It will also examine and analyse the 1532 treatise of Robert Cowley, ‘A 
complete resume of the state of Ireland’ in the context of those dramatic developments. 
Chapter 7 will assess two anonymous treatises from 1533‐4, the ‘Causes of the mysordre and 
debate in Irlande’ and the ‘Artecleis and Instructions’. It will also examine the crown’s response 
to calls for reform in its 1534 ‘Ordinances for the Government of Ireland’, the first printed policy 
paper issued by the crown in relation to Ireland in the wake of the Kildare rebellion.  
Chapter 8 looks at the period from 1534 to 1538, recounting some of the key events of the Kildare 
rebellion whose consequences were dealt with in the first Irish reform parliament in 1536‐7. The 
chapter will  then  review submissions  received by  the crown commission  soliciting  input  from 
Dublin officials and other interested parties relating to the reform of the lordship, including: John 
Alen’s  ‘To…the  Kinges  Commiyssioners  in  Ireland’,  Bishop  Staples’  ‘A  certen  Information 
for…[the] honourable Commyssioners’, Robert Cowley’s ‘To My Lord and Maister, my Lorde Prive 
Seale’,  Leonard Grey’s  ‘The Lorde Deputes Boke’,  and Thomas Luttrell’s  ‘The  Justice  Luttrell’s 
Booke’.  
The thesis will conclude with a brief look at the significance of the treatises of the period insofar 
as they relate to the 1541 Act for Kingly Title and the associated programme of surrender and 
regrant that guided royal policy in Ireland for much of the 1540s. The conciliatory stance favoured 
by Henry VIII, his death, and the ultimate failure of those policies were intricately linked to the 
evolution of reform discourse in the early sixteenth century. 
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Chapter 1 – Ireland c. 1500 
Introduction: Political Geography and Administrative Structures 
To  better  understand  the  temporal  and  ideological  context  of  early  Tudor  reform  treatises 
relating to Ireland, it will be of some assistance to provide a very brief description of the political 
and administrative structure of the English lordship there, before moving on to outline England’s 
political interests, how those interests were managed, the problems faced by the crown in the 
Irish context, and the remedies it pursued. 
Broadly speaking, the native Irish moved to regions west of the Pale following the twelfth‐century 
Anglo‐Norman conquest. For their part, the Anglo‐Normans,1 thereafter situated primarily in the 
east,  generally  preferred  to  exploit  the  lowlands  they  came  to  inhabit  through  tillage  and 
cultivation. By 1500, Ireland remained politically and geographically divided.2 The primary region 
of English influence lay in the east, in the region around Dublin known initially as the ‘maghery’ 
or ‘land of peace’, and later as the Pale.3 But the lordship, or area under nominal English control, 
was not confined  to  that area;  several  towns acted as  focal points  for English commerce and 
political authority throughout the island, notably Galway and Limerick in the west, Waterford and 
                                                      
1 These colonists will be referred to as ‘Anglo‐Irish’ when referring to inhabitants of the colony after c. 1200, 
reflecting their sustained settlement and inhabitation of the land, as well as their ongoing cultural interaction with 
the native Irish and adoption of native Irish practices. 
2 The most useful overall map for the period remains that found in: A.W. Ward, G.W. Prothero, and Stanley 
Leathes (eds.), The Cambridge Modern History Atlas (Cambridge, 1912), Map 27: ‘Ireland at the Beginning of the 
XVIth Century’. An online version can be found at: 
https://legacy.lib.utexas.edu/maps/historical/ward_1912/ireland_16_century.jpg. 
3 Dublin, Louth, Meath, and Kildare were also regularly referenced as the four (or, more rarely, five) ‘obedient 
shires’. Ellis notes that ‘by 1428 the region had been vaguely divided into an inner “land of peace”, called 
“Maghery”, and the marches beyond.’ The first use of the term ‘Pale’ was in 1494, referring rather to the ‘Calais 
Pale’. Edward Poynings’ had been deputy there and appears to have brought the term to Ireland when appointed 
governor of the lordship in 1494. Ellis interprets its application in the Irish context as ‘a confident assertion of the 
region’s Englishness by experienced Tudor officials and a recognition of 25 years of English recovery.’ Steven G. 
Ellis, Ireland in the Age of the Tudors, 1447‐1603: English Expansion and the End of Gaelic Rule (Hoboken, 1998), 
pp. 71, 74. In terms of Ellis’ position that the period represented one of recovery, cf. the description of Quinn and 
Nicholls, who assert that ‘[t]he state of Ireland in the early sixteenth century was not a happy one…It would appear 
that from at least 1500 onwards there was a growing violence, a spreading anarchy in Irish society, with signs in a 
number of areas of an increasing and general economic breakdown. Lands appear to have been falling increasingly 
into waste; it is probable that the population was declining; and the amount and intensity of local war appear to 
have been steadily increasing.’ D.B. Quinn and Kenneth Nicholls, 'Ireland in 1534', in NHI (1534‐1691), (eds.) T.W. 
Moody, F.X. Martin, and F.J. Byrne (Oxford, 2012), vol. 3, pp. 1‐38, p. 4. 
32 
 
Wexford in the south, and Carrickfergus in the north. Irish families like the O’Tooles, O’Byrnes, 
and McMurrough‐Kavanaghs  dominated  the mountainous  areas  of  Leinster  directly  south  of 
Dublin, and the O’Neills and O’Donnells in the north; while the O’Connors and O’Mores were a 
significant presence in the midlands to the west of the Pale.  
Anglo‐Irish  areas were  generally  defined by  sedentary modes  of  settlement  based on  tillage, 
featuring permanent nucleated villages or manorial settlements incorporating fortifications such 
as mottes, moated houses,  and,  by  the  fourteenth  century,  stone  castles, whose  importance 
persisted into the 1500s.4 Land tenure and rules of inheritance were based on English common 
law and primogeniture, and there are significant parallels with other of the crown’s peripheral 
dominions like Wales and the northern borders with Scotland.5 
By contrast, native Irish modes of settlement were based primarily on pastoralism and traditional 
practices of animal husbandry throughout the late medieval and early modern periods, resulting 
in scattered and somewhat transient settlement patterns and insubstantial dwellings.6 The Irish 
                                                      
4 By the middle of the fifteenth century, tower houses were an important ward on the borders of the Pale. These 
were ‘towers about 40ft high whose role was to give warning of the enemy’s approach and later to act as a 
strongpoint barring his retreat.’ Dykes were another defensive feature intended to act as an impediment to Irish 
raids seeking to abscond with Anglo‐Irish cattle. Ellis, Ireland in the Age of the Tudors, p. 71. 
5 For the nature of English settlements, see: R.E. Glasscock, 'Land and People, c. 1300', in NHI (1169‐1534), (ed.) Art 
Cosgrove (Oxford, 2008), vol. 2, pp. 205‐39, pp. 214‐23; Quinn and Nicholls, 'Ireland in 1534', NHI (1534‐1691), vol. 
3, p. 33. Richardson and Sayles observe that ‘we shall do well to remember that the system of English common law 
was adopted in Ireland and that, though we must expect a time‐lag and the adaptation, as well as the direct 
reception, of English institutions, the general features of Irish administration will recall those of English 
administration.’ Richardson and Sayles, The Irish Parliament in the Middle Ages, p. 7. The causes of some variation, 
they point out, occurred during the reigns of Richard II, Henry IV, and Henry V, for which see p. 145. 
6 Nicholls notes that the agglomeration of native Irish dwellings ‘were rare and for the most part confined to 
ecclesiastical centres,’ such as Kildare, Clonard, Armagh, Clonfert, and Clogher. Kenneth Nicholls, 'Gaelic Society 
and Economy', in NHI (1169‐1534), (ed.) Art Cosgrove (Oxford, 2008), vol. 2, pp. 397‐438, pp. 397‐9, 403. Richard 
Hugh Britnell, Britain and Ireland 1050‐1530: Economy and Society (New York, 2004), pp. 8‐10. By the middle of the 
sixteenth century, some marcher regions like Offaly, towards the midlands, east of Dublin, were well on their way 
to being cultivated as arable land. A survey, undertaken in 1550, of eight townships measuring around 14,400 
acres of land shows each to possess two to three times more land under tillage than that given over to pasture. 
14,400 acres was probably an underestimate owing to the early nature of the survey. It is uncertain whether 
English statute miles were used, which would increase the reported breadth of the survey area from 3 to 20 miles. 
And it is possible that the ‘native jurors’ involved in the survey ‘”concealed” the full extent of their country in order 
to save as much as possible for the native owners.’ It is also unclear to what extent inaccessible lands like bogs and 
woods were underestimated. Statistics have been compiled using Curtis’ transcription of Walter Cowley’s 1550 
‘Survey of Offaly’: 'The extent and survey of the lordshyp and domynion of Offialy with other the possessions and 
hereditaments late perteyning to Brene O'Connor. (10 Nov. 1550)', TNA SP 61/2, fos. 163r‐188v; Edmund Curtis 
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relationship with land and its deposition was traditionally determined by the laws of the brehons, 
breitheamh, or Irish jurists.7 Inheritance practices followed a partible model similar to gavelkind, 
whereby – unlike the English system of primogeniture which tended to keep holdings together – 
land was periodically divided and  redistributed amongst  the members of  the  family group or 
sept.8 
English and Irish ethnic groups, however, were far from segregated. Zones of interaction existed 
around the borders or ‘marches’ of the Pale and other areas surrounding Anglo‐Irish settlements. 
Ports, havens, as well as  towns and their hinterlands – where  inland trade took place – were 
important areas of economic and cultural interaction between the native Irish, Anglo‐Irish, and 
continental  merchants  and  fishermen.9  Significant  intercourse  also  took  place  in  a  legal 
framework, sometimes guided by common law, sometimes by brehon law, or a mixture of the 
two termed ‘march law’, a hybrid system that posed persistent jurisdictional problems for crown 
administrators  into  the  sixteenth  century.10  Other  problems  that  arose  due  to  cultural 
                                                      
and Walter Cowley, 'The Survey of Offaly in 1550', Hermathena, 20, 45 (1930), pp. 312‐52, p. 314; Montaño, Roots 
of English Colonialism, pp. 13‐14. 
7 The first formalised law texts are known from the eighth and ninth centuries and are compiled in the Senchas 
Már. Their dicta, however, were not uniformly applied, likely owing to the fragmentary nature of the Irish polity 
and the lack of any centralised administration. Brehons were appointed locally by each chief, drawn from a 
hereditary lineage of brehons or from within ecclesiastical circles. After the Anglo‐Norman conquest and 
subsequent influx of colonists, English administrators appear to have had little objection to the use of brehon law 
outside the colony’s boundaries, an arrangement that may have been facilitated by a tendency of the brehons to 
address particularities rather than develop general principles; the triviality of many cases recorded in the Senchas 
Már suggests that they were ‘merely illustrative examples,’ and the lack of a centralised government to enforce its 
findings likely prevented decisions from gaining wider traction among the Gaelic lordships. William Ernest 
Montgomery, The History of Land Tenure in Ireland (Cambridge, 1889), pp. 20, 23. 
8 Kenneth Nicholls, Gaelic and Gaelicised Ireland in the Middle Ages (Dublin, 1972), p. 59; K.W. Nicholls, 'Some 
Documents on Irish Law and Custom in the Sixteenth Century', Analecta Hibernica, 26 (1970), pp. 105‐29, pp. 106‐
8; Montgomery, The History of Land Tenure in Ireland, pp. 4‐6. Montaño observes that the effect of native Irish 
modes of land redistribution tended to discourage long‐term agricultural or structural improvement. Montaño, 
Roots of English Colonialism, p. 14. There is, however, early evidence suggesting that substantial numbers of native 
Irish families were open to the idea of adopting English laws, although by the sixteenth century, owing to crown 
neglect and demographic change, the pattern was generally in the opposite direction. A.J. Otway‐Ruthven, 'The 
Request of the Irish for English Law, 1277–80', Irish Historical Studies, 6, 24 (1949), pp. 261‐70, p. 262. Some 
concentration of land – running counter to the current of division that characterises the practice – could occur if 
the chief made the division and had first choice at it. Quinn and Nicholls, 'Ireland in 1534', NHI (1534‐1691), vol. 3, 
pp. 34‐5. 
9 Raymond Gillespie, The Transformation of the Irish Economy, 1550‐1700 (Ireland, 1991), pp. 24‐5. 
10 Ellis, Ireland in the Age of the Tudors, p. 46; James Lydon, 'The Problem of the Frontier in Medieval Ireland', 
Topic: A Journal of the Liberal Arts, 13 (1967), pp. 5‐22, p. 19. Patterson observes that the statutes of Kilkenny of 
1366 ‘prohibited acceptance of éraic by the king’s subjects in Ireland, but they were widely ignored.’ By the 
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hybridisation included a burgeoning native Irish tenancy in Anglo‐Irish regions, including the Pale, 
and  a  simultaneous  decrease  in  Anglo‐Irish  population.  Altogether,  three  hundred  years  of 
cultural admixture generated a  suite of  issues  that  came  to  figure prominently  in  the  reform 
literature of early Tudor Ireland.11  
The king’s authority in the lordship was delegated to a governor. In the twelfth century, Henry II 
had plans to reconstitute lands conquered in Ireland into a kingdom as a ‘separate realm under 
its  own  King  John  [his  son],  within  the  Angevin  “empire”  of  federated  statelets.’  Dynastic 
circumstances and events on the continent, however, dictated a different outcome: Henry’s son, 
John – made Lord of Ireland in 1177 – remained Lord, and Ireland a lordship until made a kingdom 
in 1541 under Henry VIII.12  In  the twelfth century,  royal authority was  instead delegated to a 
‘justiciar’. By the late fourteenth century, the position of lieutenant had superseded it, but even 
that  office’s  authority  was  often  conferred  on  a  subordinate.  By  the  fifteenth  and  sixteenth 
centuries the king regularly appointed an Anglo‐Irish magnate – usually a Butler or Fitzgerald – 
as his vice‐regal authority or ‘deputy’, who held effective control under the lieutenant and whose 
powers were wide ranging.13 He was assisted,  if not always guided, by a Dublin‐based council 
modelled  on  the  king’s  council  in  England.  It  included  important  figures  like  the  chancellor, 
                                                      
sixteenth century, ‘members of some of the great brehon families served as advisers and judges not only to Gaelic 
kings and chiefs, but also to Anglo‐Irish lords.’ The latter, notably, included the earls of Kildare. The ninth earl’s 
practice of using ‘”two lawes, or p[ri]nces lawes and brehens lawes”’ was complained of by Waterford merchant, 
David Sutton in his presentments to a Crown commission in 1537‐8. Nerys Patterson, 'Gaelic law and the Tudor 
Conquest of Ireland: The Social Background of the Sixteenth‐Century Recensions of the Pseudo‐Historical Prologue 
to the Senchas Már', Irish Historical Studies, 27, 107 (1991), pp. 193‐215, p. 200; Herbert J. Hore and James Graves 
(eds.), The Social State of the Southern and Eastern Counties of Ireland in the Sixteenth Century (Dublin, 1870), p. 
162. 
11 The extent of an Anglo‐Irish settlement in County Kildare in 1304, for example, ‘indicates that there were 
approximately 191 tenants of Gaelic descent…and 111 Gaelic Irish,’ although the entire settlement had a likely 
population of over 1,000. Glasscock, 'Land and People, c. 1300', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 222; Quinn and Nicholls, 
'Ireland in 1534', NHI (1534‐1691), vol. 3, p. 33. On the decreasing population of the colonists at the end of the 
fourteenth century, see: Lydon, 'Problem of the Frontier', p. 15. He notes a proposal made by the Earl of Surrey in 
1398, which instructed that, as Lieutenant in Ireland, ‘he should have out of every parish, or every two parishes, in 
England a man and his wife for Ireland “to inhabit the said land where it is wasted on the marches.”’ Notably, it 
was bruited again the early sixteenth century. Quotation in Lydon taken from: John Thomas Gilbert, History of the 
Viceroys of Ireland: With Notices of the Castle of Dublin and its Chief Occupants in Former Times (Dublin, 1865), pp. 
560‐1. 
12 F.X. Martin, 'Overlord Becomes Feudal Lord, 1172‐85', in NHI (1169‐1534), (ed.) Art Cosgrove (Oxford, 2008), vol. 
2, pp. 98‐126, pp. 112, 126; James G. Butler (ed.), The Statutes at Large Passed in the Parliaments Held in Ireland 
(1310‐1786) (Dublin, 1786), p. 176. 
13 A.J. Otway‐Ruthven, A History of Medieval Ireland (New York, 1993), pp. 143‐48. 
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treasurer (or vice‐treasurer), and barons of the exchequer; chief  justices; notable ecclesiastics 
like  the Archbishops of Armagh  and Dublin,  and  the Prior of  Kilmainham; with other  lay  and 
ecclesiastics  performing  clerical  functions.14  The  other  major  administrative  feature  of  the 
lordship was  the  Irish  parliament,  first  known  to  have  been  constituted  in  1264,  and whose 
development generally paralleled that of the English parliament.15 
Problems 
The administrative pillars of the lordship would see themselves confronted with recurring issues 
throughout late medieval and early modern English colonisation in Ireland. Of these, three will 
here be examined  in more detail. Very generally,  the  first had  to do with the basis of English 
claims to Ireland, the second with problems arising from cultural differences and the adoption of 
native practices by  the Anglo‐Irish, and  the  third with how royal power was  represented and 
employed in the Irish context. 
Claims and Legitimacy 
Practically  speaking,  claims  to  title  needed  to  be  backed  by  physical  occupation,  use,  and 
defensibility. It was a reality that held for both native and Anglo‐Irish but was made difficult for 
each  owing  to  different  reasons.  The  impermanent,  mobile  nature  of  native  Irish  society 
rendered land ownership less important than it was to the Anglo‐Irish. The priority for the Irish 
was  to defend moveable property  –  their  cattle;  land‐use  and occupation was  in many ways 
incidental.16 The Anglo‐Irish, on the other hand, subscribed to ideas of land ownership based on 
civil and common law, and put greater emphasis on the value of defending the land they had 
acquired. Yet to successfully do so they had to contend with issues of supply and military funding 
                                                      
14 Otway‐Ruthven, A History of Medieval Ireland, pp. 148‐51; Ellis, Tudor Ireland, pp. 331‐7. 
15 Richardson and Sayles, The Irish Parliament in the Middle Ages, p. 58. 
16 While cattle formed a staple of the native Irish diet, it also comprised the preponderance of elite wealth. Indeed, 
cattle was often used in lieu of money as a means of exchange, paying fines, supplying rent, as well as in marriage 
negotiations. As late as 1586, the deputy, John Perrot, desiring to bring to London a party of Irish earls and chiefs, 
requested a loan to defray the costs of their sojourn, for they ‘most of them be lords of Cattle, but not of muche 
money.’ Charles McNeill, 'The Perrot Papers', Analecta Hibernica, 12 (1943), pp. 1‐65, p. 52; S.J. Connolly, 
Contested Island: Ireland 1460‐1630 (New York, 2007), p. 280. 
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that  were  exacerbated  by  the  distance  between  Dublin  and  London,  and  the  obstacles  to 
communication that posed. 
English understandings of land and legitimacy faced new challenges in the wake of New World 
discoveries.  Colonial  historian,  Ken MacMillan,  observes  that,  Spain  and Portugal,  as  the  first 
Europeans to enter the New World in great numbers, ‘established their legal claim to territory 
through a “preemptive” code”’ owing to their having been the “first discoverers”.’ By contrast, 
‘[t]he northern powers of England, France, and the Netherlands  turned to an entirely distinct 
“dominative” code,’ one that ‘disavowed the efficacy of preemptive precedents, and authorized 
colonists to travel to the New World and occupy the territory in defence of an invading force,’ 
through armed force, if necessary. What offered a more complete argument for legitimacy was 
their emphasis on ‘the importance of actual, physical occupation of terra nullius,’ not just the fact 
of  having  been  first  ‘discoverers’.  English  common  law  –  notably  its  formulations  relating  to 
property  – provided an  argument  from  tradition,  and  ‘enabled  them  to employ  a  recognized 
(though domestic)  legal system while establishing dominium, but also provided reinforcement 
for  the natural  law  res nullius  argument, which was used  to  challenge  the  lack  of  cultivation 
undertaken by  the native peoples.’17 This had been the  justification put  forth  in More’s 1516 
Utopia,  whose  citizens,  facing  over‐population, moved  to  new  regions  inhabited  by  a  native 
population who did not practice tillage. The latter might then be driven out if they sought to resist 
the new‐comers. It was an old justification based on Roman law, and its revival in the context of 
early  sixteenth‐century English  colonialism did not  immediately  take hold. But  it was one  for 
which  the  foundations had  long been present, and would become advocated with  increasing 
stridence as new, English officials came to dominate the lordship’s administration beginning in 
the  1530s.18  In  the meantime,  however,  the  Irish  lordship  provided  a  fertile  arena  in  which 
                                                      
17 The concept of res nullius was drawn generally from Roman law and meant that ‘unoccupied and uncultivated 
territories…become the possession of the first person to discover them and put them to productive use, usually 
through cultivation.’ Ken MacMillan, Sovereignty and Possession in the English New World: The Legal Foundations 
of Empire, 1576‐1640 (Cambridge, 2006), pp. 9, 11‐12.  
18 ‘They think it is perfectly justifiable to make war on people who leave their land idle and waste yet forbid the use 
and possession of it to others who, by the law of nature, ought to be supported from it.’ Thomas More, Utopia 
(1516) (Cambridge, 2003), p. 54; Watson, 'To Plant and Improve: Justifying the Consolidation of Tudor and Stuart 
Rule in Ireland, 1509‐1625', p. 46; Montaño, Roots of English Colonialism, p. 70. 
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revivified  concepts  of  claim  and  legitimacy  could  be  discussed  and  redefined  in  relation  to 
competing ideas of conquest.  
Claims  to  title  by  conquest,  coercion,  and  violence  had  been  common  throughout  the  late 
medieval period and persisted  into the early modern era. Legitimacy by way of conquest had 
been put forth by Geoffrey of Monmouth and re‐iterated in the Irish context by Gerald of Wales 
shortly  after  the  twelfth‐century  invasion.  In  the  centuries  since  the  conquest,  however, 
administrative and juristic attitudes towards titular claims and legitimacy had changed, and ‘the 
idea that conquest could establish a just title was one that grated against other ideas of power, 
notably  that empires being  founded upon  force were  illegitimate.’19 Anthony Pagden, writing 
about  early  English  interventions  in  North  America,  observes  that:  ‘[a]rgument  from 
conquest…was unlikely to have much force in a political culture such as Britain which, because it 
had itself been the creation of the Norman Conquest of 1066, was committed to the “continuity 
theory” of constitutional  law in which the  legal and political  institutions of the conquered are 
deemed to survive a conquest.’20 Not insignificantly, in 1519, Cortés described his army as one of 
‘settlers and conquerors’ who ‘thought of themselves as warriors, men whose right to settle, and 
to manage their own affairs, derived, as had the right of men like El Cid, from their success in 
arms.’21 While the English model of colonisation was at odds with the Spanish one, they were 
nevertheless developing in a shared context where interests and justifications were sure to clash, 
but where elements of one might be borrowed to refine the other. 
But  in  the  early  decades  of  the  sixteenth  century,  the  exploration  of  these  ideas  was  just 
beginning. English conceptualisations of colonisation were evolving and seeping into notions of 
reform  as  the  inhabitants  of  the  lordship  and  the  crown  sought  new ways  to  grapple with  a 
variety of administrative and social problems fuelled by interaction with a native Irish ‘other’. By 
the early sixteenth century ‘rule by the sword’ had long been regarded as a morally and politically 
                                                      
19 Crooks, 'Structure of Politics', CHI, 600‐1550, vol. 1, pp. 462‐464. 
20 Anthony Pagden, Lords of All the World: Ideologies of Empire in Spain, Britain and France, c. 1500‐c. 1800 (New 
Haven & London, 1995), pp. 76‐7. 
21 Pagden, Lords of All the World, pp. 92‐3. 
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questionable means of asserting title; it was increasingly preferred to find means of legitimation 
that did not rely solely on conquest. 
Success in arms had helped to advance Henry IV’s claim to kingship in the early fifteenth century, 
as well as Henry VII’s reclamation of the throne from the Yorkists in 1485.22 Differing from claims 
by right of conquest, however, it was nevertheless recognised that there had to be a further basis 
for royal authority; success in battle only confirmed the righteousness of their claims – it did not 
establish their legitimacy. Henry VII’s initial claims were broadly based on the idea of ‘verum Dei 
judicium’ or ‘the proof of God’s will, expressed in his victory’ at Bosworth; significantly, however, 
he made that assertion – what Elton calls a ‘Tudor kind of divine right’ – in addressing the source 
of his primary support: the commons in parliament. A further buttress to his claim was eventually 
secured with his marriage to Elizabeth of York  in 1486.23 Success  in arms, although  invariably 
important, required complementary backing; claims to authority had, for example, to appeal to 
some degree of popular and elite support, and preferably – in the English context – receive the 
sanction of parliament.  
At  the  time  of  the  conquest  of  Ireland  in  the  twelfth  century,  such  considerations,  however 
muted, were nevertheless extant; their existence provided means for later English monarchs to 
present more nuanced foundations for their claims in the ideological and political milieu of the 
early sixteenth century. As Crook observes, in Ireland as early as the late thirteenth century, ‘[t]he 
central concern was to airbrush out of history the military conquest of Ireland,’ favouring instead 
                                                      
22 Elton points out that even Henry the IV in 1406 ‘had the succession after him registered in parliament,’ but 
nevertheless contends that Henry VII ‘made sure that his title should not rest on parliament,’ leaning more on the 
vagaries of legal theory than parliamentary practicality. Elton, England Under the Tudors, pp. 20‐1. And Chrimes 
observes that Henry IV’s need to manoeuvre around the ‘dubiousness of precisely what constituted a lawful claim 
to the crown…obliged him to pay deference to all the notions which from time immemorial had with varying 
emphasis been associated with royal succession. Invoking the Holy Trinity, he claimed the realm, the crown, and all 
the members and appurtenances thereof, by right of descent of the true line, by the right and/or duty of removing 
a lawless monarch which he implied by a vague allusion to the misgovernance of his predecessor.’ S.B. Chrimes, 
English Constitutional Ideas in the Fifteenth Century (Cambridge, 1936), p. 23. 
23 Elton, England Under the Tudors, pp. 19‐20; S.B. Chrimes, Henry VII (New Haven and London, 1999), pp. 61‐2, 65‐
6. 
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claims by donation of the pope (Laudabiliter),24 marriage and inheritance,25 and the voluntary 
submission of the Irish chiefs to King Arthur, of English foundational myth, and – in fact – to Henry 
II.26  In  the  following  century,  for  example,  the  Anglo‐Irish  clerk,  James  Yonge,  took  pains  to 
emphasise  the peaceful process of acquisition undertaken by Henry  II  in a book dedicated to 
James Butler, the fourth Earl of Ormond.27  
By the sixteenth century, then, the idea and importance of English legitimacy in Ireland, though 
not always immediately apparent, was embedded in reform discourse. Close examination of the 
literature  reveals  emerging  terminologies  employed  by  several  authors.  Concern  for  English 
legitimacy can be found inhering in discussions of the types of reformation recommended to the 
crown, notably those embracing a ‘particular’ or a ‘general’ reformation. The ‘State of Ireland’, 
for example, which will be examined  in detail  in Chapter 3, was to condemn the path English 
administration  in  Ireland  had  taken,  both  through  the  adoption  of  extortionate  native  Irish 
customs of tribute, as well as through the negligence of the crown. Under existing circumstances, 
it was argued, English claims to title in Ireland could never be legally pursued and proven; even 
in those few areas still under effective English control, they were indefensible because,  in the 
humanist ideological milieu that the author was writing in, extortion and corruption amongst the 
nobility and clergy were tantamount to that great enemy of Renaissance humanism – tyranny. 
The solution conceived by early Tudor reform thinkers lay either, on the one hand, in a ‘particular 
reformation’, which more or less confirmed the colony’s retrenchment and sought only to shore 
                                                      
24 Anglo‐Norman intervention in Ireland had in 1155 been sanctioned by Pope Adrian IV in the bull Laudabiliter as a 
means of advancing Gregorian reforms initiated a century earlier. Although Henry did not immediately act on the 
endorsement, by 1171 he was prepared to use it as a pretence for overseeing the activities of Strongbow and his 
kinsmen in Ireland. Nevertheless, with the support of the new pope, Alexander III, who was horrified at the abuses 
reported to him by the archbishops of Ireland, he was able to garner the support of the Irish clergy. The backing of 
the Irish ecclesia may also have gone some distance in convincing some of the Gaelic rulers, notably McCarthy and 
O’Brien, that it would be wiser to submit to Henry’s overlordship than resist and face the possibility of a larger‐
scale invasion. Robin Frame, Colonial Ireland, 1169‐1369 (Dublin, 2012), pp. 21‐2. 
25 F.X. Martin, 'Diarmait Mac Murchada and the Coming of the Anglo‐Normans', in NHI (1169‐1534), (ed.) Art 
Cosgrove (Oxford, 2008), vol. 2, pp. 43‐66, p. 65; Martin, 'Allies and an overlord', NHI (1169‐1534), vol. 2, pp. 75‐6. 
Martin observes that Richard de Clare’s, or Strongbow’s, marriage to the daughter of McMurrough posed a threat 
to Henry II owing to McMurrough’s agreement to reward Strongbow’s intervention in Ireland on his behalf with a 
grant of Leinster upon his death. Thus began a practice in Ireland of playing one magnate off against another to 
ensure a balance of power favourable to the crown. Martin, 'Allies and an overlord', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 96. 
26 Martin, 'Allies and an overlord', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 88. 
27 Crooks, 'Structure of Politics', CHI, 600‐1550, vol. 1, pp. 463‐4. 
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up English authority where it would be reasonably easy and economical to do so. Other writers, 
on  the  other  hand,  advocated  a  ‘general  reformation’,  which  repudiated  retrenchment,  and 
sought to re‐assert those English territorial claims over the whole of Ireland dating back to the 
first conquest.  
For  some  of  the  sixteenth‐century  reformers,  attempting  anything  less  than  a  general 
reformation,  or  complete  re‐conquest,  would  damage  English  claims  altogether:  a  particular 
reformation or partial conquest could obviate or entirely negate historical, plenary claims to the 
entire island. For them, partial claims to Ireland implied that English dominium or lordship and 
title was  contingent,  accidental,  subject  to  circumstances dictated by an outside  authority or 
authorities,  and  therefore  contrary  to  any  legitimate  assertion  of  imperium  or  absolute 
sovereignty. To a great extent, then, one of the primary problems of Ireland was rooted in the 
crown’s longstanding inability to settle on an interpretation of its own claims. However, to those 
like the author of the ‘State of Ireland’, for example, who were seeking a solution in the context 
of early sixteenth‐century English humanism, the matter could be definitively settled and an even 
firmer  basis  of  claim  established  if  the  king were  to mobilise  his  commons,  leveraging  those 
notions  of  the  commonweal  that  had  evolved  in  the  fifteenth  century,  and  were  further 
developed by reform writers in the early decades of the sixteenth century. 
Gaelic Influence 
Cultural admixture was one of  the most enduring problems the English  faced  in  the  lordship. 
Ambivalence was apparent even in the twelfth century shortly after English colonisation began.28 
Cultural conflict was likely exacerbated by catastrophic demographic changes in the wake of early 
fourteenth‐century famine and war, followed at mid‐century by the Black Death.29 The effects of 
                                                      
28 Ambivalence is evident in the observations of William of Malmesbury (d. 1142), who in stark contrast to Gerald 
of Wales complained of the infertility of the land and lack of self‐sufficiency of its inhabitants even while praising 
Irish innocence and learning. Frame, Colonial Ireland, p. 4. Historian R.R. Davies argues that Malmesbury, like 
Gerald, saw that a ‘cultural divide within the British Isles [was becoming] increasingly obvious and virtually 
unbridgeable,’ with ‘no prospect of any real political union.’ R.R. Davies, The First English Empire: Power and 
Identities in the British Isles, 1093‐1343 (Oxford, 2000), pp. 118‐9. It is, of course, an inference that is difficult to 
prove, but the evidence shows that it was a sentiment that lingered through the following centuries. 
29 Famine struck in Ireland at the same time as Edward Bruce invaded (c. 1315‐1318). Frame, Colonial Ireland, pp. 
131‐4. 
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the latter in particular struck the denser, nucleated settlements of the English much harder than 
the thinner, more fragmented settlements of the native Irish.30 Administrators in the shrinking 
lordship  sought  cultural  retrenchment  by  way  of  parliamentary  statute.  Prohibitions  against 
marriage, fosterage and gossiprid, for example, are recorded in 1351, and again in 1366 in the 
Statutes of Kilkenny.31 The 1366 provisions were reaffirmed in every parliament held in Ireland 
until 1452 and continued to be acknowledged in parliaments as late as 1537.32  
Fosterage  or  alterage  was  a  custom  whereby  ‘persons  of  importance  would  commit  the 
upbringing  of  their  children  to  others…[It]  was  of  considerable  political  importance,  for  the 
person so fostered could count on the adherence of his foster‐family throughout life.’33 Gossiprid 
was ‘essentially a pledge of fraternal association between a lord who thereby gained service, and 
his client who received protection, patronage and, again, preferential treatment of his suits in 
court.’ Together, however, their effect in the English colony was to elevate a subject’s loyalty to 
their lord over that owed to the crown.34 In 1495, in an attempt to deal with these concerns, the 
lords and commons passed an ‘Act for the Confirmation of the Statutes of Kilkenny’ and an ‘Act 
                                                      
30 Otway‐Ruthven, A History of Medieval Ireland, pp. 267‐70. For an examination of contemporary sources 
including those of Friar Clyn of Kilkenny, and Richard FitzRalph, Archbishop of Armagh, see: Aubrey Gwynn, 'The 
Black Death in Ireland', Studies: An Irish Quarterly Review (1935), pp. 25‐42, passim. 
31 'A Statute of the fortieth Year of Edward III., enacted in a Parliament held in Kilkenny, A.D. 1367, before Lionel 
Duke of Clarence, Lord Lieutenant of Ireland', in Tracts Relating to Ireland, (ed.) James Hardiman (Dublin, 1367), 
vol. 2., Cap. 2, p. 9. (Hereafter shortened to ‘Statutes of Kilkenny’). Watt categorises the statutes into five general 
divisions. The first dealt with order and administration; the second with the influence of Irish customs on English 
society in the lordship; the third with issues concerning the relationship between secular and spiritual jurisdictions; 
the fourth, economic and labour matters; and the fifth with the enforcement of laws resulting from the 
consideration of the preceding. J.A. Watt, The Church and the Two Nations in Medieval Ireland (Cambridge, 1970), 
pp. 199‐201. For a general survey of the Statutes, see: Geoffrey J. Hand, 'The Forgotten Statutes of Kilkenny: A 
Brief Survey', Irish Jurist, 1, 2 (1966), pp. 299‐312.  
32 Butler (ed.), The Statutes at Large Passed in the Parliaments Held in Ireland (1310‐1786), Cap. 28, p. 3; 
Philomena Connolly (ed.), Statute Rolls of the Irish Parliament, Richard III‐Henry VIII (Dublin, 2002), 28‐29 Henry 
VIII, Cap. 22, pp. 217‐220. 
33 Nicholls, Gaelicised Ireland, p. 79. Sir John Davies, writing in the early seventeenth century, described its effects: 
‘fostering hath always been a stronger alliance than blood, and the foster‐children do love and are beloved of their 
foster‐fathers and their sept more than of their own natural parents and kindred, and so participate of their means 
more frankly, and do adhere unto them in all fortunes with more affection and constancy.’ John Davies, 'A 
Discovery of the True Causes Why Ireland Was Never Entirely Subdued', in Ireland Under Elizabeth and James the 
First, (ed.) Henry Morley (London, 1890), pp. 213‐342, p. 296. 
34 Fiona Fitzsimons, 'Fosterage and Gossiprid in Late Medieval Ireland: Some New Evidence', in Gaelic Ireland, c. 
1250‐c. 1650, (eds.) Patrick J. Duffy, David Edwards, and Elizabeth FitzPatrick (Dublin, 2001), pp. 138‐49, p. 143. 
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for  Extirpation  of  a  new Maner  of  Coyn  and  Livery,  upon  Pains  comprised  in  the  Statute  of 
Kilkenny’.35 
After the twelfth‐century conquest, there is evidence of the influence of brehon law on the legal 
customs of the Anglo‐Normans as they developed in Ireland. An agreement, for example, was 
struck in 1299 to avoid the partitioning of the Rochford barony of Ikeathy in county Kildare. Under 
the traditional English custom of primogeniture, the barony would have been inherited by the 
sons of Sir Walter de Rupeforti and Eva de Hereford, but in default thereof the land would have 
been divided between their daughters. It was a circumstance well known to cause disruption in 
the Irish context: often daughters would be married away to suitors in England, leaving their Irish 
holdings open to predation by unscrupulous baronial deputies and captains, or to native raids. In 
the matter of the Rochford barony, however, the agreement arrived upon was to follow the Irish 
tradition, whereby ‘”the four nearest of our blood and name choose to elect one better and more 
worthy  of  the  Rochefordeyns  to  whom  so  elected  the  whole  barony  of  Okethy  with  all 
appurtenances indivisible shall remain.”’36 
In the 1537 parliament, an act was passed concerning marriage between the Anglo‐Irish and the 
native  Irish  which  recognised  the  ‘great  lacke  of  obedience  [which]  hathe  growen  to  his 
highnes…within  this  lande’  as  a  result  of  the marriage  and  fosterage  of  Anglo‐Irish  subjects 
amongst the native Irish. Previous statutes which forbade those practices on pain of attainder, 
the act continues, were not ‘duelie put in execucion’ owing to the ‘wilfull appetyt’ of the king’s 
subjects in Ireland. As a result, not only had they defaulted in their duties as subjects, they did so 
at the peril of their own ‘commoditie quietnes and profict,’  forgetting their obligations to the 
‘publicque weale of their native cuntrey.’ The act proceeds to re‐iterate the terms and penalties 
of  the Statutes of Kilkenny:  ‘to noo persone ne persones  the kinges subjectes…shall marie or 
foster them selves their childer or kynsfolke…with any Irishe persone or persons of Irish blood,’ 
                                                      
35 ‘Act for the Confirmation of Statutes of Kilkenny’ and ‘Act for Extirpation of a new Maner of Coyn and Livery, 
upon Pains comprised in the Statute of Kilkenny’, in: Butler (ed.), The Statutes at Large Passed in the Parliaments 
Held in Ireland (1310‐1786), Cap. 8, p. 47, Cap. 18, p. 54. 
36 James Lydon, 'A Land of War', in NHI (1169‐1534), (ed.) Art Cosgrove (Oxford, 2008), vol. 2, pp. 240‐74, p. 270. 
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including  those  Irish  natives  who  had  been  denizised,  unless  they  had  paid  homage  to  the 
crown.37 
While the statutes were both a response to external pressures like disease and raiding, resulting 
in  population  decline  and  contracting  borders,  they  were  also  a  reflection  of  persisting  and 
evolving English attitudes towards the native Irish.38 Gaelic influence continued to be regarded 
as a serious threat to English hegemony, and complaints likewise continued to be expressed in 
parliamentary and conciliar correspondence between Dublin and London. The reform tracts of 
the  sixteenth  century  relate  on  numerous  occasions  the  corrupting  influence  of  native  Irish 
practices among the Anglo‐Irish: speaking the Irish  language, riding without a saddle, growing 
hair on the upper‐lip,39 and engaging in fosterage and gossiprid. 
The most obvious cultural issues were caused by the conflation and piecemeal adoption of two 
legal systems: English common law and the laws of the native brehons. After the Anglo‐Norman 
conquest  and  subsequent  influx of  colonists,  English  administrators  appear  to have had  little 
objection to the use of brehon law outside the colony’s boundaries. In the thirteenth century, 
aspects of brehon law were employed within the colony itself.40 In the purview of criminal law, 
                                                      
37 Philomena Connolly (ed.), Statute Rolls of the Irish Parliament, Richard III‐Henry VIII (Dublin, 2002), 28‐29 Henry 
VIII, Cap. 22, pp. 217‐220. 
38 In the twelfth century, it has been observed that Richard fitz Gilbert de Clare (c. 1130‐1176), second Earl of 
Pembroke (alias ‘Strongbow’), who preceded Henry II in the Anglo‐Norman invasion of Ireland, ‘never fought 
without Irish troops.’ Similarly, according to the Annals of Loch Cé, in 1172 an Anglo‐Norman force was responsible 
for the death of Tighernan O’Ruairc. It had been aided by a certain Domhnall, who was an Irishman ‘of his 
(Tighernan’s) own tribe.’ And John de Courcy in 1177 was accompanied by a host of Irishmen when invading Ulaid 
in north‐eastern Ulster. By contrast, two centuries later, Lionel, Duke of Clarence, acting governor twice in the 
1360s, and the man who presided over the parliament that passed the Statutes of Kilkenny, declared that no men 
born in Ireland were to be permitted to join his army: ‘God would bless Lionel’s undertakings against the Gaelic 
Irish only if he showed proper regard for the English settler elite, who were in the writer’s view the populus 
Hibernie, the “people of Ireland”.’ Nicholls, Gaelicised Ireland, pp. 47‐8; Frame, Colonial Ireland, pp. 149‐50; Marie 
Therese Flanagan, 'Irish and Anglo‐Norman Warfare in Twelfth‐Century Ireland', in A Military History of Ireland, 
(eds.) Thomas Bartlett and Keith Jeffery (Cambridge, 1996), pp. 52‐75, p. 67; The Annals of Loch Cé (London, 1871), 
vol. 1, p. 147. 
39 The author of a 1537 tract complained of there being ‘no distyncton betwene many of our Englisshe marchers 
and Iryshmen in there habits. So that it is harde to know one from an other, it is expedient that all men dwelling 
within the said Englyshepale aswell horsemen fotemen as kerne shalhave no upper berde called A Croomell nor 
Turfed hed, but other weare a bunnet or ell[se] powld hedd[es] from tyme to tyme.’ 'Discourses advocating reform 
in Ireland (c.1537)', BL Add. MS 48017, fos. 161v‐168r, f. 161r. 
40 Cosgrove comes to this date by way of Sir John Davies’ account of the beginnings of ‘degeneracy’ in the English 
colony in his Discovery of the true causes why Ireland was never entirely subdued. See: Art Cosgrove, 'Hiberniores 
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taken from the Irish custom of the éraic,41 fines were increasingly imposed for crimes such as 
murder in substitution for the common law penalty of execution by hanging. So common had the 
practice  become at  the  time  ‘that  a  rate  had been  fixed  and  it  is  noticeable  in  the  surviving 
records that very few criminal offences led to the gallows.’42  
In the marches, the mixing of the legal systems led to a hybrid third form known as ‘march law’, 
reflecting the increased militarisation of the border zones between the Irish and English during 
the century or so of Gaelic revival after c. 1300.43 Its chief characteristic was the adoption of Irish 
military customs which permitted a lord to build and maintain an army of retainers in the absence 
of an effective crown force. A lord might therefore impose a range of exactions to support his 
troops,  collectively  termed  ‘coyne’  or  coinnmhead,  and  later  ‘coyne  and  livery’,  the  latter 
referring to the victuals necessary for the sustenance and upkeep of his horses.44 Similar early 
extortionate practices of the Anglo‐Irish lords, known as ‘prises’, ‘lodging’, and ‘sojourning’, had 
been condemned in a statute of 1310.45  
Following the Bruce invasion of 1315‐18, the Anglo‐Irish magnates were more  inclined to ‘cut 
their  losses  by  recognizing  the  Irish  reoccupation  of  re‐conquered  lands  in  return  for  an 
overlordship which must often have been only nominal.’ Concessional grants were made by the 
Earl of Kildare to Hugh O’Toole in 1318; Edmund de Burgh, son of the second Earl of Ulster, to 
one  ‘Bryan  Bane  O’Bryan’  in  1337;  and  the  earls  of  Ormond  made  grants  of  land  to  the 
O’Kennedys,  and  formulated  mutual  defense  arrangements,  as  well  as  other  complex 
                                                      
Ipsis Hibernis', in Studies in History Presented to R. Dudley Edwards, (eds.) Art Cosgrove and Donal McCartney 
(Dublin, 1979), pp. 1‐14, p. 3. 
41 Also known as éraic or by English speakers as ‘saut’. Nicholls, Gaelicised Ireland, p. 186. 
42 Lydon, 'A Land of War', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 270. 
43 Lydon, 'A Land of War', NHI (1169‐1534), vol. 2, pp. 268‐9. 
44 Other exactions were imposed on tenants in those areas where the lord’s army was then active, and might 
include subsidiary exactions such as: the ‘bonnaght’, which provided for the nourishment and payment his 
galloglass; or the ‘cuddy’, which consisted of food, drink, and lodging for the lord and his entourage. Nicholls, 
Gaelicised Ireland, pp. 184‐5. See also Simms’ extensive discussion of various native Irish ‘tributes’: Katharine 
Simms, 'Guesting and Feasting in Gaelic Ireland', The Journal of the Royal Society of Antiquaries of Ireland, 108 
(1978), pp. 67‐100, passim, but for coyne and livery specifically, see pp. 84‐6. Introduced to Ireland in the late 
thirteenth century, a galloglass was ‘a mailed foot‐soldier wielding a heavy, long‐handled battle axe.’ Ellis, Tudor 
Ireland, p. 29; Otway‐Ruthven, A History of Medieval Ireland, p. 225. 
45 By 1495, the practice was similarly repudiated in a statue as ‘coyne and livery’. Butler (ed.), The Statutes at Large 
Passed in the Parliaments Held in Ireland (1310‐1786), Cap. 1, p. 1, Cap. 18, p. 54. 
45 
 
agreements influenced by brehon law, to govern the interactions of their respective followers. 
These  sorts  of  agreements,  whereby  powerful  Anglo‐Irish  magnates  built  up  ‘a  system  of 
indentured retainers’, would become an enduring pattern through the fifteenth and sixteenth 
centuries, in spite of English attempts to mitigate Gaelic influence in the traditional colony.46  
A further consequence of cultural admixture was the desire of some native  Irishmen to enter 
English spheres of activity as equals, with recourse to common law, and the same property rights 
as the Anglo‐Irish of the  lordship. Some progress was made in 1316, when the Earl of March, 
Roger Mortimer (1287‐1330), was as justiciar tasked with ‘[admitting] the Irish to the law’. Under 
his authority, and at the request of the Earl of Ulster, a charter of English liberty was granted to 
Eoghan O’Madden of Connacht and his kin.47 In spite of this, in subsequent years,  
Gaelic Irishmen seemed to have been regarded as outside the scope of 
the English common law; their position, it has been convincingly argued, 
was analogous to that of aliens and if any of them wished to enjoy the 
benefits of that law they had to secure a charter of denization.48 
Contributing to English ambivalence were concerns related to labour shortages in the wake of 
population decline resulting from famine, war, and plague. But by the middle of the fourteenth 
century, officials began to complain more vociferously about the increasingly divergent forms of 
law being practiced in the lordship. A petition of the 1350s noted that  
[s]ince the conquest there have been two kinds of people in Ireland and 
there still are, the English and the Irish, and amongst them three kinds of 
law had been used, each of which conflicts with the other: common law, 
Irish law and marcher law; and it seems to us that where there is diversity 
of law the people cannot be of one law or community.49 
 
                                                      
46 Otway‐Ruthven, A History of Medieval Ireland, pp. 272‐4. 
47 Edmund Curtis, A History of Medieval Ireland: from 1110 to 1513 (Dublin, 1923), p. 196. On denization generally, 
see: Bart Lambert and W. Mark Ormrod, 'Friendly Foreigners: International Warfare, Resident Aliens and the Early 
History of Denization in England, c. 1250‐1400', The English Historical Review, 130, 542 (2015), pp. 1‐24, p. 21. 
48 Art Cosgrove, 'The Emergence of the Pale, 1399‐1447', in NHI (1169‐1534), (ed.) Art Cosgrove (Oxford, 2008), 
vol. 2, pp. 533‐56, p. 553. 
49 Quoted in: Lydon, 'A Land of War', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 270. 
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As  the  fifteenth  century  progressed,  concerns  for  the  uniformity  of  law  paralleled  ongoing 
misgivings about the affect admittance of native Irishmen into the social and official spheres of 
the  English  Pale  would  have  on  English  identity.  Concerns  were  expressed  in  1407,  and 
parliament  declared  somewhat  vaguely  in  1410  that  an  Irishman  seeking  denization  had  to 
provide ‘sufficient guarantees that he would not afterwards adhere to the “Irish enemies”.’50 And 
in 1416,  a  statute prohibited  Irishmen  in  the Pale  from  receiving ecclesiastical  advancement, 
citing the duplicitous activities of their servants.51 
By the late fifteenth century, recognising the inefficacy of statutory prohibition, officials sought 
remedy by way of geographical retrenchment. Legislation put before the Irish parliament in 1488, 
notably ‘The Act of Marches and Maghery’, attempted to delineate boundaries for the Pale and 
differentiate between the sorts of activities that could take place on either side of its borders. 
Ellis explains that the 1488 act also made it ‘a felony to take coign and livery within the Maghery 
(Irish: machaire, a plain) (as defined by the act) of the English Pale.’52  
Cultural and ethnic mixing continued to be an issue into the 1500s. An anonymous morality play, 
Hickscorner, in the first decade of the 1500s lamented that the English migrating there would be 
‘”all drowned in the rase of Irlonde.”’53 Anglo‐Irish officials, however, were more ambiguous in 
their  sentiments.  William  Darcy,  for  example,  known  as  a  steadfast  Englishman  of  Ireland, 
criticised  the  adoption  of  coyne  and  livery,  but  nevertheless  spoke  fluent  Irish.54 And Patrick 
Finglas, lauded by the Earl of Surrey for being the ‘moost deligent to doo the Kinges Grace true 
and feithfull service,’ also observed that ‘”divers Irishmen doth observe and keep such laws and 
statutes which they make upon hills in their country, firm and stable, without breaking them for 
any favour or reward.”’55 Even as he described the necessity of bringing them to ‘good frame’ by 
                                                      
50 Cosgrove, 'The Emergence of the Pale, 1399‐1447', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 555. 
51 Cosgrove, 'The Emergence of the Pale, 1399‐1447', NHI (1169‐1534), vol. 2, pp. 553‐5 
52 Steven G. Ellis, 'Parliaments and Great Councils, 1483‐99: addenda et corrigenda', Analecta Hibernica, 29 (1980), 
pp. 96‐111, p. 104. Hore and Graves (eds.), The Social State of the Southern and Eastern Counties of Ireland in the 
Sixteenth Century, p. 167. 
53 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 31‐2. Hickscorner quotation taken from same. 
54 As did Chief Justice Patrick Bermingham. Both acted as translators for the Earl of Surrey during his tenure as 
lieutenant in the 1520s. Booker, Cultural Exchange and Identity, p. 229. 
55 Quoted in Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 17. 
47 
 
keeping  them  ‘under a  law,’ Finglas nevertheless  in  the same breath noted that  ‘there be no 
better  labourers  than  the  poor  commons  of  Ireland.’56 Neither were  Irishmen  just  a  faceless 
‘other’; they were actively employed, for example, by the Archbishop of Dublin, who in 1485 was 
given license ‘for two years to provide Irish clerks to benefices in his gift.’57  
English  institutions  and  administrators,  through  the  fourteenth,  fifteenth,  and  sixteenth 
centuries, found themselves increasingly challenged by a shifting social and economic landscape 
shaped by the interaction of English and Irish cultures, perceived by many reform thinkers as an 
imminent  threat  to English  identity and  the crown.58 How  to deal with  the ongoing, evolving 
reality of several hundred years of admixture and integration in the context of a land only ever 
half conquered was to be a recurring theme of sixteenth century treatises.  
Royal Authority and Magnate Power 
While claims to title, legitimacy and cultural integration may have been issues of importance to 
the crown, by far the most significant problem faced by English colonists was that of defence. By 
the fourteenth century, local violence was endemic ‘with settlers seeking refuge in the towns or 
in more secure areas deep in the land of peace.’ This was exacerbated by war, famine, plague, 
and  emigration,  ‘so  that whole  areas were  virtually  depopulated’  and  it  became  increasingly 
difficult for colonists to adequately protect themselves.59  
Less obvious, but no less damaging, was the issue of absentee lords, which left holdings open to 
the potential for mismanagement and predation. Writing in 1515, William Darcy described how 
the king’s earldom of Ulster was lost to the crown, attributing it to a lack of male heirs in the line 
of William de Burgh (1312‐33), third Earl of Ulster. Marriage of the daughters of William’s line to 
nobility  in England availed the security of Ulster  little, for ‘these foresaid great estates had so 
                                                      
56 State Papers, Ireland, Henry VIII (1515‐37), (London, 1834), vol. 2, 3, p. 63; Calendar of the Carew Manuscripts 
(1515‐74) (London, 1867), vol. 1, Cap. 1, p. 6; Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 79. 
57 Ellis, 'Parliaments and great councils', p. 102. 
58 Robin Frame, 'The Defence of the English Lordship, 1250‐1450', in A Military History of Ireland, (eds.) Thomas 
Bartlett and Keith Jeffery (Cambridge, 1996), pp. 76‐98, pp. 76‐7. 
59 Lydon, 'A Land of War', NHI (1169‐1534), vol. 2, pp. 268‐73. 
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much lands in England…they took no heed to the said earldom, ne put keeping on the same, so 
as by that means Irishmen hath near hand conquered the said five shires.’60  
During the fourteenth century, as Anglo‐Irish lands came to be held more and more by absentee 
lords in England, native Irish incursions into vulnerable territories gradually eroded the extents 
of lands and revenues effectively held by the colonists. In some cases, in the Anglo‐Irish barony 
of Ikeathy, for example, the consequences of a division of the land amongst distant English nobles 
was avoided by recourse to Gaelic custom, wherein a new lord was to be chosen in the same 
manner the native Irish were accustomed to electing a tánaiste, rather than by traditional English 
laws of inheritance by blood. In other instances, Anglo‐Irish lands held by absentee lords were 
sold off, permitting the eventual rise of ‘a more distinctively Anglo‐Irish aristocracy,’  including 
the Geraldine and Butler families, who would wield considerable authority well into the sixteenth 
century.61  
Absenteeism in general, however, was a continuing issue well into the sixteenth century. Some 
lords  remained  absent  owing  to  extant  or  intensifying  interests  in  England.  The  fifth  Earl  of 
Ormond,  James Butler,  for  example,  forsook his  Irish  patrimony,  choosing  rather  to marry  in 
England and administer his  Irish earldom from there.62 His father, the fourth earl, had been a 
capable viceroy in Ireland through many years in the early half of the fifteenth century. But after 
the succession of the fifth earl, the earldom was left in the charge of a series of baronial deputies, 
including Piers Butler, and  it was not until after the turn of  the century, when Piers began to 
assert his claims to the Ormond title, that effective control of the earldom, after a long period of 
dispute between Butler lineages, returned once more to Ireland. The Talbot earls of Shrewsbury 
and Waterford, and the dukes of Norfolk, among others, were also significant absentees. They 
had originally obtained lands in Ireland in 1245, following the break‐up of Walter Marshal, the 
eighth Earl of  Pembroke’s  estate,  the premier  landholder  in  Leinster.  The estate was divided 
amongst his granddaughters: 
                                                      
60 'Decay of Ireland (1515)', CCM, vol. 1, Cap. 2, pp. 6‐8, p. 7. 
61 Nigel Saul, Richard II (New Haven and London, 1997), p. 272. 
62 John Watts, 'Butler, James, first earl of Wiltshire and fifth earl of Ormond (1420–1461)', ODNB, Accessed 13 Mar. 
2016, http://www.oxforddnb.com/view/article/4188. 
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Matilda, the eldest, obtained Carlow and carried the hereditary office of 
Earl  Marshal  to  her  husband,  Hugh  Bigot,  Earl  of  Norfolk.  Joan,  the 
second,  received Wexford.  Isabella,  the  third,  had  Kilkenny, which  her 
descendants sold to the Ormonde family. Sibilla, the fourth, had Kildare 
for her share. Eva, the youngest sister, married William De Braose; and 
through  her  daughter,  who  was  married  to  Roger  Mortimer,  became 
ancestress of most of the royal houses of Europe.63 
 
Among the authors of early sixteenth‐century treatises, absenteeism was universally regarded as 
an issue that needed to be addressed. In his ‘A briefe note of the gettinge and decaye of Ireland’, 
Patrick Finglas, for example, describes the consequences of one such union which ‘regarded lytle 
the defence of their lands in Ireland.’ Consequently, ‘there Revenewes of the same beganne to 
decaye.’64 The 1515 ‘State of Ireland’, too, draws the reader’s attention to the lack of male heirs 
from the marriages of the Earl Marshal and the Earl of Ulster, who, ‘[yf] they hadde not dyed 
withoute heyre male,’ it may have been that ‘the lande hadde never rebellyd ayenst the King.’65 
Without  resident  lords  to  defend  their  holdings,  an  ill‐equipped  tenantry  had  little  hope  of 
repulsing native Irish raiding parties. Accusations of absenteeism against nobles and clergy, and 
descriptions of the effects felt by the tenantry were to become a mainstay of reform literature 
through the sixteenth century. 
Local violence, taken together with the distance between Dublin and London and concomitant 
difficulties of communication, had also been a concern for the crown ever since the conquest. At 
that time, it could be countered because the settlers, led by powerful magnates like Robert fitz 
                                                      
63 Richard Bagwell, Ireland Under the Tudors (London, 1885), vol. 1, pp. 63‐4. 
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Stephen  de  Clare,  also  known  as  ‘Strongbow’,  had  the military  resources  or manraed,66  and 
leadership to do so,67 for  
[s]ince no king was likely to reside in Ireland for any length of time, the 
maintenance  of  the  lordship,  like  other  regions  where  the  monarchy 
rarely came, was bound to depend primarily on the aristocracy, whose 
authority was, in the codes of the period, as innate as that of the crown.68 
That relationship between a strong, resident magnate in Ireland and the English crown would be 
become an enduring one. It proved on the one hand to be the most effective means English kings 
had of administering their dominion across the Irish Sea. On the other, by the sixteenth century, 
the trust the crown placed in a powerful Anglo‐Irish magnate, by then long taken for granted, 
posed a significant threat to evolving conceptions of English sovereignty. 
The Kildare Hegemony 
In the late fourteenth century, the position of lieutenant of the lordship of Ireland was considered 
anathema  to  the  great  Anglo‐Irish  magnates.  The  benefits,  if  any  were  to  be  had,  were 
outstripped by the costs.69 But during the fifteenth century, the office of lieutenant garnered new 
attraction as  the potential  for  financial  losses associated with  it diminished. Appointments of 
Anglo‐Irish magnates and their relations grew increasingly frequent as the office was invested 
with a more potent authority  that  included  control of  the  Irish  revenues,  the  ability  to grant 
official posts in council, as well as to prevent non‐ministerial ‘councillors’ from gaining any real 
authority in the great matters of the lordship.70 
                                                      
66 Ellis describes ‘manraed’ as ‘a battle‐hardened tenantry available to the lord for defence,’ and as ‘the men a lord 
could call on in wartime for military service.’ Steven G. Ellis, '"Reducing their Barbarous Wildness...unto Civility": 
England and "the Celtic Fringe", 1415‐1625', in Ireland and the English World in the Late Middle Ages, (ed.) 
Brendan Smith (U.K., 2009), pp. 176‐92, pp. 180, 185. 
67 Frame, Colonial Ireland, pp. 65‐66. For Henry II’s wary response to Strongbow, who had made spectacular gains 
in Ireland prior to the king’s arrival, see: Frame, Colonial Ireland, pp. 11, 18‐9. 
68 Frame, Colonial Ireland, p. 69 
69 According to James Lydon, the earls of Ormond and Kildare refused the position in 1379. In 1381, Ormond 
refused again, as did Desmond. Later, around the turn of the century, Ormond opined of the office: ‘”Nor do we 
know how we can sustain it without great dishonour and destruction of our poor and simple estate.”’ James Lydon, 
The Lordship of Ireland in the Middle Ages (Toronto, 1972), pp. 229, 253.  
70 Lydon, Lordship of Ireland, p. 254; Richardson and Sayles, The Irish Parliament in the Middle Ages, pp. 169‐9. 
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In  the  context  of  the  early  sixteenth  century,  the  most  significant  representatives  of  crown 
authority were the earls of Kildare. Comparatively little has been written about the seventh Earl 
of Kildare, who was appointed justiciar in late 1454; he is in many ways overshadowed by his son, 
‘the great’, eighth earl. What is certain, however, is that the seventh earl lay the foundations for 
the prosperity of the Kildare earldom, and in some measure the security of the Pale. 
In  the parliament of 1455, progressive defence measures undertaken by the previous Deputy 
were continued.71 These were intended to prevent native Irish and Anglo‐Irish raiders attacking 
the  Pale  under  cover  of  darkness.  Among  the measures  in  county  Kildare,  ‘spies, watch  and 
watches’ were to be funded by a levy of ‘smokesilver’, to help prevent native Irish raids.72 In the 
same parliament, provision was also made for a fortress to be built at ‘Ballycor’, which would ‘be 
the resistance of the enemies of the King and English rebels as far as to the town of Athboy.’73 
According to the Pale limits defined by statute in 1488, Athboy lay on the border of the Pale.74 It 
suggests,  in combination with other statutes made in 1455, that Kildare and the council were 
seeking on the one hand to expand the legal jurisdiction of Dublin, and on the other to expand 
the territorial  limits of the Pale itself. Recommendations  in a parliament of the following year 
were made for further fortification, and suggest Kildare was hoping to continue efforts to extend 
influence  over  areas  well  beyond  the  Pale.75  Ongoing  construction,  combined  with  internal 
                                                      
71 In the parliament of 1453‐4, Deputy Roland FitzEustace had called for a commission to investigate ‘the 
extendinge and assesinge of all the lands and tenements in the countye of Dublin.’ Yet another prohibition against 
coyne and livery was decreed, particularly insofar as the lands of the church were concerned. More effective, 
however, was the specific, direct action taken for the reparation of castles and construction of defensive trenches 
in the counties of the Pale. The castles of ‘Tawlaghe’ and ‘Ballemore’, the former in county Dublin, were to be 
repaired. A grant of £10 for four years was to be made to ‘[he] that build a castle in the Countye of Kildare.’ And a 
commission was to secure ‘gentlemen’ to fund labourers for the building of ‘tre[n]ches and fortresses upone the 
border and marches’ of Meath, which operation was to last for four years. The same was to apply in Louth, Kildare, 
and Dublin. Henry F. Berry (ed.), Statute Rolls of the Parliament of Ireland (Henry VI) (Dublin, 1910), pp. 293, 299. 
72 The men to be granted patents for the task of collecting the levy and the hire of spies were to be accountable to 
the Prior of Connell rather than the Irish exchequer. Berry (ed.), Statute Rolls of the Parliament of Ireland (Henry 
VI), pp. 335‐6.  
73 There is a Ballycore bordering counties Wicklow and Kildare, beyond the Pale, 10km south of Kilcullen, which 
resides at the southernmost limit of the Pale (as defined in 1488). There is also a townland of Ballycore in county 
Offaly, some 50km to the east of Kilcullen, well beyond the limit of the Pale. Berry (ed.), Statute Rolls of the 
Parliament of Ireland (Henry VI), p. 419. 
74 John D'Alton, The History of the County of Dublin (Dublin, 1838), p. 34. Conway informs us that D’Alton’s 
description is taken from the ‘Liber Niger’, and that the parliament of 1488 ‘does not figure in the Irish Statutes at 
Large.’ Agnes Conway, Henry VII's Relations with Scotland and Ireland 1485–1498 (New York, 1972), n1, p. 42. 
75 Berry (ed.), Statute Rolls of the Parliament of Ireland (Henry VI), pp. 503, 541, 633. 
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dissension,  seems  in the  long term to have severely  limited the ability of native  Irish septs to 
make sizeable raids on the Pale.76 
The fortifications also had the effect of providing Kildare lands with protection from the rebel 
Berminghams and native Irish O’Connors. In 1459, the O’Connor chief was captured by Kildare, 
bringing the border castle of Rathangan into his hands.77 Meanwhile the execution and attainder 
of the Lancastrian Earl of Ormond in 1461 permitted Kildare to recoup the manors of Maynooth 
and Rathmore that had been lost to Ormond by his marriage to Elizabeth, the daughter of the 
fifth Earl of Kildare, in 1432, and had been the cause of continuing acrimony between the two 
magnate  dynasties.78  Also  in  1461,  Kildare  received  confirmation  of  a  grant  of  the manor  of 
Moylagh in county Meath.79 
The gradual entrenchment of Kildare power was not without some setbacks. With the seventh 
Earl  of  Kildare  as  chancellor  and  Desmond  as  deputy,  opposition  mounted,  ostensibly  by 
members  of  the  Pale  angry  at  the  imposition  of  coyne  and  livery.  Recalled  to  England  but 
eventually  cleared,  Desmond  went  on  to  suffer  defeat  at  the  hands  of  O’Connor  in  1466. 
Replaced  as  deputy  by  the  Earl  of  Worcester,  both  Desmond  and  Kildare  were  brusquely 
attainted  (and  Desmond  ultimately  executed)  in  1468  for  colluding  with  the  native  Irish. 
Desmond’s  brother,  with  whom  Kildare  had  sought  refuge,  allying  with  O’Connor  and 
McMurrough, mounted raids on the Pale in revenge. Without the support of the Irish nobility and 
their ability to harness local allegiances, Worcester found himself beset by raids: by O’Reilly in 
Louth,  Fitzgerald  in  Tipperary,  and  O’Neill  in  Ulster.  By  1470,  Worcester  had  himself  been 
recalled,  and  the  attainder  of  Kildare  reversed.  The  episode  was  demonstrative  in  that  it 
                                                      
76 Cormac Ó Cléirigh, 'The O'Connor Faly Lordship of Offaly, 1395‐1513', Proceedings of the Royal Irish Academy. 
Section C: Archaeology, Celtic Studies, History, Linguistics, Literature (1996), pp. 87‐102, pp. 96‐8. 
77 Quinn, '"Irish" Ireland and "English" Ireland', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 633; Steven G. Ellis, 'Fitzgerald, Thomas, 
seventh earl of Kildare (d. 1478)', ODNB, Accessed 30 Mar. 2016, http://www.oxforddnb.com/view/article/9585. 
78 A letter of 1454 to the Duke of York from ‘the chief persons in the county of Kildare’ described how the Earl of 
Ormond’s cousin, William Butler, had taken advantage of – then lieutenant – Ormond’s appointment of the 
ineffectual John Mey as deputy, and, invading Kildare’s lands, ‘hath caused more destruccionne in the said Counte 
of Kildare and libertie of Mith within shorte tyme now late passed, and dayly doth, then was done by Irish 
ennemys and English rebelles.’ Henry Ellis, Original Letters, Illustrative of English History: To 1795, (London, 1827), 
vol. 1, p. 118; Richardson and Sayles, The Irish Parliament in the Middle Ages, p. 241 
79 Charles William Fitzgerald, The Earls of Kildare and Their Ancestors from 1057 to 1773 (Dublin, 1858), p. 38. 
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portrayed to Edward IV the critical influence the Anglo‐Irish earls had over not only their own 
tenants  and  retainers,  but  over  the  native  septs  as  well.80  Indeed,  Kildare’s  attainder  was 
overturned on condition that he ‘induce the Leinster earls to make peace.’ It also illustrated the 
ineffectiveness of English deputies, who ‘had no Irish connections,’ and who with ‘even 700 men 
could not keep the peace without the co‐operation of the local magnates.’ The solution was to 
hew to appointing an Anglo‐Irish viceroy, a policy ‘so successful…that from 1470 to 1534 a Pale 
landowner was governor for all but nine years.’81 
On the death of the seventh earl  in 1478, an English deputy, Henry, Lord Grey of Ruthin, was 
appointed. Meanwhile,  the eighth earl was  continuing  to  consolidate Kildare authority  in  the 
lordship. Attempts by the king to mediate the influence of the lordship’s governors over members 
of  its  council were muted  by  the  power  Kildare  nevertheless must  have wielded  over  them. 
Indeed, in spite of Ruthin’s appointment, Kildare secured election by a Dublin council that had 
likely  been  purposefully  attenuated  by  the  preceding  earl  in  order  to  wield  more  complete 
authority over the administration. The eighth earl, now justiciar, along with his other supporters, 
resisted the new deputy, who was initially refused entry to Dublin castle.82  
In the 1480s, Edward  IV, attempting to regain greater control of the  lordship, granted council 
members their positions for life. But, tellingly, as we have seen, ‘[since] Kildare controlled the 
seven and the seven controlled the council, he provided for his own election as justiciar and the 
continuity of his own power until he could make terms with the new king, if such there should 
be.’83 This brief episode of confusion lasted for only a short while: after a meeting with the king 
and  select  councillors, Kildare was  confirmed as  governor,  but  it  inaugurated a more  intense 
period  of  manoeuvring  between  the  crown  and  its  deputies  that  would  last  for  decades  to 
come.84  
                                                      
80 Chrimes, Henry VII, p. 75. 
81 Ellis, Tudor Ireland, pp. 54‐56. 
82 Quinn, 'Aristocratic Autonomy, 1460‐94', NHI (1169‐1534), vol. 2, pp. 605‐6. 
83 Richardson and Sayles, The Irish Parliament in the Middle Ages, p. 168. 
84 Richardson and Sayles point out that a ministerial grant ‘for life’ was not as certain as it sounded; their position 
might be ended by subsequent statute, but in the circumstances Kildare only ‘intended…to tide over an expected 
crisis.’ Richardson and Sayles, The Irish Parliament in the Middle Ages, pp. 168‐9. 
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The  reign of Henry VII,  beginning  in 1485, was a period of  considerable political  transition  in 
England. This was reflected in Ireland also, where two pretenders to the English throne – Lambert 
Simnel  and  Perkin Warbeck  –  solicited  and  received Anglo‐Irish  support  for  their  campaigns. 
Challenges to English sovereignty in Ireland, however, were not new. In 1460 Richard, Duke of 
York,  then  Lord  Lieutenant  of  Ireland,  leveraged  the  Irish  parliament  held  at  Drogheda  into 
passing a statute indemnifying him from legal action taken against him in England. It was argued 
that  by  means  of  ‘ancient  custom,  privilege  and  franchise’  the  Seal  of  Ireland  and  the  laws 
sanctioned by it held sway over any contrary orders that might be put forth by the parliament of 
England. The Irish parliament – an entity declared to be ‘corporate of itself’ – was therefore the 
primary lawgiver of the land. The sovereignty of the Irish parliament and its officials was asserted; 
parliament had the means to make law, and the ability, through local officials, to enforce them. 
It was argued that given the lordship’s self‐sufficiency and as ‘it has not been seen or heard that 
any person or persons  inhabiting or resident  in any other Christian  land so corporate of  itself 
ought to obey any mandate within the same land given or made under any other seal than the 
proper  seal  of  the  same,’  it  made  little  sense  that  anyone  –  including  the  duke  –  could  be 
‘compelled to go by any such mandate out of the said land.’85 In the event, having likely secured 
a large contingent of Irish archers, Richard nevertheless travelled voluntarily to England with the 
intention of seizing the crown, there meeting his end at the Battle of Wakefield, his disembodied 
head adorned with a paper crown and mounted on the pallid limestone walls of York.86 
In 1487, Henry VII witnessed the eighth Earl of Kildare, his brother Thomas, and other prominent 
Palesmen, crown the pretender Lambert Simnel in a ceremony grand enough to be attended by 
what the compiler of the Book of Howth describes as such a ‘throng of people…that the child 
[Lambert Simnel] could not be seen,’ so that he was instead ‘borne in, and upon Great [William] 
Darsey  of  Platan’s  neck,  that  every man might  see  him.’87  This  display,  and  the  presence  of 
wealthy nobles and gentlemen like Darcy is testament to the enduring popularity amongst the 
                                                      
85 Berry (ed.), Statute Rolls of the Parliament of Ireland (Henry VI), pp. 386‐7; James Lydon, '"Ireland Corporate of 
Itself": The Parliament of 1460', History Ireland, 3, 2 (1995), pp. 9‐12, pp. 9‐10. 
86 John Watts, 'Richard of York, third duke of York (1411–1460)', ODNB, Accessed 25 July 2016, 
http://www.oxforddnb.com/view/article/23503. 
87 Calendar of the Carew Manuscripts: The Book of Howth (London, 1871), vol. 6, p. 188. 
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Pale elite of the house of York. Kildare’s brother, Thomas, soon joined Simnel in person, leading 
the Irish host during the pretender’s invasion.88 The continuing popularity of York, appointments 
made  without  royal  consent,  and  –  not  least  –  the  support  of  the  governor,  nobility,  and 
commons of the Pale for a pretender would have been more than a little unsettling for the still 
precariously situated Tudor king. 
While  the Simnel affair ended at  the Battle of Stoke  in 1487,  it  inaugurated  further  concerns 
about  foreign  intervention  in  matters  of  English  sovereignty.  Simnel  had  been  coached  and 
promoted as the Yorkist successor by English agents, yet the enterprise was funded by foreign 
supporters  including Margaret  of  Burgundy,  and was  backed  by  German mercenaries  led  by 
Martin Schwartz.89 Henry’s response was to organise a commission in 1488 headed by Richard 
Edgecombe to ‘go over to Ireland, with power to treat for “the sound rule of peace, armed with 
pardons for those who would submit, and to administer oaths of fealty and allegiance, and to 
imprison rebels and traitors.”’90 
Within a short time, more concerns were raised when another pretender, Perkin Warbeck, raised 
his banner of claim to the English crown at Cork in 1491. The involvement of agents of the French 
king, Charles VIII, were a potent reminder of the continuing need for even more control over the 
Irish governor and his administration. While Henry VII’s biographer, S.B. Chrimes, points out that 
initial evidence of broader foreign collusion is scant,91 historian Agnes Conway observes that a 
payment made by James IV of Scotland ‘to a herald that came from Ireland and passed on to the 
Duchess,  should  confirm her  agency.’92  Either way,  it was  again  the  sort  of  threat  to  English 
sovereignty and Henry’s kingship that had the potential to grow out of control. Henry was not 
ignorant of the fact that he had used similar methods to secure the throne, and in the present 
                                                      
88 Thomas was retained as chancellor by Kildare, defying Richard III’s appointment of Robert St Lawrence, Lord 
Howth. He died at the Battle of Stoke in 1487. Ellis, Tudor Ireland, p. 67; Quinn, 'Aristocratic Autonomy, 1460‐94', 
NHI (1169‐1534), vol. 2, pp. 612‐3. 
89 The major English conspirators consisted of the priest, Richard Simons; the Earl of the Lincoln; and Viscount 
Lovel. Chrimes, Henry VII, pp. 76‐9. 
90 R.H. Brodie, J.G. Black and Henry Churchill Maxwell Lyte (eds.), Calendar of the Patent Rolls Preserved in the 
Public Record Office: Henry VII, 1485‐1509 (London, 1914), pp. 225, 227, quoted in: Chrimes, Henry VII, p. 79, and 
n2 on the same page. 
91 Chrimes, Henry VII, p. 81, and n3 on the same page. 
92 Conway, Henry VII's Relations with Scotland and Ireland 1485–1498, pp. 48‐9. 
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circumstances, Ireland could not be counted on to sit out the latest rounds of Yorkist sedition. 
While not directly implicated in the Warbeck affair, Kildare had notably done little to prevent the 
young pretender garnering adherents and departing for the continent, from where he and his 
continental enablers continued their attempts  to stir disturbances  in England until Warbeck’s 
execution in 1499.93  
Anxiety over  the 1460 declaration of  Irish parliamentary sovereignty;  followed by Kildare and 
many prominent figures of the Pale having supported the pretender Lambert Simnel, and their 
passivity  in  the  face  of  a  subsequent  pretender,  as  well  as  mounting  concerns  about  the 
intervention of foreign powers in Ireland, spurred Henry VII to take more direct action. So it was 
that in 1494 Henry sent Edward Poynings to Ireland with 650 men to prevent further disturbances 
that might present new threats to what must have seemed a still frustratingly precarious grasp 
on authority in the nascent Tudor regime.94 But his tenure, like most English governors, was costly 
and short‐lived.  
By the time Henry VIII succeeded in 1509, in spite of repeated acts of disloyalty, the Kildare earls 
were firmly entrenched as de facto governors  in the  lordship.  In his Antiquities and History of 
Ireland,  the seventeenth‐century antiquarian,  James Ware, describes an apocryphal exchange 
relating to the character of Gerald Fitzgerald, eighth Earl of Kildare, which occurred in the wake 
of the earl’s two earlier flirtations with treason, and the resurgent discord between Kildare and 
Ormond in 1496.95 The exchange is in the form of a conversation between an unknown source 
and Henry VII to the effect that ‘all Ireland was not able to Rule [Kildare]; and that thereupon the 
King  should  reply,  saying;  Is  it  so?  then  he  shall  therefore  Rule  all  Ireland.’96  Kildare 
indispensability on the whole outweighed any liabilities.  In spite of recent bad decisions, both 
Edward IV and Henry VII regarded Kildare as an effective enough governor to preserve English 
sovereignty in Ireland without placing too much of a burden on the crown treasury. The ability of 
the Earl of Kildare to mobilise men on both sides of the cultural divide would become critical to 
                                                      
93 S.J. Gunn, 'Warbeck, Perkin [Pierrechon de Werbecque; alias Richard Plantagenet, duke of York] (c.1474–1499)', 
ODNB, Accessed 25 July 2015, http://www.oxforddnb.com/view/article/28669. 
94 Conway, Henry VII's Relations with Scotland and Ireland 1485–1498, p. 78. 
95 Lambert Simnel in 1486, and Perkin Warbeck in 1491. 
96 James Ware, 'The Annals of Ireland (Henry VII)', The Antiquities and History of Ireland (1705), p. 33. 
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the  defence  of  the  lordship,  even  if  it meant  conceding  some  ground  in  the  arena  of  social 
practices.97  If  Henry VII  had  any  doubt,  Kildare  likely  extinguished  it  in  1504  at  the  Battle  of 
Knockdoe with a dramatic victory over the rebel Anglo‐Irish Burkes and their native Irish allies, 
the O’Brien’s of Thomond.98 There would be no further challenges to Kildare hegemony in Ireland 
during the eighth earl’s lifetime.  
The early years of the sixteenth century saw the death of Henry VII in 1509 and the death of the 
‘Great’ eighth Earl of Kildare in 1513, each succeeded by their sons, and each committed to the 
respective legacy of his father: Henry VIII to managing and containing Kildare authority, and the 
ninth Earl of Kildare to forming cross‐cultural alliances with the native Irish to expand his territory 
outside the lordship while retaining his holdings and liberties within it. 
Poynings’ Parliament 
Peter Crooks  notes  that  ‘[e]ven at  its  height,  c.  1300,  English  power  in medieval  Ireland was 
decentralized  and  dispersed.’  It  is  therefore  important,  he  suggests,  to  examine  the  growing 
phenomenon of  expectations  for  royal  ‘remedy and  intervention’, particularly  in  the wake of 
economic  downturn,  the  Black  Death,  and  intensifying  native  Irish  activity.99  Problems 
surrounding lordship, Gaelic influence, and absenteeism contributed to desires for administrative 
intervention from about the fourteenth century. And while it was ultimately up to the English 
crown  to  address  those  issues,  it  had  long  been  the  voice  of  the  Irish  parliament  –  through 
petitions and private bills – that had carried the messages of lords, commons, and clergy to the 
ears of the king and his council in London. In the context of the late fifteenth century, however, 
the growing power of the Kildare earls, particularly in light of their recent dalliance with sedition, 
needed to be addressed. The crown’s reaction was to restrict the ability of the deputy to call 
parliament without first seeking permission from the crown. Any bills that were to be passed had 
                                                      
97 Reliance on the Kildare earl dates to well before the Tudor succession; Ellis writes that Edward IV ‘sacrificed a 
degree of political control for financial economy, and after 1478 relied almost exclusively on the local power of 
Kildare.’ Steven G. Ellis, 'Tudor Policy and the Kildare Ascendancy in the Lordship of Ireland, 1496‐1534', Irish 
Historical Studies (1977), pp. 235‐71, p. 235. 
98 Donough Bryan, Gerald Fitzgerald: The Great Earl of Kildare (1456‐1513) (Dublin, 1933), pp. 235‐6. 
99 Crooks, 'Structure of Politics', CHI, 600‐1550, vol. 1, p. 442. 
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first  to  be  approved  by  the  king  and  council  in  London  before  being  legislated  in  the  Irish 
parliament.100 
This  decision passed  in  the  so‐called Poynings’  parliament  of  1494‐5.  It marked  the  end of  a 
centuries‐long tradition of nearly annual gatherings of parliament and great councils. Between 
the years 1450‐1499, there had been 49 parliaments, councils, or great councils, comprised of 
100 sessions. By contrast, between 1500‐1549, there were only 7 parliaments made up of 36 
sessions.101  While  directed  firmly  at  limiting  Kildare  authority,  it  nevertheless  inadvertently 
undermined  the  avenues  of  communication  the  Anglo‐Irish  polity  had  come  to  rely  on  by 
abrogating the power and independence of the Irish parliament.  
This dramatic decrease in parliamentary activity unfortunately coincides with the loss of records 
of proceedings from the parliaments of 1499, 1508‐9, and 1516, occasioned by the 1922 Four 
Courts fire.102 The difficulty, then, lies in assessing to what degree Poynings’ parliament and his 
eponymous law were responsible for the decrease in legislation, to what degree the destruction 
of  records  contributed  to  this,  and  how  much  each  contributed  to  the  apparent  sudden 
appearance  of  early  Tudor  reform  literature  in  Ireland.  The matter  of  archival  destruction  is 
irresolvable – we cannot know what might have been included. But it is worth briefly addressing 
the question of how much Poynings’ parliament might have encouraged reform thinkers to offer 
their complaints and hopes for remedy by a different avenue. 
As a short‐term solution and warning to Kildare, Poynings’ Law may have served its purpose. By 
all accounts, until his death in 1513, the eighth earl remained a potent and reliable servant of the 
crown.103 In the long term, however, in spite of the restrictions entailed by Poynings’ Law, the 
Kildare earls remained for the better part unencumbered.104 After the departure of Poynings’ 
soldiers, and in the wake of a £12,000 bill for this latest intervention, Henry VII fell back on the 
                                                      
100 Lennon, Incomplete Conquest, p. 14. 
101 T.W. Moody, F.X. Martin, and F.J. Byrne (eds.), NHI: Maps, Genealogies, Lists, A Companion to Irish History, Part 
II (Oxford, 2002), vol. 9, pp. 600‐3. 
102 Connolly (ed.), Statute Rolls of the Irish Parliament, Richard III‐Henry VIII, p. 344. 
103 G.O. Sayles, 'The Vindication of the Earl of Kildare from Treason, 1496', Irish Historical Studies, 7, 25 (1950), pp. 
39‐47, p. 45. 
104 Ellis, Tudor Ireland, p. 82 
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necessity of utilising Kildare to protect the Pale against both rebel English and native Irish.105 As 
had long been the case, a strong magnate with the means to raise his own revenues and soldiery 
was  necessary  if  the  pecunious  king  was  to  avoid  granting  subventions  out  of  England  or 
committing expensive troops to service in Ireland.  
Poynings’ Law may have limited the ability of the deputy – almost always by 1496 the earls of 
Kildare – to advance his interests by means of regular legislation, but it likely did not reduce his 
ability to influence the content of those bills being transmitted to England for approval, altering 
the  means  by  which  members  of  parliament,  and  so  the  general  polity  of  the  Pale,  could 
communicate with the crown. Under Poynings’ Law, all bills proposed had first to pass through 
the hands of the Dublin council and of the deputy himself. Moreover, if the procedure for the 
handling of private petitions was anything like the English parliamentary model, those petitions 
and grievances would have to pass  through the hands of  local receivers and triers, who were 
often clerks of the chancery.106 While Poynings’ parliament had returned powers of appointment 
for most offices in Dublin to the king,107 Kildare’s 1496 mandate reversed these to include once 
more the power to appoint all officials but for the chancellor (which was reserved to the king), as 
well as the disposition of the Irish revenues, and any land he could re‐acquire from the native 
Irish.108  
                                                      
105 Ellis, Tudor Ireland, pp. 82‐3. 
106 Richardson and Sayles observe that ‘we shall do well to remember that the system of English common law was 
adopted in Ireland and that, though we must expect a time‐lag and the adaptation, as well as the direct reception, 
of English institutions, the general features of Irish administration will recall those of English administration.’ 
Richardson and Sayles, The Irish Parliament in the Middle Ages, p. 7. The causes of some variation, they point out, 
occurred during the reigns of Richard II, Henry IV, and Henry V, for which see p. 145. 
107 An act of the 1494‐5 parliament stated that, owing to recent sedition, ‘from this time forward no maner person 
or persons, that shall have ministration of justice, that is for to say, the chancellour, the treasurer, judges of the 
Kings bench and Common place, the chief and secondary baron of the Exchequer, the clerk or the master of the 
rolls, and all maner officers accomptants, have any authority by patent in their such offices, but onely at the King’s 
will and pleasure.’ Butler (ed.), The Statutes at Large Passed in the Parliaments Held in Ireland (1310‐1786), Cap. 2, 
pp. 42‐3. 
108 Quinn, 'The Hegemony of the Earls of Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 646. Notably in the 
patents given to the Kildare earls in 1496, 1510, 1513, and between 1522 and 1529, the clauses requiring official 
appointments to be made only by the king, put forth in the 1494‐5 Poynings’ parliament, were relaxed, so that 
‘appointments were made during the king’s pleasure and that of his deputy.’ Italics mine. Ellis observes that this 
‘probably assisted the growth of faction in the administration in the 1520s.’ Ellis, Reform and Revival, pp. 16‐17. 
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This would grant the deputy considerable oversight as to what information was actually passed 
along  to  the  king  and  his  council  in  London.  Grievances  deemed  to  be  unpalatable  could  be 
weeded  out,  judged  inappropriate  for  parliamentary  business,  or  in  some  cases  referred  to 
manorial courts, far from the attention of the crown. In England at least, the popularity of utilising 
the representative nature of parliamentary members to address grievances had grown through 
the centuries, and some method was needed to deal with the burgeoning amount of petitioners 
keen to have their suits dealt with at the highest possible level.109 The Dublin administration, full 
of Palesmen either too loyal to – or too fearful of – Kildare, would have had little cause to transmit 
grievances harmful  to  their  interests  through  the Dublin executive, a  council dominated by a 
strong deputy like the Earl of Kildare. In any event, with fewer parliaments being held, grievances 
brought up could be dealt with or ignored on an ad hoc basis. If the deputy and council chose not 
to  transmit  particular  concerns  to  the  crown  for  ratification,  those  nobles,  commons,  and 
ecclesiastics who did not hold conciliar office would have found themselves in a much‐diminished 
position. For example, in the early decades of the sixteenth century, we find accusations against 
the ninth Earl of Kildare relating to ongoing attempts to impede communication between Dublin 
and London.110  
                                                      
109 Bryce Lyon notes a doubling from 250 to 500 petitions between 1290 and 1305. Bryce Lyon, A Constitutional 
and Legal History of Medieval England (New York, 1980), p. 410. Interestingly, Gwilym Dodd observes of the 
process of presenting English parliamentary petitions in the fourteenth century that the system was ‘haphazard’ 
and open to ‘hijacking’ by interested parties. He also points out that ‘[t]he presentation of these early common 
petitions as individual pieces of parchment also mitigated against the formulation of a consolidated programme of 
reform.’ Gwilym Dodd, Justice and Grace: Private Petitioning and the English Parliament in the Late Middle Ages 
(Oxford, 2007), p. 133. For the increasing importance of representation in parliament in the fifteenth century, 
particularly as it related to private petitions, see: A.R. Myers, 'Parliamentary Petitions in the Fifteenth Century: Part 
I: Petitions from Individuals or Groups', The English Historical Review, 52, 207 (1937), pp. 385‐404, p. 390; and for 
the diverse nature of commons’ petitions in general after 1423, and the ongoing plight to have grievances most 
effectively heard, see: A.R. Myers, 'Parliamentary Petitions in the Fifteenth Century: Part II: Petitions of the 
Commons and Common Petitions (Continued)', The English Historical Review, 52, 208 (1937), pp. 590‐613, p. 612, 
and passim. For the mid‐sixteenth century and the importance of commons’ petitions to popular politics, and the 
immense potential they had to seize the attentions of local and metropolitan administrators, see: R.W. Hoyle, 
'Petitioning as Popular Politics in Early Sixteenth‐Century England', Historical Research, 75, 190 (2002), pp. 365‐89, 
pp. 365, 389. 
110 One of Thomas Cromwell’s informants, Anthony Colley, writing in 1536, but referring to the policy employed by 
the ninth Earl of Kildare, complained that the late earl used to ‘keep England in the dark on matters of Ireland. He 
usually prepared matters for the Council, which were first signed by his own followers there, and then by others; 
consequently, the Council of England was frequently misinformed, and those were blamed who had never 
offended.’ Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII (1536) (London, 1887), vol. 10, Cap. 
1102, p. 464. The practice seems not to have abated some years later under the vice‐royalty of Leonard Grey. After 
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Prior to Poynings’ Law, parliamentary petitions and letters of grievance had been a significant 
outlet  for  lords,  gentry,  and  clergy  alike.  Conversely,  their  messages  provided  an  important 
source of information about contemporary Ireland for the king and council. It is little wonder, 
then, that in 1515 a new mode of communication – the reform treatise in particular – seems to 
have been employed, one that bypassed both the Irish parliament and the Dublin council.  
Interestingly,  the  parliamentary  records  of  1498‐99  and  1508‐9  are  notable  for  their  lack  of 
petitions.111 Reconstruction of the activities of the missing parliamentary proceedings has been 
assayed  by  historian  D.B.  Quinn  using  a  number  of  published  and  fragmentary  manuscript 
sources. Based on his reconstruction, Quinn has observed that after 1494‐5 the sorts of petitions 
frequently found in the statute rolls of the fifteenth century seem entirely to cease. He notes it 
may have been that petitions were sent first to the king’s vice‐regal representative or Irish council 
as legislative suggestions, although none of this sort have yet been discovered.112  
While it may be that petitions continued to be transmitted to the crown after 1494‐5, and we 
simply lack evidence for those that did, the incontrovertible fact remains that the decrease in the 
number of parliaments called in the early decades of the sixteenth century meant that Palesmen 
had fewer opportunities to air their grievances. The significance of this phenomenon has great 
                                                      
he had been imprisoned on what appear to be the slimmest of charges, the retinue of the same Colley, pleading on 
his behalf, similarly opined that ‘[i]t is a pity a man cannot write to the King or Cromwell but his letters will be 
intercepted and scanned by his adversaries here.’ LP (1536), vol. 10, Cap. 1103, pp. 464‐5. The problem had been 
brought up long before: the 1515 ‘State of Ireland’ highlighted the issue, drawing attention to the possibility that 
the crown’s negligence of the lordship may have been a result of the ‘many colouryd wryteinges and messyngers 
[that] comeyth dayly to hym fro dyverse of the noble folke, shewing otherwyse then the lande is.’ ‘State of 
Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1. Lack of communication and misinformation long remained a significant cause of the 
lordship’s problems. 
111 This appears to have been a phenomenon characteristic also in England proper. However, the frequency of Irish 
parliaments up until the passage of Poynings’ Law far outstripped the frequency of the English parliaments that 
were called: seven in England compared to fourteen parliaments or great councils in Ireland. As Hoyle points out, 
collective petitions, ‘and the act of petitioning, were perhaps one of the key mechanisms of interaction between 
popular politics and the state, or, if one wishes, it was another “point of contact” between governed and 
government.’ Nevertheless, he says, collective petitions were ‘a small minority of the whole,’ which were generally 
‘ephemeral, transitory documents…[which] poses problems for the historian.’ Hoyle, 'Petitioning as Popular 
Politics', pp. 366‐7. Quinn notes that when a parliament was requested in 1498, ‘[the] double subsidy of 1494 was 
to be replaced by a single subsidy to last for a period of ten years, which suggests that Kildare did not intend to call 
parliament frequently.’ Quinn, 'The Hegemony of the Earls of Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 649. 
112 D.B Quinn, 'The Bills and Statutes of the Irish Parliaments of Henry VII and Henry VIII', Analecta Hibernica, 10 
(1941), pp. 71‐169, pp. 74‐75. 
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bearing on how the treatises of 1515 and beyond should be interpreted. Acknowledgement of 
the hiatus in communication between the Irish polity and the crown, unwittingly caused by the 
introduction  of  Poynings’  Law,  permits  us  to  posit  some  reason  for  the  sudden  appearance 
Bradshaw’s ‘reform milieu’ in the Pale in 1515. Notably, that reason distinguishes itself from his 
hypothesis of an nascent sense of Irish nationalism as responsible for the emergence of a native 
Anglo‐Irish reforming party, or David Edward’s notion that instability and violence amongst the 
native  Irish  on  the  march  borders  elicited  increasingly  coercive  and  purely  reactionary,  as 
opposed to programmatic, propositions for reform.113 It was, rather, a significant breakdown in 
the traditional parliamentary modes of communication that impelled renewed and sometimes 
strident calls for reform. 
Conclusion 
Ireland in 1500 remained a land where Gaelic and English tenurial and inheritance practices were 
at  odds,  where  feudal  service  clashed with  kinship  allegiances  and  inter‐tribal  alliances,  and 
where  endemic  small‐scale,  local  warfare  over  livestock  and  grazing  areas  contrasted  with 
sedentary colonial settlement focussed on tillage. The crown’s response to problems caused by 
cultural  admixture  were  frequently  in  the  form  of  legislation,  whose  efficacy  was  often 
questionable. The issue of English claims and legitimacy in Ireland was less obvious and subject 
to  changing  intellectual  trends, particularly  the advent of Renaissance humanism and English 
notions of the commonweal. Approaches to these ideas gradually evolved and found expression 
in the context of early sixteenth‐century Ireland. In order to manage the lordship effectively and 
defend  English  holdings,  the  crown  leveraged  the  authority  and  manpower  of  Anglo‐Irish 
magnates  like Kildare. This arrangement, however,  relied upon a precarious balance between 
loyalty  and  self‐interest.  The  crown’s  attempt  to mediate  that  balance  came  in  the  form  of 
legislation passed at Poynings’ parliament. But the inadvertent result of Poynings’ Law was to 
disrupt  the  traditional  flow  of  discourse  between  the  crown  and  its  Anglo‐Irish  community, 
leading  to  a  search  for  new  modes  of  dialogue.  That  search  found  an  effective  foil  in  the 
                                                      
113 See Chapter 1 section, ‘Reform’. Edwards, 'The MacGiollapadraig lordship', Gaelic Ireland, c. 1250‐c. 1650: Land, 
Lordship and Settlement, pp. 78‐9. 
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intellectual  and  political  energies  of  the  new  English  monarch,  Henry  VIII,  who  had  himself 
succeeded to the throne in 1509.  
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Chapter 2 – The Treatises of 1515 
Introduction 
In 1509, Edmund Golding, a gentleman of Drogheda,1 wrote to Thomas Butler, seventh Earl of 
Ormond  (d.  1515),  a prominent nobleman  living  in England who had  intimate connections at 
court.2 Golding requested his favour in the matter of a series of land‐grants, and to ‘be goode 
lord to my son in lawe Patrike Fyn[glas].’ The letter is predominantly concerned with securing 
Golding’s right to the fee farm of the mill of Blackcastle and Donamore.3 While there is ostensibly 
little  to  recommend  it as a piece of  reform  literature of  the  substance of  later compositions, 
historian Gerald Power nevertheless regards Golding’s letter as one of the earliest examples of 
reform literature.4 And it is indeed noteworthy insofar as it supplies the historian with some small 
insight into the social milieu of the Pale in the few years leading up to the beginning of the State 
Papers. 
As Power points out, Golding took some time – perhaps hoping the plea would make its way to 
the  king  or  his  council  –  to  unequivocally  assert  his  English  identity,  likening  himself  to  the 
renowned William Darcy, who Golding describes as one of few in Meath to dress in the English 
manner.5 Golding also appears to have anticipated concerns that would be expressed by Darcy 
and Finglas in 1515, complaining to Ormond that without intervention native Irish customs and 
peoples would soon infiltrate the Pale. In this way, he gave brief but definitive expression to fears 
about  the  fate  of  English  identity  in  the  Pale,  while  declaring  the  inviolability  of  his  own 
                                                      
1 He sometimes referred alternately as being ‘of Pierston’ or of ‘Pierstonlaundy’. Ellis observes that he ‘served as 
coroner in 1485‐86, as collector of subsidy for Duleek and Navan baronies in 1498, and as escheator and clerk of 
the market in 1499‐1500. He was even knight of the shire for Meath in the 1499 parliament.’ In spite of activity in 
official circles, however, at his death ‘the wardship of his estates was worth barely 20s. a year to the exchequer.’ 
Steven G. Ellis, Defending English Ground: War and Peace in Meath and Northumberland, 1460‐1542 (Oxford, 
2015), pp. 95, 170. 
2 Butler had supported Henry VII early in his reign and was at times a member of the king’s privy council. Bryan, 
Great Earl of Kildare, pp. 106, 163. 
3 Calendar of Ormond Deeds (1409‐47) (Dublin, 1937), vol. 4, Cap. 76, pp. 356‐58. 
4 Gerald Power, A European Frontier Elite: The Nobility of the English Pale in Tudor Ireland, 1496‐1566 (Hannover, 
2012), p. 63.  
5 White notes that Golding was the cousin of Thomas Kent, Chief Baron of the Exchequer in 1503‐4. White, 'The 
Tudor Plantations in Ireland Before 1571', p. 25. Kent was himself a cousin of William Darcy, lending to Ellis’ 
observation that, in Meath at least, this ‘was a close‐knit regional society.’ Ellis, Defending English Ground, p. 89. 
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identification  as  neither  Irish  nor Anglo‐Irish  but,  rather,  as  an  Englishman.  Such  fears, more 
officiously expressed, had featured in legislation in the preceding decade, as well as statutes and 
petitions throughout the preceding century.6  
These official expressions, combined with Golding’s informal but no less explicit declaration, lend 
credence to Ellis’ so‐called ‘two nation theory’, which asserts that Palesmen identified resolutely 
as English.7 For example, in a letter of the parliament held before the lieutenant, John Sutton, 
Lord Dudley,  in  1428,  the  treatment  the Anglo‐Irish  travelling  in  England  is  described  as  one 
fraught with mortal danger. Those,  they say,  travelling  in England  ‘from Chester  to Coventre, 
Oxenford,  and  London’  have  reported being  robbed,  arrested,  and beaten.  For his  part,  they 
requested  the  king  to  ensure  ‘that  such  mysgov[e]rnaunce  be  restreined  and  chastised.’  In 
addition, messengers of the parliament were reported to have been mistreated while travelling 
in England on the king’s business. The fact is, the authors of the letter fairly bristle, they ‘sholde 
be goyng and comyng, and werev[e]r at that tyme undyr yor g[r]acious proteccion.’ A request 
was accordingly made that the malefactors be punished. But should their requests appear too 
forward, the petitioners remind him that ‘we ever have and shall be your trewe liege men, and 
myche sorrow suffre from day to day, here of yor enemyes for yor sake, thogh we have none 
there.’8 The authors of the letter seem to say: we war with the native Irish in Ireland because we 
are loyal Englishmen, and as such we should find ourselves amongst our own when travelling in 
England proper. In spite of the passage of 250 years, the Anglo‐Irish ancestors of those men who 
had accompanied Henry  II during  the  invasion of  Ireland c.  1169‐71 vehemently  identified as 
English. 
There appear to have been other Goldings active in the Pale’s circle of officialdom. Legal historian 
F. Elrington Ball has recorded that a Richard Golding was the son of one Edward Golding. The 
latter occupied the position of Baron of the Exchequer from 1491‐5, and his son would attain the 
                                                      
6 In addition to the following, see also, for example: William Betham, The Origin and History of the Constitution of 
England and of the Early Parliaments of Ireland (Dublin, 1834), p. 357. 
7 Steven G. Ellis, '"More Irish than the Irish Themselves"? The "Anglo‐Irish" in Tudor Ireland', History Ireland, 7, 1 
(1999), pp. 22‐6, passim; Steven G. Ellis, 'Nationalist Historiography and the English and Gaelic Worlds in the Late 
Middle Ages', Irish Historical Studies, 25, 97 (1986), pp. 1‐18, p. 3. But cf. Kenneth Nicholls, 'Worlds Apart? The Ellis 
Two‐Nation Theory on Late Medieval Ireland', History Ireland, 7, 2 (1999), pp. 22‐6, pp. 22‐24, and passim. 
8 Betham, Constitution of England, pp. 355‐6. 
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post of Chief Baron of the Exchequer in 1511 and 1515.9 But Edmund may also have had a son 
named Richard, and the paucity of sources should reserve some small consideration that Edmund 
and Edward may have been the same person. He was certainly, as his letter indicates, the father‐
in‐law of Patrick Finglas, and – if he is to be identified as Edward Golding – his son, Richard, would 
go on to marry William Darcy’s daughter, Margery in 1512.10  
In either case, what is clear is that Edmund Golding had reasonably deep connections with the 
Pale administration, and his letter gains significance in light of that relationship. Edmund, then, 
was both in a position close enough to the central administration to have a grasp of the political 
situation  in  the Pale, and to have hoped to have been able to secure an  influential ear. Most 
significant, perhaps, were his connections with the Pale elite. Indeed, Power asserts that Golding 
‘was at the heart of an anti‐Kildare lobby,’ and his ongoing legal battles with Walter Eustace, who 
Kildare refers to as ‘my trusty servant’, lend support to that claim.11 While conjectural, it is worth 
suggesting that his  ideas,  though perhaps failing to  interest Ormond, nevertheless caught the 
ears of his kinsmen by marriage, Patrick Finglas, and perhaps William Darcy. 
Composed  in  1509,  Golding’s  letter  is  among  the  earliest  non‐parliamentary  expressions  of 
anxiety relating to the erosion of English identity, but it nevertheless continued the pattern of 
similar  concerns  expressed  in  sporadic  parliaments  in  the  early  decades  of  the  sixteenth 
century.12  It may also have set a  rudimentary  template  for  those who,  just a  few years  later, 
would go on to pen increasingly complex treatises of reform.  
                                                      
9 Ellis, Reform and Revival, p. 222. 
10 Positive identification is made difficult owing to the similarity of names and possible errors of transcription. Ball 
refers solely to Edward Golding of ‘Blackcastle’, one‐time collector of Drogheda, and his son Richard, who married 
Darcy’s daughter, Margery. But there is a letter dated to between 1504‐11 from a certain Margaret of ‘the blak 
Castell’ to the Earl of Ormond, who the editor of the Ormond Deeds infers was also ‘wif to Ric[hard Goldyng (?)].’ F. 
Elrington Ball, The Judges in Ireland, 1221‐1921 (New York, 1927), pp. 188, 191; COD (1509‐47), vol. 4, Cap. 77, p. 
358. 
11 Power, European Frontier Elite, p. 63; COD (1509‐47), vol. 4, Cap. 87, p. 366. For the enmity between Golding 
and Kildare’s servant, Walter Eustace, see also: COD (1509‐47), vol. 4, Cap. 88, p. 367, Cap. 86, p. 365. 
12 See, for example, the concerns of the commons enrolled in the parliament of 1508‐9: Quinn, 'Bills and Statutes 
of the Irish Parliaments', pp. 105‐7. On the phenomenon of large‐scale ‘petitioning movements’ offering ‘wholesale 
critiques of society and government [seeking]…the redress of grievances,’ see: Hoyle, 'Petitioning as Popular 
Politics', p. 389. 
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Two such early treatises were composed in 1515. The first comprises William Darcy’s ‘Decay of 
Ireland’; and the second, Patrick Finglas’ 'A briefe note of the gettinge and decaye of Ireland’. 
Both men held, and would hold, important positions in the administration of the lordship, and so 
were well‐situated to offer  the crown commentary on  the  ‘decayed’ state of  Ireland  in 1515. 
What makes these treatises  important however  is not so much their format and content, but 
their  intended  audience.  Unlike  Golding’s  letter,  or  the  earlier  parliamentary  petitions  and 
literature of complaint,  these treatises appeared to have been written directly  to and for  the 
crown. 
Their  format  and  content  reflect  a  conservative  mode  of  remonstrance  consistent  with  the 
fifteenth century, providing accounts of events that culminated in and contributed to a perceived 
state of political and social decay, most notably in the region of the Pale around Dublin. Yet they 
differ from subsequent reform tracts in that they supply little by way of suggestions for remedy, 
relying more simply on the implication that, for example, the situation in the Pale might have 
been more favourable had the tenets of the 1366 Statutes of Kilkenny, including laws against the 
adoption of native Irish customs and extortions, been more assiduously observed by the king’s 
subjects and enforced by local officials. One key addition in both treatises, however – and one 
that reflected Golding’s concerns – was an emboldened attack on the part played in governance 
by the great magnates of the lordship. 
The timing of the treatises’ appearance, and their locus alongside contemporaneous protests by 
men like Golding, may have been a consequence of constrained lines of communication between 
the lordship and the crown resulting from the enactment of Poynings’ Law. They also may have 
represented a response to calls from the crown for input from the lords and gentlemen of the 
Pale in order to gain a clearer picture of the many problems – economic, social, and political – 
faced by the Dublin administration in the early years of the sixteenth century.  
The  limitations  and  restricted  expression  of  the  treatises  notwithstanding,  they  nevertheless 
warrant more intensive scrutiny to further contextualise them in the continuum of early Tudor 
reform discourse relating to Ireland. These treatises inaugurated a prolonged period of reflection, 
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recapitulation, and refinement of old ideas for reform, and formulation of new ones, that would 
influence the course of administrative culture in the lordship in ensuing decades.  
William Darcy’s ‘Decay of Ireland’ (1515)13 
By 1515, William Darcy (c. 1460‐1540), a gentleman from Meath with an Anglo‐Irish pedigree 
extending back to the reign of Edward III, had long been a servant of the crown.14 He had received 
training in Dublin before undertaking to study law in London at Lincoln’s  Inn and was present 
there for the accession of Henry VII in 1485.15 Two years later, back in Dublin, he was complicit 
in the crowning of Lambert Simnel as Edward VI.16 But Darcy seems to have been readily able to 
yield to the pressures of the time, abandoning his Yorkist sympathies like so many others to take 
the  oath  of  allegiance  to  the  new  Tudor monarch.  By  1493,  he  had  been  knighted  and was 
embarking on a long and successful career as a civil servant in the Dublin administration and at 
the eighth Earl of Kildare’s baronial court.17 Although his manor at Rathwire was threatened with 
resumption during the viceroyalty of Edward Poynings (c. 1494‐95), and the matter would not 
finally  be  resolved  in  Darcy’s  favour  until  1512,  his  value  as  a  civil  servant was  nevertheless 
recognised by  the  succeeding  governor, Henry Deane, Bishop of  Bangor, who  appointed him 
sheriff  of Meath  and  subsidy  collector  for  the  barony  of  Farbill.  He was  reappointed  to  that 
position  in 1500 by  the Earl of Kildare, who had  resumed the deputyship  in 1496, and would 
remain  deputy  until  the  earl's  death  in  1513.  He was made  also  receiver‐general  in  1501,  a 
position  boasting  expanded  powers  while  the  office  of  under‐treasurer  remained  vacant.18 
                                                      
13 'The Causes of the sore decaye of the Kinges Subiectes of Ireland', LPL Carew MS 635, fos. 188r‐189r; 'Decay of 
Ireland', CCM, vol. 1, Cap. 2. 
14 John Darcy of Knaith, a gentleman of north England, received grants of the County Meath manors of Rathwire 
and Kildalkey under Edward III, as well as lands in Louth c. 1401‐8. Steven G. Ellis, 'An English Gentleman and His 
Community: Sir William Darcy of Platten', in Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern 
Ireland, (eds.) Vincent P. Carey and Ute Lotz‐Heumann (Dublin, 2003), pp. 19‐41, p. 19; CCM: Book of Howth, vol. 6, 
pp. 430‐31. 
15 Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, pp. 
19‐20 and 29. 
16 See Chapter 1. CCM: Book of Howth, vol. 6, p. 188. 
17 Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, pp. 
29‐31. 
18 Significantly, Darcy would therefore have been aware of the diminished revenue returns for the year 1501‐2, 
which amounted to some £1,110 (with the subsidy levied by that year’s parliament only accruing £500), and the 
likelihood that ‘Kildare was taking directly into his hands a substantial share of the revenues from royal lands,’ 
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Darcy’s duties, therefore, were ‘unusually wide, affording him a deep insight into the lordship’s 
administration,’  and made  him  primarily  responsible  for  collecting most  of  the  crown’s  Irish 
revenues.19  
Kildare’s evident esteem for Darcy would have been augmented by the latter’s participation at 
the Battle of Knockdoe (1504), where according to the chronicler of the Book of Howth Darcy was 
struck ‘such a blow’ by the enemy as to ‘put Darsey upon his knees.’ His misfortune was doubtless 
painful, but it was brief, for Kildare’s army went on to secure victory. Opportunities for nobles 
wanting to serve in the Pale administration had been on the wane after 1494‐5 as parliament 
was called less frequently, but military service remained a significant avenue available to nobles 
to  contribute  to  its defence, and played an  important  role  in how  they were  judged by  their 
contemporaries.20 In spite of the Book of Howth’s manifest embellishment, Darcy – a gentleman 
– and his mention alongside the nobles of the Meath perhaps gives some indication of the regard 
in  which  he  was  held,21  and  reinforces  Ellis’  observation  that  there  was  a  relatively  narrow 
economic, and perhaps social, gap amongst the gentry and nobility of Meath.22 
William Darcy had by all accounts done well for himself under the eighth Earl of Kildare. He had 
done so well, in fact, as to be considered one of the wealthiest men in Meath, with income from 
his lands amounting to about £150 a year.23 By way of comparison, Lords Dunsany, Slane, and 
Delvin’s incomes averaged around £157.24 In Meath, nobles and gentry were, economically and 
perhaps – if we give credence to the Book of Howth’s account of the Battle of Knockdoe – in some 
ways socially, on relatively equal footing. Landed income was not necessarily representative of 
                                                      
bypassing the exchequer. It was a pattern that would continue through 1506. Quinn, 'The Hegemony of the Earls of 
Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐1534), vol. 2, pp. 651‐2. 
19 Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 31. 
20 ‘Peers were liable to attend up to three general hostings a year – perhaps 120 days in the saddle along with their 
contributions of troops – as well as official “roads” or “journeys” of shorter duration into the Gaelic lordships.’ 
Power, European Frontier Elite, p. 53. 
21 In this particular account, the Lords Gormanstown, Howth, Killeen, Trimleteston, Dunsany, and the Barons Delvin 
and Slane, are also featured. CCM: Book of Howth, vol. 6, pp. 181‐85. 
22 Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 28. 
23 Ellis, however, does remind us of the relatively diffuse nature of wealth and power in Meath compared to 
magnate‐controlled areas such as those of the earls of Kildare and Ormond. Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking 
sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 29. 
24 It is worth noting for the sake of comparison that the Earl of Kildare managed some £1,585 per annum. Power, 
European Frontier Elite, pp. 54‐5. 
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social status, but in those instances where the gentry were perhaps at a relative disadvantage, 
they could compensate for a lack of income through control of prestigious administrative offices. 
They were often to be found making up the peace commissions as sheriffs, knights of the shire, 
coroners, escheators, clerks of the market, or as subsidy collectors in the localities.25 
Both the lesser nobility and gentry of the Pale would have been vulnerable to the consequences 
of Poynings’ Law. If they fell out of favour with Kildare, or were marginalised from the central 
administration, they would have lost one of the paramount means at their disposal to leverage 
influence. The king’s courts in Ireland, which had usually offered official means of seeking redress 
to  problems,  were  also  reportedly  compromised,  and  calls  for  their  reform  came  to  feature 
prominently in some future treatises. The author of the ‘State of Ireland’, for example, describes 
how the subjects of the lordship have been ‘so grevyously vexyd dayly with the said courtes.’26 
The only other option, the parliamentary petition, by which means they might take their issues 
up with  a  higher  authority,  had  been  all  but  lost  in  the wake  of  Poynings’  Parliament. What 
remained was a system of patronage and political networks that had been gradually built up in 
the latter half of the fifteenth century, a system into which they had been incorporated and relied 
upon for the defence of their Pale holdings. This was the system of so‐called ‘bastard feudalism’, 
which Bradshaw describes as: ‘the enhancement of the power and status of the magnates at the 
expense  of  monarch  and  lesser  lords  alike,  this  facilitated  by  a  new  system  of  military 
organisation which enabled the magnate to base his political power on a standing army rather 
than on the feudal host.’27 In the Irish context in the early sixteenth century, it was a system that 
rested on the broadening wealth and influence of the earls of Kildare, as well as the adoption of 
numerous native Irish practices of levying fines, or, as the reformers protested – extortion.28 
In September 1513, the eighth Earl of Kildare died of a wound sustained two years earlier. His 
son assumed the title as ninth earl and was quickly elected justiciar and confirmed to succeed as 
deputy by Henry VIII. Generally, the transition seemed a smooth one. But around the same time, 
                                                      
25 Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, pp. 
28‐9. 
26 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 9. 
27 Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 20. 
28 Power, European Frontier Elite, p. 56‐62. 
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Kildare dismissed Darcy from his baronial council and replaced him as under‐treasurer with his 
father‐in‐law, Christopher Fleming, Lord Slane. There had been no indication that the old eighth 
Earl of Kildare had had any misgivings about Darcy, nor Darcy about Kildare rule in the lordship, 
and the motives for his dismissal by the ninth earl remain unknown.29 But what is understood is 
that two years later in 1515 Darcy travelled to London around the same time as Kildare to attend 
a meeting with  the king at Greenwich,  though  little  is known of  the  specific  reasons  for, and 
circumstances of, the gathering.30 John Rawson, Prior of Kilmainham, was also in London on the 
eve of the meeting. He, Kildare, and an unnamed archbishop (possibly John Kite, of the see of 
Armagh) are reported by the Venetian ambassador, Sebastian Giustinian, to have dined with the 
king and the Duke of Norfolk. Other Irish officials, notably William Rokeby, Archbishop of Dublin, 
and the new vice‐treasurer, Lord Slane, may also have been in attendance at the meeting.31 
The 1515 Greenwich Meeting 
It  is  difficult  to  say  what  exactly  prompted  the  Greenwich  meeting.32  It  is  possible  that  it 
represented  the  beginning  of  a  broader  campaign  to  reform  the  far‐flung  dominions  of  the 
crown. In Calais, for example, calls for reform, and attempts to remedy problems there paralleled 
similar attempts in Ireland, Wales, and the northern regions bordering Scotland. Historian G.A.C. 
Sandeman notes that the defences of Calais were much neglected until around the 1520s. Yet 
interestingly, in the context of a possible broader reform movement, shortly after the Greenwich 
                                                      
29 Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 33. 
30 Kildare was in London by 10 May; the meeting at Greenwich was held on 24 June. Ellis, 'William Darcy of 
Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 33. 
31 The Venetian ambassador, Sebastian Giustinian, describes a gathering just prior to the meeting at Greenwich, 
where Henry ‘gave us a dinner, which was served with incredible pomp; and at our table there was an Archbishop, 
the Duke of Norfolk, the Treasurer, the Admiral, the Viceroy of Ireland, the Grand Prior of St. John’s, and others.’ 
The editor of Giustinian’s record surmises that the ‘Archbishop’ was ‘[p]robably the Archbishop of Armagh,’ John 
Kite, while the Grand Prior of St. John’s (Prior of Kilmainham) was John Rawson. Sebastian Giustinian, Four Years at 
the Court of Henry VIII (London, 1854), vol. 1, pp. 91, and n4, n5, and n6 on p. 93. Ellis reports that Kite, Rokeby, 
Inge, Rawson, Darcy, and ‘possibly Lord Slane,’ Christopher Fleming, ‘were apparently also called over.’ But he also 
concedes that ‘it is unclear which, if any, of the Irish council were present at this session.’ Ellis, Tudor Ireland, pp. 
32, 102. The evidence, however, only shows us with any degree of certainty that Prior Rawson and William Darcy 
were in London at the time of the meeting. That Kite and Rokeby may have been there is based on their presence 
six months later, at a ceremony in November, celebrating Wolsey’s acquisition of the cardinalate. Letters and 
Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII (1515‐16) (London, 1864), vol. 2‐1, Cap. 411, p. 120; LP 
(1515‐16), vol. 2‐1, Cap. 1153, p. 303. 
32 Peter J. Gwyn, The King's Cardinal: The Rise and Fall of Thomas Wolsey (London, 2011), p. 242. 
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meeting, in 1518 ‘several members of the Council presented an earnest address to Wolsey on 
the subject of the state of Calais.’33 Similarly, sometime between 1516‐20, a jurisdictional dispute 
between the mayor of Calais and the mayor of the staple was imputed to be the cause of decay 
within the town as a whole. A letter entitled ‘The jurisdictions of the two mayors in Calais, and 
decay of the town’ was composed, appealing to the king to intercede to set matters aright and 
restore prosperity, and listing the names of those ‘noblemen of Ingland havyng possessions and 
landys within this towne, whiche be fallen  in rwyne and decay, wherby…the kinges highnes is 
defeted  of  his  rentes.’34  The  implication  appears  to  be  that  several  of  the  landowners,  as  in 
Ireland, were absentees, and unable or unwilling to contribute to the upkeep of their holdings. 
In  Calais,  by  1523,  £2,000  had  been  invested  by  the  crown  for  the  repair  of  its  walls.35 
Nevertheless, in a letter of 11 June 1527, Wolsey wrote to the king of the continuing disorder in 
Calais, which lacked basic building material, proper victualling, and payment of soldiers’ wages. 
The king responded by  issuing  ‘A Proclamation for  the reparacion of  the decayed houses and 
buildinges  in  the  towne  of  Calys’  on  12 October  1527.  The  persisting  issues  culminated  in  a 
‘Device for the Fortification of Calais’,36 issued in 1532, notably, some fourteen years after the 
initial complaint. As we shall see in the lordship of Ireland, reform could also take some time for 
its wheels to grind into motion.37 But the overall pattern suggests that the impetus for reform 
may, in fact, have been part of a broader dialogue between the crown and its dominions. In this 
light,  it  points  to  a more  active  and  contributory  role  in  reform  for  the  king  and  his  London 
councillors than Bradshaw’s thesis of a Pale‐based Anglo‐Irish reforming milieu allows.  
                                                      
33 Sandeman does not mention where this might be found, but one would suspect the State Papers. G.A.C. 
Sandeman, Calais Under English Rule (Oxford and London, 1908), pp. 37‐8. 
34 J.G. (ed.) Nicholas, Chronicle of Calais (London, 1846), pp. 110‐11. 
35 Nicholas, Chronicle of Calais, pp. 98‐99. 
36 Sandeman here cites: Nicholas, Chronicle of Calais, p. 125. 
37 Concerns in Calais, like Ireland, persisted for some time. In 1535 there was a request for an ‘Inquest into the 
state of Calais’, asking for information relating to treasonous activities and an appraisal of the Calais officials, 
‘whatsoever he or they bee,’ desiring to make certain that they ‘have doon and observed their duetie and dueties 
in all thinges, as unto their offices and rowmes apperteigneth; and of the defaultes, negligences, extorcions, 
conceilmentes, oppressions, and exaccions committed or doon by theym or any of theym.’ Concerns were raised 
also over the circumstances of the soldiers there and whether ‘every of theym at all tymes have been fournysshed 
with horse and harneys accordingly.’ In Calais, as in Ireland, many of the same concerns were raised throughout 
the early half of the sixteenth century. Calais itself fell to the French during the reign of Mary I, in 1558. Nicholas, 
Chronicle of Calais, pp. 133‐5. 
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The meeting  at Greenwich  in  1515,  however, may  also  simply  have  been  the  culmination  of 
numerous disparate factors. The death of Henry VII in 1509 had automatically annulled Kildare’s 
deputyship and resulted in the customary requests by the new king for the earl to attend court. 
The previous, eighth earl’s ability to maintain stability in the lordship had faltered shortly after 
his victory at Knockdoe: O’Brien of Thomond had succeeded in building and defending his bridge 
over  the  river  Shannon,  gaining  an  important  victory  over  the  combined  forces  of  Kildare, 
Desmond, and O’Donnell in 1510. Perhaps sensing his own vulnerability, and not wanting to lose 
his deputyship, Kildare had prevaricated over Henry’s requests to come to London.38 In spite of 
his recent misfortunes he was nevertheless confirmed as deputy later that year. But his defeat, 
wounding, and his subsequent decline would have increased concerns amongst the Pale elite as 
well as the crown regarding his ability to maintain order in the lordship. It may have been this 
concern amongst Pale officials, or the crown itself, that spurred the summons to Greenwich. 
The situation inherited by the eighth earl’s son, though far from irretrievable, was not an ideal 
one. The accession of a new king and Kildare’s assumption of his father’s title necessitated the 
forging of a new working relationship. Already, during the eighth earl’s decline, Henry had sent 
three Englishmen to Ireland: Hugh Inge as Bishop of Meath, John Rawson as Prior of Kilmainham, 
and William Rokeby as Archbishop of Dublin and Chancellor; a year later he would send John Kite 
as  Archbishop  of  Armagh.  The  young  Kildare  earl,  now  25,  would  have  to  convince  a  re‐
invigorated and increasingly anglicised council, as well as the new king, Henry VIII, of his ability 
to  match  his  father’s  renown.  It  would  not  have  been  an  easy  task:  after  his  death,  Philip 
Flattisbury, a clerk of the exchequer, described the late eighth earl as  
first  and  foremost  as  the  representative  of  English  power  in  Ireland. 
[Kildare] was said to have occupied the place of deputy for thirty‐three 
years  and  to  have  excelled  all  other  deputies.  He  had  done  so  by 
overthrowing and prosecuting the “Irish enemies” of the king, reducing 
them by his strong hand to the king’s peace. He was said to have built 
castles,  fortifications,  towns, and bridges  in many parts of  Ireland  long 
devastated, more especially on the Pale borders, for the future protection 
                                                      
38 Quinn, 'The Hegemony of the Earls of Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐1534), vol. 2, pp. 654‐5. 
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of the king’s subjects. A man as great in stature as in achievements, he 
had been active, good, and merciful.39 
The ninth earl, then, had significant obstacles to overcome, though they primarily had to do with 
matters surrounding the perception of his abilities to control the native Irish and appease the 
Palesmen.  It  is  important  to  note,  however,  the  king’s  willingness  to  pay  some mind  to  the 
lordship – in spite of perennial accusations of negligence – by appointing the Englishmen, Inge, 
Rawson,  and  Rokeby, whose  high  ecclesiastical  offices made  them de  facto members  of  the 
Dublin council and accordingly well‐positioned to keep an eye on the new earl and his activities 
as deputy.  
It appears that the new earl had some success in maintaining the status quo, and he may in one 
respect have  improved matters. According  to  the Annals of  the Four Masters,  the years both 
before  and  after  his  father’s  death were  among  the most  tumultuous  in  Ireland  in  the  early 
sixteenth  century.  Amongst  the  more  significant  clashes  in  1512  were  three  initiated  by 
O’Donnell  against O’Neill,  Burke  and O’Connor  Sligo;  one  by O’Neill  against Maguire;  one  by 
Maguire  against McGuaran;  and  one  by O’Reilly  against Maguire;  as well  as  two hostings  by 
Kildare, one  into Connacht, and  the other  into Down and Antrim. Disorder amongst  the  Irish 
continued  the  following  year.  By  1514,  things  were  no  better,  with  numerous  incursions  by 
O’Donnell against a variety of enemies; an  internal dispute  involving the O’Neills; and further 
hostings by Kildare against native Irish septs in close proximity to the Pale.40 The following years, 
however, the annalists’ reports show a decline in the chaos that had marked the previous three. 
The succeeding years until 1521 show a pattern of decreasing violence, both in terms of warfare 
between the native Irish as well as in terms of hostings by the deputy against the native Irish.41 
In  this  respect,  the  young  ninth  earl’s  term  as  deputy  appears  to  have  opened  somewhat 
successfully. 
                                                      
39 Quinn, 'The Hegemony of the Earls of Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 656. 
40 The AFM reports that the eighth earl died after failing to take the castle of the O’Carroll’s, during his return to 
the Pale to muster more forces. Although his death is generally dated to 1513, it is here calendared under the 
entry for 1514. The Annals of Ireland (Translated From the Original Irish of the Four Masters) (Dublin, 1846), pp. 
371‐3. 
41 AFM, pp. 375‐8. 
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While the overall pattern of violence thereafter seems to decrease according to the annals,42 it 
is evident that around the time of the 1515 meeting at Greenwich that Henry had good cause to 
be wary of Kildare’s abilities to protect the Pale. The king appears afterwards to have retained 
confidence in him, but it may be that there was a growing sense amongst the crown and members 
of  the  Pale  elite  –  men  like  Edmund  Golding,  William  Darcy,  and  Patrick  Finglas  –  that 
circumstances in Ireland required something beyond what the young earl could offer. In Darcy’s 
case, such a notion was perhaps exacerbated by his recent dismissal by the ninth earl. 
Darcy’s Treatise 
William  Darcy  is  recorded  in  a  late  sixteenth‐century manuscript  copy  of  his  tract  as  having 
presented his ‘Decay of Ireland’ to the English council at Greenwich on 23 or 24 June 1515.43 His 
                                                      
42 Nevertheless, there are some signs of disturbances in 1516, when several of the Anglo‐Irish magnates begin to 
get caught up in disputes fuelled by disagreements over succession and complicated by their respective alliances 
with the native Irish. An heir of the earldom of Desmond, James McMaurice, is reported to have laid siege to 
‘Lough Gair’ in what was described as a war amongst the Geraldines; he was joined by the McCarthys, the 
Fitzgerald knights of Glin and Kerry, O’Connor of Kerry, and McCarthy More. The Earl of Desmond’s son, John, went 
to his kinsman by marriage, O’Brien, who offered him support; notably, they were joined by Piers Butler, by now 
the de facto, new Earl of Ormond. In the event, James, on noting the strength of the opposing army, backed down 
and withdrew. The following year, Thomas Burke of Connacht carried off cattle from Ormond, but was in turn 
attacked in the region of Galway and killed; and Kildare made advances against O’Neill and O’Carroll in response to 
the latter’s invasion of Delvin in the Pale marches, capturing its castle, Cinncoradh (Castlecorr). AFM, pp. 356‐72, 
and 374‐5 for James McMaurice’s siege. For details of the Desmond succession in the early sixteenth century, see: 
McCormack, Anthony M., ‘Internecine Warfare and the Decline of the House of Desmond, c. 1510‐c. 1541’, Irish 
Historical Studies, vol. 30, 120, pp, 497‐512. 
43 The CCM records the meeting as having happened on 24 June 1515, whereas the Hatfield Compendium, whose 
copy was made some fifty years before the version that appears in the CCM, records it as 23 June. 'Decay of 
Ireland', LPL Carew MS 635, fos. 188r‐189r; 'Decay of Ireland', CCM, vol. 1, Cap. 2, p. 8. Maginn and Ellis present a 
copy of Darcy’s treatise from the Hatfield Compendium: Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp.  91‐3. See also their 
discussions relating to it at: pp. 45‐8, and 141‐2. In addition to some very minor differences, the Hatfield 
Compendium provides four articles that did not appear in the CCM version of Darcy’s articles. In them, Darcy 
reflects upon the absence of archery and its implements; and the decline in English habiliments, law, and language. 
He subsequently links these to a perceived economic decline in the colony, where the Anglo‐Irish ‘ben worse then 
they were wythin the saide xxxti yeres by xl thowsande markes.’ In another article, however, he points out 
nevertheless that the revenues had been better in the previous 24 years (about the period that Darcy had been in 
charge of revenues) than they had been in the past 60. Darcy complains in the second additional article that 2,000 
marks (noting that a mark was roughly two‐thirds of a pound) ‘wyll not repayre the kynges castelles and maners.’ 
This was roughly the amount then being collected in the parliamentary subsidy. Quinn, for example, notes that on 
the eve of the sixteenth century, the subsidy amounted to some £1,300 (or about 2,000 marks), and that – just as 
Darcy had pointed out in his previous article – ‘before 1534 there had been a further downward trend in the yield.’ 
In a final article, Darcy once more complains about the use of coyne and livery. While he recognises attempts to 
abolish it, he also points out that legal measures have not been effective, ‘for…they be not put in execution,’ and 
‘no man regardeth them.’ Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 92‐3; Quinn, 'The Irish Parliamentary Subsidy', p. 
230. 
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tract begins with a brief itemisation of concerns, followed by a more expansive section consisting 
of  a  further  four  items  intended  to  address  to  the  historical  causes  of  decay  in  the  lordship 
reaching back as far as the fourteenth century. The initial items described relate to: coyne and 
livery; war made without the consent of the council; other extortions levied on inhabitants; the 
adoption  of  Irish  customs  by  the  Englishry;  intermarriage with  the  Irish;  and  engagement  in 
cuddies  or  night  suppers.44  The  subsequent  items  expand  on  these,  framing  them  within  a 
narrative focussing primarily on the precedent of avaricious conduct purportedly exhibited by 
the seventh Earl of Desmond (d. 1468), deputy from 1463‐7; the abeyance of English rule in Ulster 
as a result of absentee  lords; the decay of English  language, clothing, and customs within the 
Pale; and the consequent threat of the economic ruin of the nobles and gentry of the Pale who, 
‘without brief remedy be had…must sell their lands, or else depart them.’45 
According to Darcy, the practice of Anglo‐Irish lords utilising native Irish customs of purveyance, 
enabling them to off‐set the sorts of expenses involved most prominently in military expeditions, 
evolved in the mid‐fifteenth century. Coyne and livery in particular is attributed to the sixth and 
seventh earls of Desmond. Darcy describes how at that time James Fitzgerald (d. 1462), sixth Earl 
of Desmond, had ‘about 2,000 marks a year of lands, rents, and customs.’46 Desmond’s proximity 
to Waterford, Cork, Kerry, and Limerick enabled him, by means of coyne and livery, to extend his 
authority  in  those  areas,  increasing  his  holdings  such  that  ‘now  his  heirs  as  they  receive  it, 
everything accounted, may dispend 10,000l. yearly.’ Some forty years later in those regions, 
the King’s laws be not used, the King ne his Deputy not obeyed, [and] the 
King have lost half his rents and revenues, and the lords and gentlemen 
of the same be in no better case than the wild Irish, for they use Irish habit 
and Irish tongue.47 
                                                      
44 ‘Cuddies’ were a form of exaction ‘which provided for the entertainment of the earl and his entourage on his 
frequent excursions through his territory.’ Nicholas Canny, The Elizabethan Conquest of Ireland: A Pattern 
Established, 1565‐76 (New York, 1976), p. 21; Nicholls, Gaelicised Ireland, p. 34. 
45 'Decay of Ireland', CCM, vol. 1, Cap. 2, p. 8. 
46 'Decay of Ireland', CCM, vol. 1, Cap. 2, p. 7. This compares semblably with the ninth Earl of Kildare’s considerable 
revenues some 50 years later of around £1,500. Steven G. Ellis, Tudor Frontiers and Noble Power: The Making of 
the British State (Oxford, 1995), p. 125. 
47 Given the ninth Earl of Kildare’s yearly income of some £1,500, Darcy’s claim that Desmond could ‘dispend 
10,000l.’ hardly seems credible. 'Decay of Ireland', CCM, vol. 1, Cap. 2, p. 7. 
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Coyne and livery had therefore significantly contributed to the ability of the earls of Desmond to 
cultivate and maintain a considerable independence from the jurisdiction of the crown. 
It was sometimes imputed by contemporaries that Irish customs were a sort of contagion. Others 
seemed to have regarded them as more benign than damaging. The adoption of Irish customs 
over  the  course  of  400  years  of  English  settlement  must  have  been  expected:  fashions, 
particularly for those that could not afford it, were bound to be dictated by local availability; and 
trade and diplomacy could hardly have evolved without some knowledge of local languages.  
For his part, however, Darcy appear to have regarded acculturation more as a symptom, while 
the cause itself was the extortionate practices of the native Irish which had been adopted by local 
magnates and vice‐regal officials. Darcy describes how James Fitzgerald’s son, Thomas, seventh 
Earl of Desmond, disrupted the order of the Pale  itself when he was deputy from 1463‐7. His 
imposition of coyne and livery would have meant the bivouacking of troops into the Pale, and 
the price of  their upkeep would have come from the siphoning of  the produce and profits of 
mainly Anglo‐Irish landowners. This repeated drain on the wealth of the Pale elite, Darcy argued, 
jeopardised their economic position and their ability to survive.48 
Even in 1515, Darcy observed that the wives of the deputies ‘go to cuddies and put coyne and 
livery in all places at their pleasure, and do stir great war,’ so that ‘all the King’s subjects…be near 
hand Irish, and wear their habits and use their tongue,’ and the lands of the lords and gentlemen 
of the Pale ‘be made waste’ such that they may have to sell their lands.49 As Golding had noted, 
the  implication  was  that  Irish  tenants,  kern,  and  galloglasses  would  move  in  to  replace  the 
Englishry. The adoption of Irish language and dress was but a mid‐point on trajectory marked at 
its beginning by the adoption of the native Irish custom of billeting soldiers on the lands of the 
Pale gentry and nobility, and at its terminal end by the catastrophic economic and social ruin of 
                                                      
48 'Decay of Ireland', CCM, vol. 1, Cap. 2, p. 8. 
49 'Decay of Ireland', CCM, vol. 1, Cap. 2, p. 8. 
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the Pale. The only possible result was abandonment, an evacuation of the lordship by its English 
inhabitants and surrender of their lands to the ‘wild Irish’.50 
Darcy also takes the time to criticise the office of lord deputy as it had evolved since the mid‐
fifteenth  century.  For  the  deputy,  presumably  based  on  the  precedence  of  his  Fitzgerald 
predecessors, now makes war without the assent of the council. But Darcy is critical, too, of the 
recent departure from English cultural norms seen in the Butlers of Kilkenny and Tipperary. Their 
deviation he attributes  to  the  success of Desmond  in  extending  his  authority  in  the previous 
century;  mimicking  him,  they  too  have  begun  to  exact  coyne  and  livery.51  The  unrestrained 
practices of a deputy or a  local magnate could, Darcy felt, present considerable challenges to 
crown authority. 
At fault, it was suggested, was the absence of several of the great Anglo‐Irish lords: John, sixth 
Earl of Ormond, was attainted in 1462, and subsequent Butler earls remained absentees until 
1515.  Like  them,  the  earls  of  Norfolk  and  Shrewsbury  held  extensive  lands  but  ruled  them 
through intermediaries or  local Anglo‐Irish captains or seneschals. In other regions like Ulster, 
prior to the earldom passing to the crown in 1461, the earl and his heirs, ‘having much lands in 
England…took  no  heed  to  the  said  earldom…so  as  by  that  means  Irishmen  hath  near  hand 
conquered  the  said  five  shires  [of Ulster].’52 Powerful magnates had been granted  significant 
lands and liberties over the centuries and subsequently expanded their authority even further 
with gains  from the native  Irish.  In  the past  this had presented some problems, but now the 
                                                      
50 Although reasserted in the early years of the sixteenth century, the concern was not a new one. Kevin Down has 
considered the impact of native Irish incursion on population decline in the first half of the fourteenth century. He 
offers evidence from the manorial records of the Archbishop of Dublin in 1325 where ‘it is frequently stated that 
the tenants have left because of the Irish.’ Suggesting that this was more than merely population movement, he 
points out that the problem was evidently severe enough to warrant the passage of legislation, as in the 
parliaments of 1409‐10 and 1367, restricting the departure of labourers from Ireland, as well as similar provisions 
relating to absentee lords. Its severity, he concludes, was further confirmed by the presence of a ‘large number of 
Irishmen in England, particularly in important towns like Bristol and Coventry.’ Long before the Black Death, then, 
and even as early as 1320, he says, ‘the statement that lands “lie waste and uncultivated for lack of tenants” 
becomes a commonplace.’ For the legislation of 1409‐10, see: Henry F. Berry (ed.), Statutes and Ordinances, and 
Acts of the Parliament of Ireland (King John to Henry V) (Dublin, 1907), pp. 517‐9; for the legislation of 1366, see 
the Statutes of Kilkenny: James Hardiman, 'Statutes of Kilkenny’, Tracts Relating to Ireland (Dublin, 1367), vol. 2, 
Cap. 33, pp. 111‐16; Kevin Down, 'Colonial Society and Economy', in NHI (1169‐1534), (ed.) Art Cosgrove (Oxford, 
2008), vol. 2, pp. 439‐91, p. 449. 
51 'Decay of Ireland', CCM, vol. 1, Cap. 2, p. 7 
52 'Decay of Ireland', CCM, vol. 1, Cap. 2, p. 7.  
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absenteeism  of  powerful  lords,  while  it  may  have  in  some  sense  mitigated  the  problem  of 
overmighty  magnates,  nevertheless  left  unresolved  the  issue  of  how  crown  authority  could 
effectively be asserted and maintained.53 Since the late fifteenth century, the answer had simply 
been to rely on the earls of Kildare, but for Darcy and others this was becoming less and less 
palatable. 
This inclusion of the Butlers and other absentee lords in Darcy’s treatise urges caution to those 
who would dismiss his utterances as a product purely of his animosity towards Kildare. Clearly, 
given  his  recent  dismissal  from  Kildare’s  baronial  council  and  from  administration  of  the 
lordship’s revenues he may indeed have had a grievance, but he had nevertheless been a faithful 
and long‐standing servant of the eighth earl. Darcy had prospered very well under the him. In 
addition  to  his  current  fortunes,  the  Darcy  family  had  significant  familial  affinities  with  the 
Kildares: John Darcy of Knaith, treasurer of Ireland during the reign of Edward III, had married 
the wife of the second Earl of Kildare.54 Yet in spite of his prosperity and historical affiliation with 
the Kildare family, Darcy’s treatise seems to portray a degree of animosity towards the new earl. 
Ellis observes that if Darcy’s sole intent was to discredit him, one would have expected him to 
leverage  considerably more  ammunition  from  his  years  of  service.55  If  Darcy’s motivation  in 
writing his treatise was of a purely personal and reactionary nature, it would certainly detract 
from Bradshaw’s notion of a carefully nurtured intellectual tradition of reform developing in the 
Pale. 
                                                      
53 Ellis highlights the significant tension between the crown’s desire to support magnate power in order to buttress 
its own authority and the concomitant need to retain an overall impression, if not reality, of sovereign royal 
control. Ellis, Reform and Revival, pp. 184‐5. Tension was also mirrored in that between the gentry and lesser 
nobility of Meath, and the earls of Kildare, ‘reflect[ing] differences over the means of maintaining good rule 
between a shire in which landholding and power were comparatively diffused, along lowland English lines, and a 
smaller, more exposed county dominated by a resident marcher lord.’ Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking 
sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 28. 
54 CCM: Book of Howth, vol. 6, p. 431. 
55 Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 34. 
Maginn and Ellis suggest that Darcy’s tract is suspect, for ‘given his unrivalled knowledge of the king’s revenues 
and aspects of early Tudor government in Ireland, Darcy could hardly have failed to provide a more convincing 
analysis than these crude sketchy articles had root‐and‐branch reform been the main aim. In fact, it is far from 
clear that Lord Deputy Kildare’s government was being seriously criticized in 1515.’ Maginn and Ellis, Tudor 
Discovery, pp. 47‐8. 
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To  dismiss  Darcy’s  1515  treatise  as  retribution  for  his  displacement  from  the  earl’s  baronial 
council and replacement as under‐treasurer would be to ignore the other treatises composed at 
this time, as well as the social, economic, and geographical connections of their authors. Darcy, 
Finglas, and Golding were all gentlemen of Meath, residents of the Pale, away from the more 
socially and politically complicated regions of the marches. They  identified as Englishmen and 
lamented  the  erosion  of  English  dress,  speech,  and  law  in  the marches  and  in  the  Pale.  The 
sources  of  their  incomes  would  have  been  similar,  derived  from  both  land  and  official 
appointments in the Dublin administration. Like most of the nobility and gentry, their families 
and interests were joined by bonds of marriage. Notably, Edmund Golding was both father‐in‐
law of Patrick Finglas, and possibly, too, of William Darcy’s daughter.56 Darcy had been present 
and fought with the billmen at the Battle of Knockdoe in 1504. As receiver‐general, he had access 
to  the  records  kept  in  Dublin  Castle,  and  his  ‘knowledge  of  them  doubtless  sharpened  his 
awareness of the lordship’s decay since 1300 and informed his…historically‐based complaints to 
the king’s council in 1515.’57 In many respects, Darcy’s experience and the lens through which he 
viewed contemporary issues was semblable to his peers, some noble, some gentlemen, but many 
with concerns they were seeking to air. 
It seems more  likely,  in  fact,  that his grievances may have stemmed from justifiable concerns 
about his considerable holdings in the Pale,58 and so may also have been a general reflection of 
the concerns of the lesser nobility and gentry of the Pale. Indeed, contemporary treatises suggest 
that this may well have been the case. Furthermore, there is evidence to suggest that if Darcy did 
hold a grudge against Kildare, it was not an enduring one. During the 1534 rebellion of ‘Silken’ 
Thomas  Fitzgerald,  in  a  letter  to  the Dublin official,  Thomas Agard,  John Talbot of Dardyston 
complained that Darcy had accused him of treason, countering that Darcy’s property had, in fact, 
                                                      
56 'Edmund Golding to Earl of Ormond (1 August, 1509)', Calendar of Ormond Deeds, vol. 4, Cap. 76, pp. 356‐8; 
James Morrin (ed.), Calendar of the Patent and Close Rolls of Chancery in Ireland (1514‐1575) (Dublin, 1861), p. 
499. 
57 Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 32. 
58 Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 29. 
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somewhat  suspiciously been  spared  from destruction,  and  that Darcy had even aided one of 
Thomas’ supporters.59 
To regard Darcy’s treatise as a simple, personally motivated attack on Kildare would also require 
ignoring the long‐term effect of Poynings’ 1494‐5 parliament. This had reduced the number of 
parliaments  called,  and  therefore  the  ability  of  the  Pale  gentry  and  lesser  nobility  to 
communicate their grievances and advance their interests by means of petition. Other outlets, 
such as Golding’s letter to Ormond in 1509, were being explored. In bypassing the tradition of 
expressing concerns by way of parliamentary petitions, Golding and Darcy may have hoped to 
secure the ears of potentially powerful nobles and officials on the London council, if not of the 
king himself. 
If  he were  the  credulous  sort,  and  if  he  did  indeed  read  Darcy’s  treatise,  the  king might  be 
pardoned giving up Ireland for a lost cause at this point. As Ellis has noted, Darcy’s complaints 
are certainly strident; they lack the sophistication exhibited by subsequent treatises and provide 
little by way of elaboration or offering remedy. But Darcy’s account, like Golding’s, is marked by 
a dire description of waste and decay, and an ominous prognostication for  Ireland should the 
crown fail to act. Darcy’s, however, unlike Golding’s, is characterised by its overt attacks on the 
lord deputy. Nevertheless, he reserves a healthy dose of  indignation for the behaviour of the 
other great magnates, Desmond and the absentee Ormond. Darcy does appear to have had an 
axe to grind with Kildare, having been undermined in his council position as under‐treasurer by 
the earl, but it is apparent that his ire extended to Piers Butler as well, who had for many years 
been labouring to position himself as successor to the Ormond earldom in spite of his being the 
weaker claim. It is possible that Darcy’s oblique criticism of Piers was because the latter had lately 
secured and relied upon the support of the Kildare earls by virtue of his marriage to Margaret 
Fitzgerald, the second daughter of the eighth Earl of Kildare.60  
                                                      
59 CCM (1515‐74), vol. 1, Cap. 60, p. 75. 
60 Lennon, Incomplete Conquest., p. 73; Quinn, 'The Hegemony of the Earls of Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐
1534), vol. 2, p. 659. The two remained amicable until Kildare was compelled to champion the inheritance of the 
daughters (Margaret Boleyn and Ann St Leger) of the recently deceased James Butler, seventh Earl of Ormond, 
who had been long resident as an absentee in England. As late as April 1516 Kildare ‘[granted Piers] Butler livery of 
the inheritance…on the basis that the Irish estates [of Ormond] descended by tail male.’ David Finnegan, 'Butler, 
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Yet Henry did not appear to share Darcy’s ire, nor did he give little inkling that he felt reform was 
required any time soon. The Earl of Kildare and the Dublin council members, Rawson, Rokeby, 
and Darcy journeyed to England in early 1515 where, as we have seen, Darcy was able to present 
his concerns to the king’s council. But as early as September, Kildare had returned to Ireland with 
the full support of the king, a month later receiving  
extensive grants…notably the residue of the king’s lands and rights in the 
earldom  of  Ulster  (Strangford  and  Ardglass),  the manor  of  Ardmullan, 
authority  to  found  and  endow  a  collegiate  church  at  Maynooth,  and 
grants of borough privileges for Kildare and Athy, 
as  well  as  a  mandate  to  hold  a  parliament,  and  further  confirmation  of  his  deputyship  the 
following year.61 
In Darcy’s case, taken as one component of a snap‐shot of the whole corpus of reform literature 
in the early decades of the sixteenth century, his treatise – considered alongside Golding’s letter 
to Ormond, Finglas’ short treatise, and the longer ‘State of Ireland’ – begins to look less like an 
isolated  riposte  to his dismissal  than one  in a  cluster of  symptoms signifying a breakdown  in 
administrative communication that had begun two decades earlier. Each writer sought to etch a 
new avenue of discourse with a view to making the king and council  in England aware of the 
grievances and concerns harboured by many Palesmen in the most direct manner possible.  
Patrick Finglas’ 'A briefe note of the gettinge and decaye of Ireland’ (1515)62 
Much  less  appears  to  be  known  of  Patrick  Finglas  (d.  1537).  He  was  author  of  at  least  one 
significant  reform  tract  with  several  recensions  dating  to  between  1515  and  1537,  and  was 
educated, like William Darcy, at Lincoln’s Inn in London from 1503‐1506.63 Likely from Piercetown 
in Meath, Finglas was appointed king’s serjeant‐at‐law in 1508, promoted to Second Justice of 
                                                      
Piers, first earl of Ossory and eighth earl of Ormond (b. in or after 1467, d. 1539)', ODNB, Accessed 26 Jun. 2015, 
http://www.oxforddnb.com/view/article/4199. 
61 Quinn, 'The Hegemony of the Earls of Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐1534), vol. 2, pp. 658‐9. 
62 'A briefe note of the gettinge and decaye of Ireland preferred unto Kinge Henry the Eight about the vijth yere of 
his Raigne', LPL Carew MS 635, fos. 185r‐187v. 
63 The Records of the Honorable Society of Lincoln's Inn: The Black Books (1422‐1586) (London, 1897), vol. 1, pp. 
131, 144. 
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the Common Pleas in 1516, made Chief Baron of the Exchequer in 1520, and again confirmed in 
that role in 1524 and 1535.64 Records indicate that his salary in 1535, when he was reappointed 
as  Chief  Baron  of  the  Exchequer, was  at  a  rate  of  £40 per  year,  although his  overall  income 
appears to have been in the range of £100.65 This would have placed him among the wealthier 
gentry of the Pale, alongside William Darcy, the Plunketts of Rathmore and Bewley, Betagh of 
Moynalty, Bellew of Bellewstown, Wellesley of Dangan, Hussey of Galtrim, Delahide of Moyclare, 
and Barnewall of Crickstown.66  
Finglas’ social status would as well have been augmented by his success in public service. In the 
wake of a series of administrative appointments through the 1510s, his advancement continued 
in the subsequent decade. By then he appears to have been esteemed not only by his Anglo‐Irish 
peers, but so too by none other than the Earl of Surrey. Surrey’s appointment as governor in 1520 
brought him into contact with Finglas, and just months later in a letter to Wolsey he wrote in 
glowing terms of the new Chief Baron. Finglas, he says, ‘bee the best wylled, and moost deligent 
to doo  the Kinges Grace  true and  feithfull  service, of  all  the  lerned men of  this  land.’  Surrey 
requested that Wolsey ‘geve credence unto him, and also to bee good and gracious lord to hym, 
soo that by mean of your Grace, he may atteyne a patent under the Great Seall of England upon 
his office…which shalbe more proffytable to the King, then to him.’67 As a prominent member of 
the Pale gentry, and a rising practitioner of law, Finglas was in 1515 in an advantageous position 
to capture the attention of the English king and council. 
In that year, Finglas composed a treatise entitled ‘A briefe note of the gettinge and decaye of 
Ireland’. While the original manuscript has been lost, numerous copies were made through the 
sixteenth century. Complicating matters, a great amount of confusion has ensued as a result of 
                                                      
64 Ellis, Reform and Revival, pp. 221‐2; Mary Ann Lyons, 'Finglas, Patrick (d. 1537)', ODNB, Accessed 16 Jul. 2015, 
http://www.oxforddnb.com/view/article/9458; Ball, The Judges in Ireland, 1221‐1921, pp. 193‐4. But cf. The 
Calendar of Patent and Close Rolls in Ireland (1514‐1575), which describes Patrick Finglas in 1537 as being ‘late of 
Waspayleston,’ and later, in 1537, his son, Thomas, as being ‘late of Wespelliston, in the county of Dublin.’ Morrin 
(ed.), Calendar of the Patent and Close Rolls of Chancery in Ireland (1514‐1575), m4, p. 49 and m20, p. 146 
65 Morrin (ed.), Calendar of the Patent and Close Rolls of Chancery in Ireland (1514‐1575), p. 26; Lyons, 'Finglas, 
Patrick (d. 1537)', ODNB. 
66 Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 28. 
67 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, p. 63; Ball, The Judges in Ireland, 1221‐1921, pp. 115‐6. 
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additions Finglas made between 1515 and his death in 1537. Studying the state papers of William 
Cecil which relate to Ireland and are known as the ‘Hatfield Compendium’, Maginn and Ellis have 
recently teased out the various strands of Finglas’ work, noting numerous errors historians have 
made in dating its iterations. They have concluded that there were four versions in total.68  
The original version survives in the form of a late sixteenth or early seventeenth‐century copy. 
To date, and unlike other versions,  it has not been published.69 Maginn and Ellis note  that  it 
resides  at  Lambeth  Palace  Library,  catalogued  as  Carew MS  635,  fos.  185r‐187v.70  A  second 
version, added to and compiled in 1529, can be found in Carew MS 600, fos. 204‐7, entitled ‘1529 
An Abbreviatt of the gettinge of Irland and the decay of the same wch was written as may be 
conceived, about the 20: of K.H. 8. raygne’. A third version was produced in 1537, entitled ‘the 
decay of Ireland written by Patrick Finglas, one of the Barons of the exchequer in Ireland’, and a 
fourth one in the same year, entitled ‘A brevyate of the conqueste of Irland and of the decay of 
the  same’.71  Each  successive  recension  built  upon  the  original,  and  contributed  further 
recommendations for reform.  
Numerous  other  copies  of  Finglas’ work  are  extant.  This  has  in  some measure  added  to  the 
confusion surrounding the dating of each recension. One of the most well known derives from 
‘Version 4’ and can be found in Walter Harris’ 1747 first volume of Hibernica.72 Its text, however, 
was taken from a Trinity College Dublin manuscript,73 but erroneously incorporated sections from 
                                                      
68 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 27‐34. 
69 There is, however, an undated text in the Book of Howth entitled ‘A fragment of the History of Ireland’ that 
resembles Finglas’ articles relating to the history of Ireland, omitting those recommendations for reform which 
characterise his later recensions. This ‘fragment’ consists of 21 articles compared to Maginn and Ellis’ ‘Version 1’ 
from 1515 which contains 37, and version 4 from 1537 which harbours 56. CCM: Book of Howth, vol. 6, pp. 219‐21; 
Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 31. 
70 It should be noted that queries entered into the Lambeth catalogue for these folios turn up only William Darcy’s 
‘Decay of Ireland’, which, by contrast, is listed under fos. 188‐188v.  
71 Maginn and Ellis note that ‘Version 3’ was composed in the hand of Finglas’ son, Thomas, and incorrectly 
appears in the Calendar of the State Papers, Ireland under the year 1533. Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 28; 
Calendar of the State Papers Relating to Ireland (1509‐1573) (London, 1860), Cap. 7, p. 9. 
72 Patrick Finglas, 'A Breviat of the getting of Irland, And of the Decaie of the same (c. 1533)', in Hibernica: or, Some 
antient places relating to Ireland..., (ed.) Walter Harris (Dublin, 1770), pp. 79‐103. 
73 TCD MS 842, fos. 25‐36; Maginn and Ellis, Tudor Discovery, n8, p. 28. 
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two entirely separate tracts, the ‘Ordinances and Provisions for Ireland’, as well as Darcy’s ‘Decay 
of Ireland’.74 
More confounding for those historians seeking to deal with the earliest of Finglas’ recensions, 
the treatise printed in the Calendar of Carew Manuscripts under the year 1515 is actually ‘Version 
3’, dating to 1536‐7.75 Following Maginn and Ellis, the ensuing summary and discussion of Finglas’ 
1515 treatise, then, will utilise what they have termed ‘Version 1’, taken from Carew MS 635, fos. 
185‐7, which roughly corresponds with ‘Items’ one to 37 in the Hatfield Compendium.76 
Finglas’ Treatise 
At the time he composed his treatise, Finglas continued to occupy the office of King’s Serjeant at 
Law in 1515.77 In addition to his education at Lincoln’s Inn in London, he possessed, then, seven 
years of experience as a member of the Dublin council, attendance in at least one parliament in 
1508,78 as well as the task of fulfilling the requirements of his current office.79 He would therefore 
have  been  in  an  opportune  position  to  deliberate  on  the  circumstances  faced  by  the  Dublin 
government in the inaugural decades of the sixteenth century. 
The  earliest  version  of  Finglas’  treatise,  ‘A  briefe  note  of  the  gettinge  and  decaye  of  Ireland 
preferred unto Kinge Henry the Eight about the vijth yere of his Raigne’, was submitted to the 
king  and  council  between  April  1515  and  April  1516.80  It  is  not  known  if  it was  put  forward 
                                                      
74 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 28‐9. 
75 Finglas, 'Reformation of Ireland', CCM (1515‐74), vol. 1, Cap. 1, pp. 1‐6. 
76 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 69‐75. 
77 Ellis suggests that Finglas’ was not succeeded in that office until 11 April 1516 by Thomas Rochfort, but cf. Ball 
who suggests that Rochfort took over the position in 1511. Ellis, Reform and Revival, p. 224; Ball, The Judges in 
Ireland, 1221‐1921, p. 192. 
78 Finglas was appointed King’s Serjeant at Law on 20 January 1508, and so would likely have attended that year’s 
parliament. Ellis, Reform and Revival, p. 224. 
79 The post of serjeant at law had, by the fourteenth century, ‘evolved from [one of] simple pleaders of the royal 
causes before the courts to principal law officers of the king; they were also summoned to attend parliaments or 
great councils…and the king’s serjeant was the junior member of, and the only law officer in, the inner council of 
seven ministers who were the ministerial advisors of the chief governor of the day.’ D. Hogan and W.N. Osborough 
(eds.), Brehons, Serjeants and Attorneys: Studies in the History of the Irish Legal Profession (Dublin, 1990), p. 78. By 
the late fifteenth century, the council had become limited to seven members: ‘the chancellor, the treasurer, the 
chief justices of the two benches, the chief baron of the exchequer, the master of the rolls, and the king’s serjeant‐
at‐law.’ Richardson and Sayles, The Irish Parliament in the Middle Ages, pp. 164‐5. 
80 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, n2, p. 27. 
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amongst other papers, like Darcy’s, at the time of the Greenwich meeting; and Finglas does not 
appear to have accompanied any other members of the council to London. Whatever the timing 
of its submission, it does not seem to have been received unfavourably, for Finglas was appointed 
Second Justice of the Common Pleas in June of 1516. In fact, there was little in the first iteration 
of his treatise that could be taken as antagonistic towards either Kildare or the crown; his was, 
rather, mainly an itemised narrative of the history of events from the conquest that had led to 
the problems then faced by the Dublin administration. Like Darcy’s  ‘Decay’, Finglas’ criticisms 
were of a more general, historically‐bound nature. His manifest concerns – absenteeism and the 
adoption of  coyne and  livery – were viewed as  the outcome of processes  long preceding  the 
activities of the Geraldines or Butlers in the previous century. 
Finglas’  ‘Briefe  note’  is  comprised  of  some  35  articles.81  The  first  five  describe  the  political 
boundaries of the island before its conquest by the Anglo‐Normans in 1169‐71. The land, Finglas 
relates,  was  divided  into  five  provinces  amongst  five  kings:  Leinster,  Munster,  Thomond 
(identified as O’Brien’s country), Connacht, and Ulster. A chief king, or ‘monarch’ ruled over all, 
keeping Meath in the vicinity of Dublin for himself.82 
Items six through ten outline the appearance in Ireland in 1169 of Richard de Clare, second Earl 
of Pembroke, alias Strongbow (c. 1130‐1176). Three years later, in 1171, with the assistance of 
Henry II, recently arrived in Ireland, conquest over most of Leinster, south Munster, Connacht, 
Meath, and Ulster had been achieved. Strongbow married Eve, the daughter of McMurrough, 
and was granted the rule of Leinster. According to Finglas, after the conquest, Leinster had been 
reduced ‘to good order and obedyence of the kynges Lawes.’ In spite of the union of Strongbow 
and Eve producing a female heir,  Isabel de Clare (c. 1172‐1220), stability continued under the 
lordship of her husband, William Marshal (c. 1146‐1219), who spent a considerable amount of 
time ruling the de Clare patrimony  in  Ireland  itself. At  the time of his death  in 1219, Leinster 
remained subdued but for ‘certayne of the blood and name of McMorrowe’ who were raising 
                                                      
81 The articles laid out in the 1515 MS are virtually identical in content to the first 37 ‘Items’ of the 1536‐7 version 
(version 4), printed in: Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 69‐75. In the Carew MS 635 version, by contrast to 
the Hatfield manuscript used by Maginn and Ellis, there are 35 ‘Items’; the differences are, however, only very 
minor. 'A breife note of the gettinge and decaye of Ireland', LPL Carew MS 635, fos. 185r‐187v. 
82 'A breife note of the gettinge and decaye of Ireland', LPL Carew MS 635, f. 185r. 
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disturbances  in  the barony of  Idrone  in  County Carlow. Nevertheless,  relative  calm prevailed 
under  the  five  sons  of  Isabel  and  William  who  ‘ruled  all  Leinster  in  peace  and  prosperitie 
obedyent to the Kinges Lawes,’ which continued until the reign of Edward I.83 
Items 11 to 18 describe the beginnings of uncertainty in the lordship. William and Isabel’s sons 
had no heirs themselves. Their five daughters, who had married into the English nobility, became 
the principal heirs of the regions of Leinster. Their husbands, residing permanently in England, 
‘regarded  lytle the defence of their  lands  in  Ireland but tooke the proffytes of the same for a 
whyle as they could.’ The result was one of declining revenues and the subsequent appointment, 
by the absent English lords, of native Irish chiefs as deputies to minister those areas in their stead: 
the lord of Donmaise in Leix retained one of the Mores to be his ‘Cap[tai]n of war…in defence of 
Irishe men upon that borders’, and the lords of Carlow and Wexford chose one of the Kavanaghs. 
By the reign of Edward II, Finglas relates, More had styled himself  ‘O Moore’, while Kavanagh 
styled  himself  ‘McMorrogh’,  and  both  had  taken  the  regions  they  formerly  had ward  of  for 
themselves.  McMurrough,  for  his  part,  had  rallied  the  Byrnes  and  Tooles  of  the  Wicklow 
mountains to his aid. And so, he continues,  ‘begane the decaye of Leinster.’84 By the reign of 
Edward III, so strong had McMurrough become that the king paid him a tribute of 80 marks to 
ensure the security of English holdings. Even on the eve of his departure to pursue his interests 
in France, Edward III ‘conceded that he left England “so empty of armed power and destitute of 
lords, whereby there is no room to send men or money to Ireland at present, although it is said 
they are needed there.”’85 Decades later, during the reign of Richard II, McMurrough was further 
tasked with responsibility as ‘keeper of the king’s highways’ between Carlow and Kilkenny.86  
Finglas observes that after the conquest, the opposite situation had prevailed, for many of the 
lords involved in the first conquest ‘lefte under trybute certayn Irishemen of the principall blood 
of  Irish  nation.’  Included  among  these  were  the  Kavanaghs  ‘of  the  blood  of  Mc  Moroghe,’ 
McCarthy in south Munster, O’Brien in Thomond, O’Connor and Kelly in Connacht, the O’Neills 
                                                      
83 'A breife note of the gettinge and decaye of Ireland', LPL Carew MS 635, fos. 185r‐185v. 
84 'A breife note of the gettinge and decaye of Ireland', LPL Carew MS 635, fos. 185v‐186r. 
85 Watt, The Church and the Two Nations in Medieval Ireland, p. 198; Calendar of the Close Rolls (1354‐1360) 
(London, 1908), m13, pp. 595‐6. 
86 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, n14, p. 71. 
88 
 
in Ulster, and O’Melachlin in Meath. These native Irish, he continues, never inclined to English 
rule or customs, but rather bided their time for ‘when Englishemen would rebell and dygresse 
from obedience  of  lawes.’  Nevertheless,  other  areas  in  the  south  including Waterford,  Cork, 
Kerry,  Tipperary,  and  Limerick,  which  had  been  inhabited  by  Anglo‐Norman  families  like  the 
Butlers, Geraldines, Berrys, Roches, and Cogans, remained obedient to English rule for some 160 
years after the conquest.87 
Throughout items 19 to 26, Finglas points to the importance of then lieutenant, Lionel, Duke of 
Clarence’s (1338‐1368) introduction of the 1366 Statute of Kilkenny.88 The parliament held there 
attempted  to  address  concerns  that  had  been  increasingly  voiced  since  1297  relating  to  the 
regulation of English law and customs in the lordship. As Otway‐Ruthven remarks, there was ‘very 
little in them that is new,’ pointing out that the preamble established the tenor of the parliament, 
complaining that English language, dress, manner of riding, law, and other practices were under 
threat. The statutes of the 1366‐7 parliament themselves went on to forbid marriage, gossiprid, 
and fosterage with the native Irish, and required that the Anglo‐Irish speak language, take and 
English name, and refrain from resorting to Irish brehon law. It also restricted where the native 
Irish themselves could go in the colony, whether into certain ecclesiastical jurisdictions, or simply 
outright bans on minstrels , bards, or rhymers entering English areas.89 In 1515, then, Finglas, like 
many before him, singled out the issues of: coyne and livery, ‘w[hi]ch would destroye hell if  it 
were used in the same;’ alterage or fostering English children with Irish families; and marriage 
between landed English subjects and native Irish. The problem, he considers, is that the statutes 
were neither followed nor enforced.90  
Soon after the departure of the Duke of Clarence, the recently created earls of Kildare, Desmond, 
and Ormond, who were becoming  increasingly  powerful,  came  to blows with  each other.  To 
increase their authority, each earl attempted to forge kin alliances with the native Irish, engaging 
in  just  the sorts of activities prohibited by  the Statutes of Kilkenny. Antagonism between  the 
                                                      
87 'A breife note of the gettinge and decaye of Ireland', LPL Carew MS 635, fos. 185v‐186r. 
88 Lionel, Edward III’s son, was tasked with governing the lordship beginning in 1361, following the truce with 
France at the Treaty of Brétigny. Watt, The Church and the Two Nations in Medieval Ireland, p. 198. 
89 Otway‐Ruthven, A History of Medieval Ireland, pp. 291‐2. 
90 'A breife note of the gettinge and decaye of Ireland', LPL Carew MS 635, f. 186r. 
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Anglo‐Irish magnates, and their refusal to recognise the jurisdiction of the courts, continued late 
into the fifteenth century, weakening areas formerly controlled by the crown such that ‘all the 
land  is now of  Irishe  rule except  the  lytle Englishe pale…w[hi]ch passe not 30 or 40 myles  in 
compasse,’ and some of the walled towns in the south like Wexford, Waterford, and Limerick. 
Failure to punish the magnates, Finglas concludes, signaled a critical failure in the administration 
of justice in the lordship, and as a consequence of their extortions the English freeholders and 
other  inhabitants  have  been  expelled  from  English  regions  in  the  south.91  In  alignment with 
Golding’s and Darcy’s assessment, the implication was that native Irish tenants had moved in to 
take their place.  
‘Gaelicisation’, then, was not simply restricted to the adoption of Irish customs and a wholesale 
corruption of English cultural norms; it was, rather, a phenomenon facilitated by the use of coyne 
and livery by the great Anglo‐English magnates that entailed the movement of the native Irish – 
not just their language, dress, and legal forms – into regions of the lordship formerly inhabited 
by English tenants. Some Anglo‐Irish noblemen and gentry may have used the Irish tongue or 
dressed in Irish garb, but this was not the primary issue; such things must have been expected 
after 400 years of settlement. The paramount concern of the 1515 authors was the employment 
of coyne and livery by the magnates, the vacuum caused by the dispersal of the English tenantry, 
and the consequent movement of native Irish people into the areas they had inhabited. 
The concluding ten items, 26 to 35, focus on the ‘decay’ of Meath, Ulster, and Connacht. Finglas 
recounts the history of the regions beginning with Meath and its conquest by Hugh de Lacy. After 
his assassination in 1186, Meath was inherited by his sons, Walter and Hugh. Walter, he says, 
had two daughters who inherited his lands in Meath and, by marriage, passed them to Theobald 
de Verdon and Geoffrey de Geneville.92 The former’s portion passed, again by marriage, to the 
Furnival family, who remained in England and, like other absentee lords, ‘tooke such proffyts as 
they could gett for a whyle and sent small defence for their lands in Ireland.’ Consequently, much 
                                                      
91 'A breife note of the gettinge and decaye of Ireland', LPL Carew MS 635, f. 186v. 
92 Maginn and Ellis point out, however, that Walter’s lands in Meath were in fact passed by his granddaughters, 
Margaret and Mathilda, to John de Verdon (d. 1274) and Geoffrey de Geneville (d. 1314). Maginn and Ellis, Tudor 
Discovery, n24, p. 73. 
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of their inheritance was lost but for some manors in the Pale, which were eventually purchased 
by the Flemings, Holywodes, Cruces, and Bellews during the reign of Richard II. The balance of 
lands in Meath fell to disorder and ‘did [not] obey the King[es] Lawes theis C yeres and more.’93 
For  its  part,  Connacht  had  remained  obedient  under  the  heirs  of  William  Marshal,  William 
Bermingham, and William Burke, until the reign of Edward III. Ulster, having been conquered by 
John de Courcy (c. 1219), passed to the de Lacys after some local turbulence during the reign of 
King John. The de Lacy heir married into the Burkes of Connacht. Thereafter, Walter Burke (d. 
1271) and his heirs held the lordship of Connacht and the earldom of Ulster. Combined, Finglas 
relates, the lordships’  income amounted to some £10,000. Some years later, the last of these 
heirs, William Burke, was slain. His only child, a daughter, Elizabeth, was married to Lionel, Duke 
of Clarence, bringing the lordships of Connacht and Ulster into crown hands. Yet in spite of the 
Statute of Kilkenny, and his brief tenure as lieutenant, both provinces soon fell to disorder. Lionel 
departed  in  late  1366;  like  so many  before  him,  he  left  inadequate  defence  for  his  lands  in 
Connacht. Thereafter,  the kinsmen of William Burke,  feeling secure  in their distance from the 
king’s laws, ‘usurped that Contry to themselffes,’ cementing their authority by means of alliances 
with the native Irish. From then until the reign of Henry VIII neither Connacht nor Ulster provided 
significant revenues for the crown.94 
                                                      
93 The manuscript reads ‘did obey’, but this appears to be an error of omission based on comparison to the version 
in the Hatfield compendium. 'A breife note of the gettinge and decaye of Ireland', LPL Carew MS 635, f. 187r; 
Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 74. 
94 'A breife note of the gettinge and decaye of Ireland', LPL Carew MS 635, fos. 187r‐187v. The recension published 
in The Calendar of Carew Manuscripts, or ‘Version 3’, published in 1536‐7, as Maginn and Ellis have recently 
shown, reports that at the time of William Burke, Earl of Ulster’s assassination in 1333, ‘”He might dispend of 
revenues yearly at the time of his death 13,000l. sterling.”’ (Finglas appears to have confused William, the ‘Brown 
Earl’ (r. 1326‐33) and his grandfather, Richard, the ‘Red Earl’ (r. 1271‐1326). Finglas, 'Reformation of Ireland', CCM 
(1515‐74), vol. 1, Cap. 1, p. 4; Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 29; J.A. Watt, 'Gaelic Polity and Cultural 
Identity', in NHI (1169‐1534), (ed.) Art Cosgrove (Oxford, 2008), vol. 2, pp. 314‐51, p. 341; Moody, Martin and 
Byrne, NHI: Maps, Genealogies, Lists, vol. 9, p. 170. Cf. Darcy’s 'Decay of Ireland', CCM, vol. 1, Cap. 2, p. 7; and the 
contemporary ‘Description of Ireland’: LP (1515‐16), vol. 2‐1, Cap. 1367, p. 372, which report revenues for the 
Ulster earldom of around 30,000 marks. Speculation about the amount of revenue formerly generated by Ulster 
appears to have originated in a 1485 exchequer roll. Quinn, 'Aristocratic Autonomy, 1460‐94', NHI (1169‐1534), 
vol. 2, p. 611, and n1 on the same page; and for the exchequer roll, see: D.B Quinn, 'Guide to English Financial 
Records for Irish History 1461‐1558, with Illustrative Extracts, 1461‐1509', Analecta Hibernica, 10 (1941), pp. 1‐69, 
pp. 17‐27. 
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Finglas’ articles end there, intended only as a brief historical description to highlight some of the 
challenges  faced  by  the  Palesmen  in  1515.  Much  like  Darcy,  his  chief  concerns  related  to: 
absenteeism and the practice of absentee lords hiring native Irishmen to act as their deputies; 
increasing  inter‐marriage,  fostering,  and  other  Irish  practices  prohibited  by  the  Statutes  of 
Kilkenny,  and  the  inability  of  the  crown  to  enforce  that  statute;  and  the  ‘decay’  of  formerly 
English regions of the lordship arising from the imposition of coyne and livery by the Anglo‐Irish 
magnates which had forced English inhabitants to make way for Irish tenants.  
But as well, like Darcy, Finglas offers little insight into what remedies should be pursued, hewing 
closely to a recitation of the lordship’s history and persisting complaints. This would change by 
the time of his  fourth  iteration of the treatise  in 1537, which  incorporated a further 19  items 
focussed mainly on providing suggestions for remedy, amounting to 56 in all.95 Finglas’ additions 
in 1529 and 1536 and 1537, incorporating recommendations for the increasing militarisation and 
garrisoning of Leinster, monastic suppressions, and criticism of Kildare, will be considered in later 
chapters.96 
But  in  1515,  still  relatively  new  to  the  administration,  Finglas  demurred  from  the  sorts  of 
criticisms of Kildare which, along with his own voice, became a chorus  in  the wake of  ‘Silken’ 
Thomas  Fitzgerald’s  1534  rebellion.  At  the  time,  he  appears  to  have  left  the  more  critical 
approach to Darcy, who at that point had no official position to lose. The value of Finglas’ treatise 
is multifold:  its points were  reiterated  in  succeeding  recensions,  and  the  characteristic  Tudor 
passion  for  describing  remedies  –  not  just  listing  complaints  –  became  part  of  those  later 
recensions.  And  Finglas’  tract,  similar  to  Darcy’s,  contrasts  significantly  with  another 
contemporary treatise, the 1515 ‘State of Ireland’, which distinguishes itself rather by virtue of 
its copious prescription for remedy. 
                                                      
95 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 31. 
96 See ‘Items’ 38 through 56 in the version in the Hatfield Compendium. Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 76‐
9. 
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Sources of Change 
That  there  is  a palpable difference  in  the manner  in which grievances were expressed  in  the 
reform  discourse  of  the  fifteenth  and  sixteenth  centuries  is  a  phenomenon  that  requires 
explaining. Most agree that the movement from parliamentary petitions and conciliar letters of 
the  fifteenth  century  to  the  sometimes  more  elaborate  treatises  of  the  sixteenth  century 
represented  some  kind  of  significant  shift  in  discourse. Maginn  and  Ellis,  for  example,  direct 
attention  to  the  marked  difference  between  the  sorts  of  reform‐oriented  commentary  in 
contemporary  documents  like  that  found  in  Christopher  Cusack’s  1511  commonplace  book. 
Cusack’s book incorporated material known to date to the  latter half of the previous century, 
including  the  ‘Descriptio  Hibernie’  (p.  1461)  and  the  ‘Geographical  description  of  Ireland’  (c. 
1400s).  The  former  suggested  that  the  solution  to  the  lordship’s  revenue  problems  was  to 
enforce obedience amongst  the Anglo‐Irish, and  inhabit  Ireland with Englishmen,  rendering a 
subsidy of 6s. 8d. for every ploughland. As Maginn and Ellis explain, this was just the difference: 
it was ‘an unelaborate and implicit prescription for Ireland’s reform,’ it was not ‘intended for the 
king, or for a wider audience,’ and it was ‘a far cry from the more elaborate historical and reform 
treatises composed for Henry VIII and his councillors in 1515.’97 So why, they ask, was there a 
such a significant change in the manner of discourse in 1515?  
They suggest that by 1515, ‘Henry VIII had already been king for nearly six years…[and] this would 
seem an arbitrary time to seek to educate him about Ireland and what was supposedly wrong 
there.’ If the matter were simply one of antipathy towards Kildare, they hypothesise, the death 
of the eighth earl in 1513 would have represented a more opportune moment to seek a change 
in  the  deputyship.98 However,  looking  at  the  events  of  that  time,  the  ‘great’  eighth  earl  had 
suffered heavy losses in spite of a generally successful campaign against O’Brien, destroying his 
bridge  over  the  Shannon  in  1510;99  victory  was  becoming  more  elusive  and  may  have 
emboldened his critics. By 1511, the earl had been injured during a hosting into Leix, dying of the 
                                                      
97 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 138. 
98 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 31 
99 AFM, p. 359. 
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wound two years later.100 It should be considered possible that even in the twilight years of a 
broadly successful period of rule as earl, and through frequent tenures as governor, that an anti‐
Kildare movement may have been gathering steam, finally finding outlet in 1515 just two years 
after his death. 
Maginn and Ellis consider that the appearance of lengthier treatises such as those presented to 
the crown in 1515 may also have been, as discussed in the previous chapter, the ‘unintended 
consequence of Poynings’ Law…depriv[ing] the English of  Ireland of their traditional and most 
formal means of petitioning the king in England: the parliamentary address.’ Because of Poynings’ 
Law,  the  frequency of  parliamentary  sittings  decreased  in  the  early  decades of  the  sixteenth 
century,  ‘thus  reducing  those  occasions when  the  king’s  subjects might  gather  together  as  a 
community  to make  laws  and  arrive  at  a  consensus,  which  formed  the  basis  for  the  earlier 
communication to the crown.’ A more individual medium – that of the treatise presented directly 
to the king or his council – was thus required if the Anglo‐Irish polity were to maintain an intimate 
dialogue with the crown.101 But it is an important point they make that this does not adequately 
explain why such treatises did not appear earlier, or the timing of when they did.  
Alternative theories have been presented by historians over the preceding decades. The most 
significant of these, of course, is Bradshaw’s notion of the growth of an Anglo‐Irish ‘reforming 
milieu’, which, he argued, was a response to a ‘habitually passive’ crown. It was a response, he 
explains, that had to wait for the arrival of Thomas Cromwell before generating enough impetus 
to effect significant change. The salient characteristics of this movement for reform, according to 
Bradshaw, was  that  it was native  to  Ireland,  and  that  it  incorporated aspects of  Renaissance 
humanist ideologies.102  
                                                      
100 Steven G. Ellis, 'Fitzgerald, Gerald, eighth earl of Kildare (1456?–1513), magnate and administrator', ODNB, 
Accessed 23 Aug. 2018, http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb‐
9780198614128‐e‐9554. 
101 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 140. 
102 Notably, Bradshaw reserves some small place for Wolsey, whom he says may have ‘encouraged the kind of 
bleak surveys of the state of Ireland that provide the first evidence of local concern for reform.’ Bradshaw, 
Constitutional Revolution, p. 33; Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 135. 
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Maginn and Ellis  suggest  that Bradshaw  lumped Darcy’s  ‘Decay’  and Finglas’  ‘Breviat’  in with 
other examples of  supposedly humanist‐influenced discourse.103 But Bradshaw was careful  to 
note  the  difference  between  those  tracts  and  others,  particularly  the  contemporary  but 
anonymous ‘State of Ireland’, pointing out that the former were ‘more typical of late medieval 
political  literature.’  Theirs,  he  says,  was  a  ‘conservative’  outlook  concerned  primarily  with  a 
‘particular reformation’ confined generally to the shires of the Pale, and one that ‘was bound by 
a  conceptual  framework  dating  from  the  fourteenth  century,’  emphasising  the  Statutes  of 
Kilkenny ‘as a panacea’ or ready‐made remedy for reform.104 Indeed, there is little in either tract 
to warrant a humanist descriptor. And so, if an ideological shift in the Pale is not in evidence, the 
question of why reform discourse intensified in 1515 remains. 
For Maginn and Ellis, the simpler and more appealing explanation seems to be that there was an 
atmosphere of expectation surrounding both the king’s desire to reform and to visit the lordship. 
They point to the letters of John Kite, recently appointed Archbishop of Armagh, who in 1514 
wrote  expectantly  of  the  king’s  arrival  in  the  lordship,  and perhaps himself  served  to  stir  up 
anticipation  of  royal  reforms.105  Around  the  same  time,  they  say,  there may  have  existed  a 
sentiment, expressed in an anonymous morality play entitled Hickscorner, critical of both the lack 
of Henrician policy  in  Ireland, as well as extant notions of planting Englishmen there. Perhaps 
most important was that the play may have encapsulated a sense that the English of the lordship, 
as the protagonist exclaims, had been  ‘”all drowned  in the rase of  Irlonde.”’ Maginn and Ellis 
conclude that  
[t]he significance of the year 1515 as a historical marker thus may lie more 
in the belief in Ireland, and indeed in England, that the bullish young king, 
reconciled with  France  since August  1514,  had  committed  to  Ireland’s 
                                                      
103 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 137, and n7 on the same page. 
104 Interestingly, in spite of the later provenance of Finglas’ ‘Breviat’ from which Bradshaw was working, he 
nevertheless maintained the conservative disposition of the treatise. Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 33‐
4. Bradshaw’s analysis was confounded somewhat by the inclusion of the c. 1524‐8 ‘A discourse of the cause of the 
evell state of Ireland’, which at that time, having been calendared in the Letters and Papers under the year 1521, 
was evidently considered temporally proximal enough to be grouped in with the 1515 treatises. 'A discourse of the 
cause of the evil state of Ireland (c. 1524‐28)', LP, vol. 4‐2, Cap. 2405, pp. 1075‐79.  
105 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 31. 
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reform, than in the year in which a coherent political movement against 
Kildare found expression.106  
Sources  from the mid  to  late sixteenth century seem to support  this. An undated manuscript 
from  that  time  asserted  that  Henry  VIII  ‘tooke  in  hande  the  generall  reformac[i]on  of  the 
Countr[ie] w[hi]ch was in anno 8 of his Reigne.’107 The early date (c. 1516‐17), and the author’s 
observation of an impending ‘general reformation’, are important acknowledgements to bear in 
mind; they contrast with some notions of a ‘re‐conquest’ of  Ireland having begun much later, 
under the aegis of Wolsey  in  the 1520s, or  later still  in  the 1530s under that of Cromwell, as 
Bradshaw has contested. The king’s approach to reformation and how that approach took shape 
in the ensuing decades; how it was influenced by other factors, some deep in the past, some yet 
to come; and how it contrasted and challenged the character of Bradshaw’s conception of a Pale 
‘reforming milieu’, will be explored in the following chapters. 
Nevertheless, expectations of royal visitations were not unknown. The last rumours of a royal 
visit circulated less than a decade earlier in 1506, when Henry VII mused about ‘a voyage personal 
in his most noble person for the repress of the wild Irish and redress and sure reduction of all the 
said  land.’  In  the  event,  plans were dismissed by  the  king’s  council  as  insupportable.108  Such 
rumours, then, were not uncommon; and they were much less manifest in 1515 than in 1506. As 
a definitive explanation  for change  in the character of  reform discourse  in 1515,  they remain 
wanting.  
Conclusion 
Specific reasons for the change in the kinds of reform sentiment relating to Ireland and the forum 
in which it was expressed remain elusive. It is possible that a number of factors contributed to 
an  increasing  desire  for  reform  that  culminated  in  the  treatises  of  1515.  These  include  the 
fomenting of a movement, humanist or otherwise, beginning sometime about the death of the 
                                                      
106 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 31‐2. Hickscorner quotation taken from same. 
107 'Touching the revenues of Ireland, both ancient and present (nd)', BL Cotton MS Titus B XII, fos. 323r‐324v, f. 
324v. 
108 Quoted in: Ellis, Ireland in the Age of the Tudors, pp. 111‐2; C.G. Bayne and William Huse Dunham, Select Cases 
in the Council of Henry VII (London, 1958), pp. 46‐7. 
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eighth Earl of Kildare in 1513; the effect of Poynings’ Law, enacted in the parliament of 1494‐5; 
and  the  circumstances  of  the  1515  Greenwich meeting,  which  provided  a  forum  for  reform 
discourse  directly  with  the  king  and  his  council,  moving  the  arena  of  discussion  away  from 
parliament and forcing a more intimate connection with English royal and conciliar authority. But 
the nature of the sources before 1515 are thin, not least owing to the 1922 Four Courts fire, and 
it should be remembered that other calls for reform may simply have been lost or destroyed. 
Despite the questions surrounding the treatises of Darcy and Finglas, it is apparent that the early 
years of the sixteenth century represented a significant turning point in reform literature relating 
to  Ireland. Their  treatises conform to Bradshaw’s description of  them as  ‘more typical of  late 
medieval political literature’, a mode characterised by a recitation of history and an outline of 
grievances, and offering little of the humanist nuance of subsequent treatises.109 However, they 
are extended compositions compared to shorter fifteenth‐century petitions. More significantly, 
they are addressed directly to the crown rather than being presented to parliament; and one, if 
not both, were presented to Henry during the 1515 meeting at Greenwich, inaugurating a period 
of reform composition that would intensify as the century progressed. To better understand the 
changes in reform discourse in 1515, it will be necessary to consider further evidence in the form 
of another, far weightier contemporary treatise, which is the subject of the next chapter. 
                                                      
109 Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 43. 
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Chapter 3 – The 1515 ‘State of Ireland’1 
Introduction 
Not  unlike  the  parliamentary  petitions  of  the  time  the  treatise  known  as  the  1515  ‘State  of 
Ireland’ outlines a variety of grievances, but it is distinguished from them by a lengthy and serious 
attempt  to  offer  remedy.  In  his  Constitutional  Revolution  of  the  Sixteenth  Century,  Brendan 
Bradshaw highlights the significant contrast between the treatises of Finglas and Darcy on the 
one hand, and the ‘State of  Ireland’ on the other. The former, he says, were characterised by 
narrow  interests,  retaining  a  conservative  focus  on  a  ‘particular  reformation’  rooted  in  the 
retrenchment of the colony and the 1366 Statutes of Kilkenny.2 By contrast, he continues, the 
‘State  of  Ireland’  is  marked  for  its  reconceptualisation  of  the  notion  of  the  commonweal. 
Bradshaw asserts that unlike Finglas and Darcy the author of the ‘State of Ireland’ was able ‘to 
present the root problems of magnate power and the ineffectiveness of crown government in a 
new context.’3 
The treatise is also unique in size, detail, and structure. Its construction is complicated owing to 
manifest breaks in the flow of the text, as well as repetitive sections, suggesting that rather than 
having been authored by a single mind, it was modified by a number of individuals over several 
decades before being collated in 1515 by someone hoping to engender and influence the course 
of reform in the lordship in the wake of recent changes in leadership in Ireland and England.4 It 
                                                      
1 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1; 'State of Ireland and plan for its reformation (c.1515)', TNA SP 60/1/9, fos. 
13‐28v. 
2 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 43‐4. Even by fourteenth‐century standards, the Statutes of Kilkenny 
appear to have been bereft of ‘novelty’, representing, rather, ‘a codification of earlier legislation, the origins of 
some of which at least go back to the earliest extant statutes of an Irish parliament and all of it bearing the 
mark…of the numerous ordinances and mandates formulated by the king and council in England,’ as responses to 
requests of the Dublin council and the commons of Ireland. Watt, however, does note that the proscriptions 
relating to cultural admixture were nevertheless hitherto ‘the most comprehensive.’ Watt, The Church and the Two 
Nations in Medieval Ireland, pp. 199‐201.  
3 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 49‐51. 
4 For the sake of simplicity, the term ‘compiler’ will here generally be used to refer to the individual or individuals 
involved in collating the 1515 ‘State of Ireland’. The term overlaps with ‘collator’ in several respects, but the 
definition of ‘compile’ as ‘[t]o construct by putting together materials; to make up, build,’ seems apt to the usage 
of ‘compiler’ here. Oxford English Dictionary, '"compile, v."', Oxford University Press, Accessed 29 Nov. 2018, 
http://www.oed.com/view/Entry/37595?rskey=1LONmT&amp;result=2. Sections that are more obviously derived 
from the Pandar’s earlier Salus Populi (for which, see the sections that follow), the term ‘author’ will be employed. 
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includes extensive lists of English and Irish lords and chiefs, enigmatic prophecies and proverbs, 
and  frequent  borrowing  of  material  attributed  to  a  mysterious  writer  known  only  as  the 
‘Pandar’.5 
The treatise is included in the published State Papers, catalogued under the year 1515, and this 
is the date generally assigned to it. But there is in fact little direct evidence suggesting a definitive 
date of authorship or composition. It has been noted that it is perhaps best to speak in terms of 
it having been ‘collated’, where collation, compiling, and authorship, as well as dating, are made 
complicated by intrinsic linkage. Nevertheless, speculation regarding when the ‘State of Ireland’ 
was put together tends to gravitate towards a date of around 1515, possibly based on a reference 
to  a  prophecy meant  to  come  to  pass  in  1517,  as  well  as  the  scope  and  significance  of  the 
Greenwich meeting of  1515.6 Candidates  for  a  compiler have  therefore been drawn  from an 
assortment of English officials on the Dublin council active at that time. Questions regarding the 
dating of the treatise therefore directly affect consideration of authorship. Conversely, questions 
of authorship have much to say about dating. 
In 1968, D.G. White noted only that 1515 is the ‘date usually assigned to this document’ and that 
‘the  evidence  suggests’  that  the  author was William  Rokeby, who was  in  London  during  the 
period  of  the Greenwich meeting  ‘and would  have  had  an  opportunity  to  present  the  paper 
then.’7 A decade  later,  in spite of his  significant analysis, Bradshaw was silent on the  issue of 
authorship, and also assumed it was composed in 1515. Subsequent historians have tended to 
follow  these  assumptions.  Only  recently  has  Fiona  Fitzsimons  challenged  presumptions  of 
authorship, putting forward the ecclesiastic, John Kite, as a candidate.8 Her analysis, however, 
was secondary to broader concerns, and she too was silent on the matter of dating. Christopher 
                                                      
5 Historian Michael Bennett observes that ‘The pseudonym is not easy to explain. The most likely allusion is to 
Pandarus in Chaucer’s Troilus and Criseyde. His friends might have seen some similarity with the fictional Pandar in 
the all‐knowing and irrepressible manner in which the authors of the Libelle and the Salus Populi dispensed 
information and advice, diagnosed problems and proposed remedies, and argued their case.’ Michael Bennett, 
'The Libelle of English Policy: The Matter of Ireland', in The Fifteenth Century XV: Writing, Records and Rhetoric, 
(ed.) Linda Clark, (Woodbridge, 2017), 15, pp. 1‐22 More generally, the name likely derives from the Latin verb 
pandere, meaning to explain.  
6 The related manuscripts discussed give a date of 1516. For the Greenwich meeting, see the preceding chapter. 
7 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', n15, p. 27. 
8 Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', Regions and Rulers in Ireland, 1100‐1650, p. 84. 
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Maginn has lately pointed out the presumptive nature of historians on the matter of dating and, 
more manifestly, uncertainties surrounding the authorship of the ‘State of Ireland’ which ‘limit 
our understanding of the document’s place in early Tudor Ireland.’9  
Most recently, Heffernan has offered further consideration of the ‘State of  Ireland’. Following 
Fitzsimons, he agrees that it ‘is quite possible’ that John Kite, Archbishop of Armagh, may have 
been  the  author.  But  most  importantly,  he  recognises  that  ‘what  has  been  relatively 
underappreciated to date is that the “State” was adapted from a fifteenth‐century work known 
as  the  Salus  Populi written  by  the  pseudonymous  “Pander”.’  For  this  reason,  the  number  of 
contributors, when  they might  have  contributed,  and precisely what  they  contributed  to  the 
‘State of Ireland’ circulating in the early sixteenth century, is difficult to discern. Heffernan, for 
example, points out  the  similarity of  its  initial  passages  to  those  found  in  ‘Description of  the 
Power of Irishmen,’ dated by historian Kenneth Nicholls to c. 1490.10 As he observes, however, 
the  concern  expressed  in  the  ‘State  of  Ireland’  differed  from  the  ‘Description’  insofar  as  the 
latter’s emphasis was on military capability rather than cultural degeneracy.11 But Heffernan’s 
brief  assessment  concludes  with  his  assertion  that  the  1515  ‘State  of  Ireland’  ‘offered what 
appears to have been the first comprehensive programme for a strategy of military conquest in 
Ireland produced under the Tudors.’12 It is a contention that this chapter and thesis will attempt 
to dispute. 
Nevertheless, as Heffernan points out, efforts to establish authorship on the basis of external 
evidence and  likelihoods has  sidelined  important  internal evidence, namely  its  reliance on an 
earlier writer known only as the Pandar.  It  is his Salus Populi, referenced often  in the text, to 
which many ideas are attributed by the contributors of the ‘State of Ireland’. While it is true the 
manuscript from which the published version was taken (TNA SP 60/1/9) exhibits a scribal form 
                                                      
9 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, n4, p. 137. 
10 Nicholls’ observation is cited in: Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 40, and n18 on the same page. Maginn and 
Ellis also point out that other names on the lists of Irish chiefs in the ‘Description of the Power of Irishmen’ suggest 
a late fifteenth‐century provenance for that manuscript, and, by extension, the comparable section in the 1515 
‘State of Ireland’. For a transcription of the text of the ‘Description’, see: Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 80‐
9. 
11 Heffernan, Debating Tudor Policy, p. 31. 
12 Heffernan, Debating Tudor Policy, p. 32. 
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consistent with the style of secretary hand extant in the early sixteenth century, the extensive 
lists of names described in the text are suggestive of an even earlier source from which the 1515 
author drew. Indeed, the evidence suggests that the version put together in 1515 was a collation 
of several texts, some of them likely dating to the previous century. For this reason, it is important 
to emphasise the involvement of a series of authors contributing to the text over a number of 
years rather than the treatise being thought of as the product of a single mind with, as Heffernan 
contends, a specific agenda. A more detailed analysis of authorship and dating are unfortunately 
outside the scope of this thesis, but it is hoped that a close analysis of the text of the treatise will 
offering some helpful illumination in those regards. 
Five manuscripts of the ‘State of Ireland’ have been consulted, each exhibiting some degree of 
major or minor variation, but all clearly based upon a common source. The text from which the 
published version is derived appears based on its paleography to be the earliest. Historians tend 
to agree that the related manuscripts are subsequent iterations. Since the treatment given to the 
‘State  of  Ireland’  in  the  1960s  and  70s  by  D.G. White  and  Brendan  Bradshaw,  however,  the 
contents  and  the  relationship  of  the  other  four  manuscripts  to  the  1515  version,  while 
acknowledged, have until recently remained largely unexplored.13  
Two of  these  related manuscripts  reside  in  the British Library: BL Add. MS 4792,  fos. 96‐110, 
which is recorded in Ayscough’s catalogue as ‘Panderus. Salus Populi, de rebus Hibernicis, temp. 
Hen VI;’14 and the second, BL Add. MS 4763, fos. 481‐495.15 Two further iterations are extant at 
Trinity College in Dublin and are listed in Abbott’s Catalogue of the Manuscripts in the Library of 
Trinity College, Dublin: TCD MS 842, fol. chart., s. xvi, where, as  item 4,  it  is described as:  ‘An 
                                                      
13 There is some brief acknowledgement of the other texts in: Bradshaw, Constitutional Revolution, n24, p. 49; 
Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 135‐9; Crooks, 'Structure of Politics', CHI, 600‐1550, vol. 1, n11, p. 444. For a 
recent and much more focussed analysis of the texts’ origins that clearly recognises its long pedigree, see: Bennett, 
'The Libelle of English Policy: The Matter of Ireland', The Fifteenth Century XV: Writing, Records and Rhetoric, 15, 
pp. 17‐21. 
14 Samuel Ayscough, A Catalogue of the Manuscripts Preserved in the British Museum (London, 1782), vol. 1, p. 
330; British Library Website, 'BL Add MS 4792', Accessed 12 Oct. 2015, 
http://searcharchives.bl.uk/primo_library/libweb/action/dlDisplay.do?vid=IAMS_VU2&docId=IAMS040‐
002110309&fn=permalink; ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, n1, p. 31. 
15 British Library Website, 'BL Add MS 4763', Accessed 12 Oct. 2015, 
http://searcharchives.bl.uk/primo_library/libweb/action/dlDisplay.do?vid=IAMS_VU2&docId=IAMS040‐
002110277&fn=permalink. 
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Abstract of ye Book, intituled Pandarus sive Salus Populi;’ and the second, TCD MS 581, fol. chart., 
s. xvi, item 8, described as: ‘An Abstract of a Book intituled Salus Populi.’16 All four manuscripts 
are in hands consistent with late sixteenth or early seventeenth‐century script.17 
Two  of  the  five manuscripts  are  very  nearly  identical  and were  likely  copied  from  the  same 
source; these are: TNA SP 60/1/9 (and its published iteration), and BL MS 4763. These begin with 
the same general wording.18 The other three manuscripts, BL MS 4792, and TCD MSS 842 and 
581, share a great deal with the 1515 text but include more extensive use of the Salus Populi. 
They too begin with the same general phrase emphasising the treatises’ historical connection to 
the Pandar.19  
The provenance of the Pandar and his Salus Populi is obviously of critical importance, serving as 
one of the primary sources for the 1515 ‘State of Ireland’; the text of the several surviving copies 
described above point to the mid to late fifteenth century. Michael Bennett has observed how 
one of the prophecies spoken of in the text cites the years 1516.20 And use of the term ‘land of 
Ireland’,  too, dates  it certainly  to before Henry VIII’s assumption of  the kingship of  Ireland  in 
1541. But most significantly, Bennett points out that another of the prophecies made in the Salus 
Populi  ‘presents  the  king  as  rescuing  the  Greeks  and  recovering  Constantinople,  making  it 
probable that it was written shortly after 1453, when there was an active campaign to raise funds 
                                                      
16 Thomas‐Kingsmill Abbott, Catalogue of the Manuscripts in the Library of Trinity College, Dublin, to which is 
Added a List of the Fagel Collection of Maps in the Same Library (Dublin, 1900), pp. 96, 139, respectively. 
17 Thanks to Michael Bennett for his guidance in navigating the palaeography and relationships between the 
manuscripts. 
18 ‘Who lyste make surmyse to the King for the reformation of his Lande of Irelande…’ and ‘Th[e]se who Liste make 
a surmise to the King for ye Reformation of his Land of Ireland…’, respectively. ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 
1, p. 1; 'a report on the state of Ireland and proposals for its reformation', BL Add. MS 4763, fos. 481r‐495v, f. 481r. 
The latter begins part‐way down the first folio, preceded by what appears to be a copy of a section of the 
‘Memorial for the Winning of Leinster’, a letter from the Dublin council to the king and his council in London, 
composed in 1537. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 162, p. 418. 
19 The text from TCD MSS 842 and 581 are far more legible than that of BL MS 4792, which, amongst the three, 
nevertheless appears to be in a relatively earlier hand. The initial passage of TCD MS 581 reads: ‘The Pandaier of 
Ireland in his book (Salus pop[u]li) saieth that theise Conclus[i]ons followinge maie lightlie be put in execuc[i]on 
w[i]thout any great cost of the kinge…’ 'To Reforme the State of Ireland', TCD MS 581, fos. 31r‐44v, f. 31r. 
20 'Report on the state of Ireland, with proposals for its reformation (c. 1515)', BL Add. MS 4792, fos. 96r‐110v, f. 
99v. The printed ‘State of Ireland’, taken from 'State of Ireland and plan for its reformation (c.1515)', TNA SP 
60/1/9, fos. 13‐28v, refers instead to the year 1517. 
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for this purpose across Christendom.’21 As Heffernan has recently pointed out, the debt owed 
the Pandar’s Salus Populi, by the 1515 ‘State of Ireland’ is ‘underappreciated’. A description of 
the ‘State of Ireland’ follows and will be further complemented by a discussion of its significant 
ideological roots in the fifteenth century and how that came to bear on early sixteenth‐century 
English policy in Ireland. 
A Brief Synopsis of the 1515 ‘State of Ireland’22 
‘Who lyste make surmyse to the King for the reformation of his Lande of Irelande,’ the 1515 ‘State 
of Ireland’ begins,	
yt is necessarye to shewe hym thestate of all the noble folke of the same, 
as  well  of  the  Kinges  subjectes  and  Englyshe  rebelles,  as  of  Iryshe 
enymyes. And fyrst of all, to make His Grace understande that ther byn 
more  then  60  countryes…inhabytyd  with  the  Kinges  Irishe 
enymyes…where  reygneith  more  then  60  Chyef  Capytaynes,  wherof 
some callyth themselffes Kynges, some Kynges Peyres,  in ther  langage, 
some Prynceis, some Dukes, some Archedukes, that lyveth onely by the 
swerde, and obeyeth to no other temperall person…and hathe imperiall 
jurysdyction within his rome.23 
For  the  compiler,  the problem of  Ireland was  not  one  of  ethnicity,  but  the  rebelliousness  of 
English  and  Irish  alike,  and  the  pretensions  of  local  leaders  drawn  from  both  groups  to  an 
authority that marginalised the English king’s claim to sovereignty over the lordship. It was the 
compiler’s intent, then, to call these men out, offering valuable information to the king and his 
council in London, and implying a need to remedy their disobedience. 
The ‘State of Ireland’ is broadly comprised of four parts. The first consists of several sections of 
names of Irish chieftains and Anglo‐Irish lords, as well as of some of the towns of the Pale and 
other English controlled areas. The lists are interspersed with brief commentaries on the nature 
                                                      
21 Bennett, 'The Libelle of English Policy: The Matter of Ireland', The Fifteenth Century XV: Writing, Records and 
Rhetoric, 15, p. 18; 'Report on the State of Ireland', BL Add. MS 4792, f. 109v. 
22 For purposes of clarity, unless otherwise specified, the text of published version of the ‘State of Ireland’ will be 
referred to hereafter. ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 1‐31. 
23 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 1. 
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of the Irish and English polities in Ireland and describe the leaders’ and towns’ relationships with 
the crown. This section differs substantially in content and tone from subsequent sections. 
The structure of the second part is complicated by its inclusion of numerous elements. It includes 
a brief critique of the antiquated nature of the legal system in the Pale, complaints of the various 
extortions exercised by Anglo‐Irish lords and prelates, as well as the burdensome levies of the 
crown itself, and, most significantly, the resulting oppression of the commons. It also introduces 
the enigmatic  ‘Pandar’  in the context of a prophecy set to come about  in  the year 1517. This 
discussion of the prophecy permits the compiler to highlight his overriding purpose of finding for 
Ireland ‘some newe remedye, that never was founde before.’24 
But before doing so, a third section imparts a history of the issues dating from the first conquest 
leading  to  the  problems  currently  faced  by  the  Anglo‐Irish  polity  and  crown.  The  section  is 
remarkable for a structure – redolent of the Salus Populi’s original poetic form – of numerous 
pages  of  sections  beginning  with  the  refrain  ‘Some  sayeth...’25  But  the  repeated  phrase  is 
remarkable too – perhaps more so – for the sense it conveys of an ongoing discussion of decades 
or centuries in duration describing the failed approaches to the problem of Ireland undertaken 
by  the  crown  in  the  past.  The  compiler  is  forthright  in  his  condemnation  of  some  of  those 
approaches,  but  so  too  of  the  current  one.  He  adopts  a  critical  stance  towards  the  present 
administration, its officers, and adherents. Most notable among these are the deputy and nobility 
for  adopting  Irish  customs  and  exercising  extortionate  practices;  the  prelates  for  their 
materialism  and  lack  of  pastoral  care;  and  the  crown  itself  for  casting  its  eyes  towards  the 
continent rather than sparing an occasional, sympathetic glance for Ireland in the west. Nearly 
every  significant  element  of  the  current  power‐structure  was  in  some  way  complicit  in 
undermining English sovereignty and obviating ancient claims to title in Ireland that dated back 
to the twelfth century. 
                                                      
24 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 11. 
25 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 11‐17. 
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The final section, comprising the substantial last half of the treatise, allows the compiler to draw 
once more upon the authority of the Pandar to present a comprehensive solution to the problem 
of Ireland. He returns to the matter of the oppression of the commons and the extortion they 
have suffered  in order to  finance the nobles and their defence against native  Irish raids. That 
approach, plied for well over a century,26 which relied heavily on the ability of regional magnates 
to  cultivate  cross‐cultural  affinities  and  project  an  aura  of  authority,  had  ultimately  been 
inadequate and destructive to the colony itself. Native Irish raids had continued and combined 
with  plague‐driven  demographic  collapse  in  the  fourteenth  century  to  encourage  territorial 
contraction  and  economic  decline  throughout  the  better  part  of  the  fifteenth  century.  The 
compiler therefore appeals to an old idea, but one that had gained currency in the civil upset of 
the fifteenth century, namely that ‘the moste welthe and prosperytie of every lande is the comen 
welthe of the same, and not the private welthe; and the moste hurte of every lande is the comyn 
hurte.’27 The lords and prelates had themselves been looking to their own, private gain, regarding 
little  for  the  welfare  of  the  commons.  The  compiler’s  remedy would  require  a  considerable 
change  in royal policy. Again drawing on  ideas popular  in  the  fifteenth century, he  linked the 
wealth and welfare of the king directly with the commons.28 Such a model had been shown to 
have been successful in England and could deliver up similar benefits if only it were embraced as 
well in Ireland. But he goes much further, drawing a picture of the ‘swerde of the comen folke’ 
that  comes  across  as  something  more  than  merely  metaphorical.  It  is  directly  linked  to  a 
seemingly  more  moderate  conquest  of  Ireland,  one  that  relied  less  on  coercion  than  an 
adherence to law and custom, in order to subdue its native peoples and English rebels, for if the 
commons were put in order, ‘what man can saye but all the land is conquest and subdued to the 
                                                      
26 In his ‘Decay of Ireland’, William Darcy describes how it was that ‘James Earl of Desmond, grandfather to the Earl 
that now is…was the first man that ever put coyne and livery on the King’s subjects.’ Darcy was being somewhat 
conservative, as numerous parliamentary petitions from the early 1400s complain of extortions levied by both 
Anglo‐Irish magnates as well as crown officials. It may be that Darcy’s ire was focussed on the Geraldines in the 
wake of his dismissal from the Dublin council by the new ninth Earl of Kildare. 'Decay of Ireland', CCM, vol. 1, Cap. 
2, p. 7. 
27 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 17. 
28 M.R.L.L. Kelly observes of Fortescue that ‘he is reflective of his era…His work mirrors the temper of his time.’ His 
constitutional meditations were ‘grounded…in the will of the English people, constraints upon the king, and power 
to parliament.’ M.R.L.L. Kelly, 'Sir John Fortescue and the Political Dominium: The People, the Common Weal, and 
the King', in Constitutions and the Classics: Patterns of Constitutional Thought from Fortescue to Bentham, (ed.) 
D.J. Galligan (Oxford, 2014), pp. 51‐85, pp. 52, 54. 
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Kinges obeysaunce?’ Indeed, so potent a tool might it be that it is also regarded, more literally 
here, as a weapon that might be used beyond the island itself, a sword ready to be wielded by 
the king against his enemies in Scotland.29 
It was a solution to much more than the commonplace issues laid out in the petitions, letters of 
grievance,  and  treatises  of  fifteenth  and  early  sixteenth  centuries.  It  was  fundamentally  a 
response  to  the equally  long‐term problem of how  to  justify  a  continued English presence  in 
Ireland and reverse the effects of ongoing political, demographic, and economic contraction. Yet 
it was a remedy that required an evolved expression using terms and ideas that reflected the 
Renaissance, humanistic sensibilities of the late medieval period. An assertion of right to title by 
conquest could no longer hold up in the eyes of English common, continental, or canon law. But 
this was also a moot point, for a general reformation, or island‐wide conquest, could simply not 
be financed.  
Nevertheless, in the ‘State of Ireland’, the compiler, with the aid of the Pandar, and in significant 
contrast to all other treatises of the time, offered an economical, legal, and morally justifiable 
means of re‐asserting English title to the whole of Ireland. He did so by appealing both to a local 
shared identity and history, but more importantly, to a section of the population, the commons 
– whose mobilisation  in terms of wealth and power had been increasingly sought after  in the 
course of the middle and late fifteenth century – and the idea of the commonweal.  
The  lack  of  evidence  relating  to  the  authorship  and  reception  of  the  ‘State  of  Ireland’  in 
administrative circles  is a substantial obstacle to gaining a fuller understanding of the treatise 
and its position in the reform canon. But its presence in the State Papers, the existence of copies 
available in a variety of archives and collections, as well as parallels with other treatises of the 
period, and its extensive historical depth, warrants further investigation. Indeed, historians have 
generally recognised its significance and included it in their discussions of Tudor Ireland, albeit at 
times understandably fleetingly. It is here hoped that a more sustained focus on the treatise will 
                                                      
29 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 18, 26. 
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help  tease out  further significant detail and at  the very  least provide  important context  for a 
broader discussion about Tudor reform discourse relating to Ireland. 
Problems 
Historical Causes of Decay 
Not surprisingly, the ‘State of Ireland’ shares common content with the parliamentary petitions 
and  letters of grievance of  the  fifteenth century, as well as more contemporary  treatises  like 
those of Patrick Finglas and William Darcy. These letters and treatises were primarily concerned 
with relaying to the king and council particular complaints as well as historical causes of decay in 
the lordship. In the ‘State of Ireland’ this was a necessary precursor to the discussion of remedies. 
To  that  end,  the  text  initially  engages  with  several  possible  causes  of  decay  –  geographical, 
economic, judicial, and demographic. The compiler’s consideration of what were ultimately long‐
standing complaints and familiar causes highlights the ongoing nature of reform discourse, or 
more particularly what historian Peter Crooks has termed a literature of complaint and remedy.30  
According  to  fifteenth‐century  complainants,  contemporaries,  and  the  compiler  himself,  the 
causes of decay elicited in the ‘State of Ireland’ had deep historical roots, many embedded in the 
years  following the conquest.31 The deaths of the Earl Marshal and the Earl of Ulster without 
male heirs inaugurated persistent issues of absenteeism.32 The Black Death and recurring plagues 
in  the  latter half  of  the  fourteenth  century depleted  the more densely  populated Anglo‐Irish 
regions and seriously damaged the economy.33 Additional causes included a general breakdown 
                                                      
30 The outstanding feature of much of this literature is its tendency to hyperbole, but this ought not deter the 
historian from taking it seriously. Crooks explains: ‘The literature of complaint can be read against the grain not 
only to demonstrate the expectations of the good ruler and the boundaries outside which the government could 
not stray, but also to provide a more satisfying explanation of political activity itself.’ The literature of complaint 
and remedy, he explains, constitutes one element in a nascent research agenda that includes ‘identifying the 
political languages or “discourses” through which ideas were expressed,’ and which, in particular, can provide 
insight into the ‘conceptual framework of English governance,’ in Ireland. Crooks, 'Structure of Politics', CHI, 600‐
1550, vol. 1, pp. 443‐4. Cf. Ellis’ dismissal of William Darcy’s ‘hyperbole’: Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking 
sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 34. 
31 The historical causes are discussed over several pages. ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 11‐17. 
32 Finglas, 'Reformation of Ireland', CCM (1515‐74), vol. 1, Cap. 1. See pp. 1‐2 for the partition of 1247, which 
marked the beginning of the issue of absenteeism in the lordship; Frame, Colonial Ireland, pp. 74‐5. 
33 Otway‐Ruthven, A History of Medieval Ireland, pp. 267‐70; Gwynn, 'The Black Death in Ireland', passim. 
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in the effectiveness of the common law; the timidity of the Dublin council in the face of magnate 
affinities and authority; as well as  the materialism of  the church prelates, and their  failure to 
preach and administer requisite pastoral care.34 
As with  numerous  parliamentary  grievances  expressed  throughout  the  fifteenth  century,  the 
accusation of royal negligence was raised in light of the crown’s continuing preoccupation with 
France, as well as civil unrest in England itself.35 More unique was the observation of the cost and 
ineffectiveness of the king’s army when he did choose to intervene in Ireland. Yet in the absence 
of such royal interventions, the compiler also pointed out the harm caused by the adoption of 
Gaelic customs, notably by the deputy and nobility, and most importantly as it resulted in the 
extortion of the commons.  
External Tyranny: extortion, violence, and Gaelic custom 
For many complainants, historical causes of decline were front‐and‐centre in their petitions and 
letters. The ‘State of Ireland’, however, does not offer a similar consideration until some eleven 
pages into the treatise. Rather, its initial passages are concerned with what the compiler regards 
as the overriding issue that needs to be addressed, here described as the idea of tyranny, and 
which guides his approach to remedies later in the text. The first passages of the text, then, set 
out what he perceives to be the true problem of Ireland. 
It is important to acknowledge that the ‘State of Ireland’ does not once use the words ‘tyrant’ or 
‘tyranny’.  This  need  not  be  expected,  for  poets  and  polemicists  of  the  fifteenth  and  early 
sixteenth centuries, as with the compiler of the ‘State of Ireland’, use of the word ‘tyranny’ to 
describe political authority was rare. But it was nevertheless a familiar concept that featured in 
                                                      
34 Many of these issues were also brought up in contemporary tracts by William Darcy and Patrick Finglas: 'Decay 
of Ireland', CCM, 1, Cap. 2; Finglas, 'Reformation of Ireland', CCM (1515‐74), vol. 1, Cap. 1. 
35 Criticism early in the century often took the form of accusations of chronic underpayment by the king’s vice‐
regent and the apparent unwillingness of the crown to recompense soldiers, who in turn could not reimburse the 
local husbandmen upon whose lands they were billeted, exacerbating complaints of unlawful extortion. See, for 
example, a parliamentary petition of 1417: Ellis, Original Letters, vol. 1, p. 55. For 1421, see: Betham, Constitution 
of England, p. 337. For 1429, see: Betham, Constitution of England, p. 354. And for 1474, see: Bryan, Great Earl of 
Kildare, p. 19. 
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numerous  forms of  literature and  its direct verbalisation became  increasingly common  in  the 
early 1500s.36 
The conception of tyranny in the ‘State of Ireland’ is perhaps closest to the definition by John of 
Salisbury (c. 1110‐1180) in his Policraticus.37 There he describes how ‘”[t]yranny exists not only 
in the case of princes, but everyone is a tyrant who abuses power that has been granted to him 
from above over those who are subjected to him,”’ and that ‘”[i]n common speech the tyrant is 
one who oppresses a whole people by rulership based on force.”’ For the compiler of the ‘State 
of Ireland’, like John, the distinction between a prince and a tyrant lay in due observation of the 
law, where the latter ‘”oppresses the people by rulership based upon force, and regards nothing 
as accomplished unless the laws are brought to nought and the people reduced to slavery.”’38 
For the compiler, it was the extortion of the commons – on both sides of the ethnic divide – that 
represented a repudiation of natural, divine, and temporal (English)  law.39 The use of physical 
force by the chieftains to retain power, and the employment of a variety of extortions to maintain 
their armies resulted in the reduction of tenants and commons to what John of Salisbury might 
have described as a state of ‘slavery’. 
Conceptions of what tyranny was and what characteristics constituted a tyrant can be traced 
back to antiquity. Aristotle, for example, defined a tyrant as one ‘who is not required to give an 
account of himself, and who rules over subjects all equal or superior to himself to suit his own 
interest and not theirs,’40 drawing out the link between personal and private interests and the 
motives of those in positions of authority who operationalise them. Early medieval thinkers like 
Isidore of Seville (c. 560‐636) pointed out that ‘law ought “not to be enacted for the private good 
                                                      
36 Jean‐Philippe Genet, 'The Problem of Tyranny in Fifteenth Century England', Moreana, 50, 191/192 (2013), pp. 
43, p. 45. 
37 David Rollison points to Salisbury’s Policraticus as representing ‘the first dawning of the age of the 
commonweal,’ once centred around the commons’ opposition to tyranny. David Rollison, A Commonwealth of the 
People: Popular Politics and England's Long Social Revolution, 1066‐1649 (Cambridge, 2009), pp. 47‐8. 
38 John Dickinson, 'The Mediaeval Conception of Kingship and Some of its Limitations, as Developed in the 
Policraticus of John of Salisbury', Speculum, 1, 3 (1926), pp. 308‐37, p. 325. 
39 See Fenlon’s interpretation of More’s Richard III, where he declares that ‘[h]uman law, natural law, divine law: 
all these the tyrant violates when he pursues his course.’ Dermot Fenlon, 'Thomas More and Tyranny', The Journal 
of Ecclesiastical History, 32, 4 (1981), pp. 453‐76, p. 457. 
40 Italics mine. Aristotle, The Politics, (ed.) Travor J. Saunders and (trans.) T.A. Sinclair (London 1992), Book 4, Ch. 
10, p. 263. 
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of  any  individual,  but  in  the  common  interest  of  all  the  citizens.”’41  Both  notions, with  their 
concern for public and private interest, would become significant centuries later in the minds of 
Renaissance thinkers seeking to understand the obligations of the member‐bodies of the polity, 
and in the development, in the English context, of the idea of the commonweal. 
In the later medieval period, Thomas Aquinas (1225‐1274) linked the private interest not only to 
the conventional elite, but also to that of the ruler, intimating his unique ability to do great harm 
to the community at large, presumably by the promulgation of unjust laws.42 In his De Regimine 
Principum,  Giles  of  Rome  (c.  1243‐1316)  offered what  also  became  a  common  late‐medieval 
definition, one that when invoked referred explicitly to the extortionate practices of princes: ‘The 
tyrant is first and foremost the prince who puts possession of earthly goods before anything else, 
and private good before public good,’43 once more bringing into relief the intimate connection 
between tyranny and the private good in contrast to the public or common good. Indeed, the 
compiler of the ‘State of Ireland’, when setting out his remedies for the king and council, reports 
the Pandar’s view that ‘the moste welthe and prosperytie of every Iande is the comen welthe of 
the same, and not  the private welthe.’44 For  the compiler – with a characteristic Renaissance 
aversion to the merest whiff of tyranny – no expression of political authority could stray farther 
from the interests of the commons or the crown. 
The compiler begins with a brief political description of  the  island, describing sixty  regions of 
varying size inhabited by the king’s ‘Irish enemies’. The leaders in these regions, he says, ‘makeyth 
warre and peace for hymself, and holdeith by swerde, and hathe imperiall jurysdyction within his 
                                                      
41 Taken from an excerpt of Francisco de Vitoria’s 1532 ‘War and the Law of Nations’, in: James Bruce Ross and 
Mary Martin McLaughlin (eds.), The Portable Renaissance Reader (1981), p. 367. Other thinkers had contrasting 
ideas: Augustine, for example, regarded the tyrant as an unjust king sent as divine punishment. Genet, 'The 
Problem of Tyranny in Fifteenth Century England', p. 46. 
42 Alina Mungiu‐Pippidi, The Quest for Good Governance: How Societies Develop Control of Corruption (Cambridge, 
2015), p. 59. 
43 This is the definition most prominently used in Giles of Rome’s (c. 1243‐1316) De Regimine Principum, what 
Genet has described as the ‘most widely read medieval political textbook.’ Genet, 'The Problem of Tyranny in 
Fifteenth Century England', pp. 49‐50, 55, and 61. Cf. Giles’ notion that, by contrast, ‘the king’s dominium is 
justified by his pursuit of the common good.’ M.S. Kempshall, The Common Good in Late Medieval Political 
Thought (Oxford, 1999), p. 271. 
44 ‘State of Ireland’, SP, vol. 2, 3, Cap. 1, p. 17. 
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rome.’45 Authority, he says, is not automatically conferred in the manner of primogeniture: ‘eny 
of the said capytaines,’ he explains, ‘shalle not succede to his fader, withoute he be the strongeist 
of  his  nation.’  Prospective  leaders must  demonstrate  their  power  by  force  of  arms  and  gain 
recognition from other members of the sept.46 There is, therefore, no straightforward means of 
lawful succession to the chieftaincy.47 The wealth and authority of the chiefs and their captains 
is nourished by means of the extortion of their tenants; it is only by these means that they are 
able to maintain armies substantial enough to retain their positions.48  
The rapid division of land through partible inheritance and rewards for service, the absence of a 
stable means of transferring political authority, as well as the use of a variety of extortionate 
methods to generate wealth, were together a common cause of dispute and disorder. Stability, 
then, was greatly dependent on a chief’s ability to project and enforce his authority and retain 
the loyalty of his followers by means of raiding, extortion, and disbursing rewards. It would also 
involve some degree of luck, as a chief’s ability to avoid death – whether during a raid, revenge‐
attack by another sept, or assassination by one of his own – would determine if the sept would 
have  to  undergo  the  often  tumultuous  process  of  selecting  another  leader.  Based  on  his 
description of the Irish polity, the problem of Gaelic Ireland as the compiler perceived it was one 
of manifest tyranny. 
                                                      
45 ‘State of Ireland’, SP, vol. 2, 3, Cap. 1, p. 1. The lists of Irish chiefs run from pp. 1‐5. 
46 S.J. Connolly has recently discussed this in his Contested Island, pp. 10‐12, pointing out the interchangeability of 
the terms: ‘lineages, clans, or septs,’ which ‘provided the basis for fragmented political systems of separate and 
internally self‐governing lordships.’ He notes that ‘clan’ is normally used to describe Scottish lineages, and is 
associated with the loose connections of a people with an ancestral lineage, while the term ‘sept’ was adopted by 
English writers and implies a firmer ‘line between members of the ruling lineage and the large majority who made 
up the remainder of the population.’ He points out, moreover, the problematic ‘romantic connotation,’ inhering in 
the term ‘clan’, which implied ‘a whole society vertically integrated by real, or even imagined, ties of kinship.’ 
‘Sept’ has here been adopted throughout. 
47 It is worth noting here Nicholls’ description of the uncertainty of succession in the Irish system tanistry: that it 
‘frequently happened that the nominated tanist did not in fact succeed, being ousted by a stronger contender.’ 
Nicholls, Gaelic and Gaelicised Ireland in the Middle Ages, p. 26. 
48 The compiler describes armies of up to 500 spearmen, 500 galloglasses, and 1,000 kern. Interestingly, these 
totals are markedly lower than the sums listed in a summary of the 1490s entitled ‘A discruption of the power of 
Irishemen’. Both McCarthy More and McCarthy Reagh of the province of Desmond, for example, are said to have 
been able to muster some 2,000 kern in addition to numerous horsemen and galloglasses. See: Maginn and Ellis, 
Tudor Discovery, pp. 81‐2, where a full transcription of the document is provided. 
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Irish  political,  cultural,  and  legal  norms  had  long  sat  uncomfortably  alongside  English 
constitutional ideas of monarchical rule, legal customs like primogeniture and the common law, 
as well as cultural norms of dress and behaviour. That tyranny was a prominent characteristic of 
the Irish polity would not have surprised an English observer. What was alarming to the compiler 
of the ‘State of Ireland’ was that so many of its characteristics were also observable in the Anglo‐
Irish polity.  
Internal Tyranny: corruption, negligence, and coercion  
Irish  legal  and  social  customs  had  in  the  centuries  since  the  first  conquest  been  adopted  by 
successive Anglo‐Irish  lords, raising the spectre of cultural admixture or what some historians 
have termed ‘gaelicisation’. For the compiler, the adoption of even benign cultural aspects like 
language and dress offered a vector for the transmission of Gaelic political practices regarded by 
English thinkers as coercive, violent, and tyrannical. They were a virulent danger, the compiler 
felt, that required immediate redress. Among the lists at the beginning of the treatise, thirty‐two 
lords  are  described  as  following  ‘the  same  Iryshe  ordre,’  or  subscribing  to  the  same  rules  of 
governance as the Irish, making ‘warre and pease for hymself, without any lycence of the King.’49  
If, as  some historians  suggest, a wholesale gaelicisation was not underway by  the  fourteenth 
century, there was nevertheless little question that by the fifteenth century the bounds of the 
original Anglo‐Irish  colony  itself was  in  retreat.  In  the  far‐flung provinces  of  the  lordship  like 
Connacht,  the Burkes provided one  example of  the  adoption of Gaelic  culture by a powerful 
Anglo‐Irish family. But it was particularly evident in the growing distinction between a ‘land of 
peace’ at the heart of the Pale and its border marches, which from mid‐century were required to 
be fortified by a network of ditches, reflecting ‘the vulnerability of the English territory to attack 
from the Irish lordships.’50 Erosion and retrenchment was a state of affairs that persisted well 
into the next century.  
                                                      
49 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 6. 
50 Connolly, Contested Island: Ireland 1460‐1630, pp. 37, 41. 
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The trials of the late fifteenth and early sixteenth centuries are in evidence in the ‘State of Ireland’ 
as well. In the lists comprising the first section of the treatise, many regions, towns, and villages 
of the Pale and beyond are described as being past the reach of English law and the king’s writ. 
The final passages of that section end with three short lists, the first naming those Anglo‐Irish 
counties that ‘obey not the Kinges lawes, and have neyther Justyce, neyther Shyryffs, under the 
King.’  The  second  list  points  out  that  half  the  counties  of  Louth, Meath, Dublin,  Kildare,  and 
Wexford obey the king’s laws, while the final list names those counties who pay tribute to the 
‘wylde Iryshe’ in order to stave off raids. While they have fallen to Irish order and customs the 
compiler  points  out  that many within  are  nonetheless  amenable  to  English  law,  if  only  ‘they 
myght be defended by the King of the Iryshe enymyes.’51  
Defence against this creeping Gaelic tyranny was unsurprisingly reliant on the ability of the king’s 
authority to reach the extents of his Irish lordship. This was no longer possible owing to a century‐
long  demographic  decline  and  the  retreat  of  English military  authority,  frontier‐borders,  and 
cultural influence. But the compiler also observed that the decay of crown authority in outlying 
areas was occurring concurrently with a breakdown of justice in more proximal areas of the Pale 
where  the  king’s  justice was  seen  to  be  authentically  operative.  In  such  instances,  a  kind  of 
insidious tyranny of law was at work. Comparing the late‐medieval retreat of English authority in 
outlying areas with the region of the Pale, the compiler opens the second section of the ‘State of 
Ireland’ by marvelling that there remain as many justices of the King’s Bench and the Common 
Pleas, as well as officers, ministers, and clerks of the courts ‘as ever ther was, when all the land 
for the more parte were subgett to the lawe.’ For this reason, the king’s subjects in the Pale had 
been  unnecessarily  ‘vexed’;  litigiousness  had  become  so  rampant  and  damaging  that,  in 
desperation, Pale landholders would ‘be gladde to sell ther freholdes for ever.’52  
                                                      
51 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 8‐9. 
52 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 9. The assessments of many reform writers of the early sixteenth 
century are at odds with Ellis’ view that the borders of the Pale were expanding. This may, as Ellis has noted 
elsewhere, have had to do with the hyperbolic nature of many of the treatises. In the case of the ‘State of Ireland’, 
this might bolster the case for its long historical pedigree, extending back before the English resurgence Ellis 
describes. On his description of the increase of subsidy payments by the baronies and the inferred increase in the 
extent of tillage, suggestive of augmented stability and expansion in the last decades of the fifteenth and early 
years of the sixteenth centuries, see: Ellis, Defending English Ground, pp. 45‐51. For Ellis’ view of William Darcy’s 
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Several members of the parliament of 1421 had testified to the sort of corruption intimated in 
the  ‘State  of  Ireland’.  A  letter  of  grievance  was  sent  to  the  king  condemning  ‘persons,  not 
literate…hold[ing]  certain offices  in  your exchequer.’  The exchequer had, we hear, appointed 
deputies  in his  stead. These clerks of  the exchequer, and  ‘others’,  sometimes  ‘occupy  two or 
three  offices,’  and  levy  ‘great  and  excessive  fees’  to  the  benefit  of  themselves  and  their 
executives.53 The escheator of the lordship, resident in England, is also singled out for appointing 
unscrupulous  auxiliaries  who  have  ‘committed  great  damages  and  oppressions  on  your  said 
lieges, by reason of the great annuities they send to their principals.’54 The extortionate practices 
of  the  native  Irish,  often  in  the  form  of  tributes,  which  the  Anglo‐Irish  nobles,  gentry,  and 
commons came  increasingly  to complain of  in  the  later decades of  the  fifteenth and  into  the 
sixteenth  century,  were  one  thing,  but  in  the  early  fifteenth  century,  amongst  the  concerns 
expressed, the practices of the king’s own governor, his primary administrative officers, and their 
proxies, were front‐and‐centre. 
This sort of administrative obstructionism was regarded by the compiler as tantamount to the 
extortionate practices suffered by the outlying marchers who, subject to raids, would seem to 
have had better reason to be inclined to quit Ireland.55 Nevertheless, in both instances a kind of 
tyranny was operative. On the periphery, it was one fuelled by the physical attacks of the native 
Irish and the need for extortion to pay for defence. In the centre, however, it was one constituted 
of  crown  and  conciliar  negligence  of  administrative  decay,  and  the  application  of  vexatious 
litigation. According to the ‘State of Ireland’, both forms had contributed in no small way to the 
decline of the lordship’s overall population and the consequent endangerment of the crown’s 
claims of territorial sovereignty. 
The need  for  the Anglo‐Irish marcher  lords  to  forcibly draw on  the  resources of  local  tenants 
presented a frustrating set of circumstances for anyone who sought to address issues relating to 
                                                      
treatise as hyperbolic, see for example: Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional 
Mentalités in Early Modern Ireland, p. 34. 
53 Betham, Constitution of England, p. 343. 
54 Betham, Constitution of England, p. 344. 
55 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 9‐10. This section is omitted in: 'Report on the State of Ireland', BL Add. 
MS 4792, f. 99r. 
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the  lordship.  For  fiscal  and practical  reasons,  the  king preferred  to  appoint  a magnate  as his 
lieutenant  or  deputy  in  the  lordship.  ‘The  appointment  of  an  Englishman  as  chief  governor, 
because of  the growing poverty of  royal resources  in  Ireland,  involved equipping him with an 
army supplied by and paid for from England,’56 whereas, by contrast, the great Anglo‐Irish lords 
had  strong  power‐bases,  ready  armies,  and  most  importantly  the  means  –  albeit  through 
extortion of the tenantry – to fund them. Whether Fitzgerald, Butler, or Talbot, the crown needed 
the  resources  of  the  magnates  to  maintain  order  in  the  lordship.  The  occasional  risk  their 
unrestrained  powers  posed  to  royal  sovereignty would  seem  to  have  been worth  it;  serious 
challenges by the magnates were relatively rare, coming only in the years 1462, 1478, 1487, and 
1534.57  
For  the compiler of  the  ‘State of  Ireland’, however,  this presented a paradoxical political and 
moral  dilemma.  The  conferral  of  unfettered  authority  on  the  magnates  and  their  virtual 
stranglehold on the governorship validated the extortion of the commons as a means to provide 
their own protection. The commons were, in short, being injured in order to spare them injury. 
Indeed, unlike the king’s army in England, which was conceived to be comprised of the commons 
offering protection to the commons, ‘the Kinges army in Ireland is all suche that oppresse the 
comyns.’58 Those given charge of the king’s forces in Ireland – the noble magnates – are therefore 
roundly condemned: ‘Hyt passeyth ferre the oratours and the Museis all, to shewe all the order 
of the noble folque, and howe crewell they enterith59 the poore comyn people.’60  
The  permissiveness  of  the  crown made  it  complicit  in  extortion  as  well.  Even  some  English 
governors appointed in the early years of the fifteenth century were singled‐out and condemned 
for  billeting  their  troops  on  the  commons  without  providing  recompense.  In  parliamentary 
                                                      
56 Quinn, 'Aristocratic Autonomy, 1460‐94', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 593. 
57 Quinn, 'Aristocratic Autonomy, 1460‐94', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 593. 
58 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 10. 
59 ‘Enterith’ here in the published version and its corresponding manuscript, TNA SP 60/1/9, appears to be an error 
of transcription, seeming to make little sense in the given context. By contrast, the manuscripts of another version 
use the word ‘entreat’, which could be used to mean ‘to treat, or use one well or ill.’ 'Report on the State of 
Ireland', BL Add. MS 4792, f. 102r; James Orchard Halliwell, Dictionary of Archaic and Provincial Words (London, 
1874), vol. 1, p. 337. This provides additional evidence that the later compilers likely had another, hitherto 
undiscovered manuscript of the ‘State of Ireland’, or perhaps the Pandar’s original Salus Populi at hand.  
60 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 14. 
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complaints of the time, John de Stanley, lieutenant in 1399 and 1413‐14, was said to have ‘paid 
little or nothing of his debts to your said lieges, but committed divers extortions and oppressions 
from time to time, against the form of your laws.’61 And John Talbot, Lord Furnival, lieutenant 
from  c.  1416‐19,  was  similarly  criticised  for  ‘many  great  and  excessive  extortions  and 
oppressions, as well upon religious people and other of holy church, as upon your said lieges,’ 
going on to specify that ‘their goods and chattels [were] taken, [he] paying little or nothing for 
them.’62  
Understandably, writers criticising the crown had to be careful and sought a variety of means to 
make their objections known. They might, as described above, directly condemn a representative 
of the crown like the lordship’s governor. But if their accusations struck closer to the crown, they 
sometimes drew upon the legitimacy offered by visions and prophecy. The ‘State of Ireland’, for 
example,  introduces  the  historically  enigmatic  prognosticator,  ‘the  Pandar’,  who  invokes  St 
Brigitta,  recalling  that  she  asked  ‘her  good Anglle…“Of what  Crystyn  lande was most  sowlles 
damned?”, whereupon the angel ‘shewyd her a lande in the weste.’ The Pandar relates the litany 
of calamities suffered by this land, consumed as it is by ‘warre, rote of hate and envye, and of 
vyceis  contrarye  to  charytie,’  concluding  that  ‘it  cannot  be  denyed…but  that  the  Angell  dyd 
understande the  lande of  Ireland.’ The visions of St Brigitta also provide a historical backdrop 
against which the Pandar somewhat cryptically prophesises that in Ireland in the year 1517, ‘such 
folke, as was moste feble, shalbe most strong, and suche folke, as was moste strong, shalbe more 
strong, and fewe better then they was.’63 
While the use of visions and prophecy could be construed as seditious, they are used in the ‘State 
of Ireland’ in a somewhat tangential way, softening the blow, as it were, and sparing the author 
or compiler any of the dire repercussions one might expect from a more direct challenge to royal 
                                                      
61 Betham, Constitution of England, p. 340. 
62 Betham, Constitution of England, p. 341. Criticism early in the century often took the form of accusations of 
chronic underpayment by the king’s vice‐regent and the apparent unwillingness of the crown to recompense 
soldiers, who in turn could not reimburse the local husbandmen upon whose lands they were billeted, 
exacerbating complaints of unlawful extortion. See, for example, a parliamentary petition of 1417: Ellis, Original 
Letters, vol. 1, p. 55. For 1421, see: Betham, Constitution of England, p. 337. For 1429, see: ibid., p. 354. And for 
1474, see: Bryan, Gerald Fitzgerald: The Great Earl of Kildare (1456‐1513), p. 19. 
63 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 10‐11. 
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authority. Indeed, the ‘State of Ireland’ appears to follow the sort of formula outlined by Rupert 
Taylor, where that scholar points out that ‘it was a convention of the genre to make a review of 
actual  history  in prophetic  guise before proceeding with  the prophecy proper...[often]  taking 
prophecy  and  the  interpretation  from  some  predecessor’s  account  of  the  same  thing…[and 
where] the events predicted were indicative of the writer’s wishes and desires, or reflected the 
spirit and sentiments of the times.’ While the monarch might obliquely be criticised, ‘the writer 
[recording] the faults of the king and the miseries of the people…did this rather to admonish the 
king, for he predicted the king’s ultimate repentance and reformation.’64  The author of the ‘State 
of Ireland’ could then offer a critique of crown policy over the course of the centuries of English 
intervention  in  Ireland, yet still  imply complicity on the part of  the reigning monarch without 
directly  impugning him. But,  in  concert with  this  tactic,  a pointed  critique of  the  lord deputy 
permits him to make a more assertive call for reform. 
In those instances where the governor was seen to have abused the authority vested in him, it 
was  often  the  voices  of  the  gentry  and  lesser  nobility  who  were  heard  in  parliamentary 
grievances.  But  for  the  compiler  it was  a much more  serious  thing  that  the  ‘poor  commons’ 
should suffer also, for two reasons. On the one hand, the king’s prosperity was directly linked to 
the prosperity of the commons. The compiler of the ‘State of Ireland’ declares that  
“as  the  comen  folke  fareith,  so  fareith  the King,”  that  is  to  saye,  riche 
comen, a riche King; poore comyn, poore King; feble comyn, a feble King; 
strong comyns, a strong King: ergo it folowyth, a rich King and comyns in 
Ingland, a poore King and comyns in Ireland.65 
It was not a unique declaration and can certainly be evidenced as early as in the writings of John 
Fortescue in the previous century.66 On the other hand, the manifest inefficacy of royal law to 
prevent extortion, and the direct complicity of the deputy and magnates in its application, had 
                                                      
64 Rupert Taylor, The Political Prophecy in England (New York, 1911), vol. 2, pp. 85‐90 and 105. 
65 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 10. 
66 John Fortescue, The Governance of England: Otherwise Called the Difference Between an Absolute and a Limited 
Monarchy (London, 1885), pp. 137‐8. Fortescue, too, criticised the crown for its neglect of training the commons in 
the skills of archery – a criticism repeated in the ‘State of Ireland’.  
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brought  about  the  reduction  of  the  commons  to  poverty  and,  by  elision  –  recalling  John  of 
Salisbury’s definition – to slavery and submission to tyranny.  
Nevertheless, the compiler makes an effort to consider the complex nature of circumstances in 
Ireland. Much of the middle section of the text is constituted of refrains comprised of the phrase 
‘Some sayeth...’, a rhetorical tactic that serves well to offer a survey of the broader opinions of 
the time, and aids in laying the groundwork for the author’s further consideration of reformist 
arguments. Amongst these is an in‐depth consideration of the problem of extortion, and coyne 
and livery  in particular. Perhaps, he supposes, these extortions were actually required for the 
English to govern in Ireland: ‘Some sayeth, that the saide extortions maye not cesse, wythoute 
that the Iriyshe enymyes cesse fyrst of ther warre,’ or ‘wythoute the meanes mought be founde, 
that every countye shulde be stronge inoughe, and able to defende hyt hymself from all other 
enymyes, wythoute ayde, succurre, or any supportt of the Kinges Deputye.’ But both possibilities 
were  ‘impossyble,  as  they  sayde:  ergo,  coyne  and  lyverye,  and  the  extortions,  shalle  never 
cesse.’67 
But he also considers that  
[s]ome sayeth...that the Kinges subgetes hadde never better pease with 
ther  enymyes,  in  300  yere,  then  they  have  nowe;  and  that  the  Iryshe 
enymyes  was  never more  adred  of  the  Kinges  Deputye,  then  they  be 
nowe;  and  that  Englishe mennes  landd was  never  better  tyllyd  in  this 
hundred yere, then nowe; and all this coulde not be don wythoute myght 
and strayngeyth of the Deputyes armye and retynue, whiche he could not 
holde wyth  hym, wythoute  the  said  extortions:  ergo,  extortion  is  that 
thing  that  defendeyth,  and  not  that  thing  that  destrueth  the  Kinges 
subgettes. 
This,  and a  similar  set of  prosperous  circumstances  in  the  lands of  the native  Irish,  to  some, 
demonstrated the effectiveness of extortion in what appeared to be beneficial, land‐improving, 
peace‐encouraging good governance.  
                                                      
67 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 14. 
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But, however effective, beneficial, or destructive government by extortion and physical coercion 
was, it was the motives of those governing that needed to be considered. For behind these were 
baser  impulses.  The  prince,  captain,  or  administrator  under  such  a  system,  the  compiler 
explained, defended and encouraged prosperity only to the end of enriching himself, to, that is, 
‘thentent to devoyre them [the common folk] by hymself, lyke as a gredy hounde delyveryth the 
shepe fro the wolffe.’68 Prosperity, in this instance, flowed in only one direction, away from the 
commons to the elite. Amongst the Anglo‐Irish, under nobles and deputies who governed in the 
same fashion, the English commons in Ireland ‘shalbe, withyn a fewe yeres, of worse condytion 
in every degre, then the sayde Iryshe caytyffes.’69 The latter term, meaning ‘captives’, is telling, 
and consistent with the compiler’s continuing attack on the various manifestations of tyranny 
perceived to be operative in Ireland. 
For the compiler, then, there were virtually no circumstances under which extortion could be 
justified.  They  were  political  and  spiritual  anathema,  ‘contrarye  to  the  lawe  of  Godde  and 
manne.’ Without remedy, ‘Godde hymself, by his ordynate power, cannot assoyle70 hym that use 
hyt,’ be they deputy, noble, or the king himself. For the latter, who ‘bere the charge and the cure 
temporall,’ must, like the shepherd ‘rendre accompte of his folke.’ The king had to act. 
It  was  an  extraordinarily  vehement  exhortation  to  the  king  to  recall  his  royal  duty  to  the 
commons.  Any  undue  insult  to  the  royal  person  was  mitigated  by  the  compiler’s 
acknowledgement that the king may well just have been misinformed by ‘dyverse of the noble 
folke, shewing otherwyse then the lande is.’ But the text nevertheless put forward an insistence 
                                                      
68 In spite of the probable wide‐circulation of the simile, Bradshaw notes that it may have been taken from Plato’s 
Republic, ‘[e]mphasising the humanist provenance of this treatise,’ particularly in the sense of the ‘ruler who 
protects his subjects from external dangers while exploiting them himself,’ a theme that repeats in much of the 
reform literature relating to the lordship. Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 52; Plato, Republic (Wheeling, 
Illinois, 1979), Book 3, 416a‐b, p. 85. Interestingly, Skinner observes that some notions about the best state of a 
commonwealth and how that was to be achieved, notably ideas about an individual’s obligation in relation to 
accepting or rejecting participation in civic office, only ‘became increasingly popular after Ficino’s translations in 
the 1480s [which] made Plato’s political doctrines widely available for the first time.’ Quentin Skinner, 'Sir Thomas 
More's Utopia and The Language of Renaissance Humanism', in The Languages of Political Theory in Early‐Modern 
Europe, (ed.) Anthony Pagden (Cambridge, 1990), pp. 123‐57.  
69 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 16‐17. The author uses the word ‘caytyffes’, which is presumably an 
alternate spelling for ‘caitif: a captive.’ Definition taken from: Walter William Skeat, A Glossary of Tudor and Stuart 
Words: Especially from the Dramatists (Oxford, 1914), p. 59. 
70 ‘Pardon’. See: Skeat, A Glossary of Tudor and Stuart Words: Especially from the Dramatists, p. 17. 
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that the king henceforth be held to account. At stake was the welfare of the commons, and so 
too the prosperity of the crown itself. As things stood, with English governance in Ireland reliant 
on various extortions levied upon the commons, the compiler pointedly declared that ‘hyt were 
more honor and worship,’ for the king ‘to surrendre his clayme therto.’71 
English Claims to Title 
There is evidence of a long‐running discourse relating to the matter of English claims to title in 
and  over  Ireland.  One  widely  utilised  text  is  perhaps  best  known  from  its  fifteenth‐century 
context, when  in  1422  James  Young  leveraged  its  claims  on  behalf  of  English  title  in  a  book 
honouring James Butler, fourth Earl of Ormond.72 His The Governaunce of Prynces or Pryvete of 
Pryveteis  was  an  English  translation  of  a  French  “mirror  for  princes”  known  as  the  Secreta 
Secretorum  by  Geoffrey  of Waterford.73  Several  of  its  passages  relating  to  English  claims  to 
Ireland were themselves likely borrowed from Gerald of Wales’ Expugnatio Hibernica (1189), as 
well as his Topographia Hibernica (1186‐7).74  
These  were  a  series  of  claims  that  centred  around  the  continental  origin  of  the  native  Irish 
peoples, who were claimed to have been ruled by proto‐English lords. Gerald says: 
Therefore  let  the  envious  and  thoughtless  end  their  vociferous 
complaints  that  the kings of England hold  Ireland unlawfully.  Let  them 
                                                      
71 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 14‐15. 
72 O’Byrne observes that ‘Yonge’s translation was a propaganda piece meant to enhance Butler standing in Ireland 
among the…Irish nobles, merchants, and ruling classes,’ in addition to confirming the Lancastrian succession. 
Theresa O'Byrne, 'Dublin's Hoccleve: James Yonge, Scribe, Author, and Bureaucrat, and the Literary World of Late 
Medieval Dublin' (PhD, Notre Dame, 2012), pp. 44‐5; Theresa O'Byrne, 'Notarial Signs and Scribal Training in the 
Fifteenth Century: The Case of James Yonge and Thomas Baghill', The Journal of the Early Book Society for the 
Study of Manuscripts and Printing History, 15 (2012), pp. 305‐18, p. 305; T. P. Dolan, 'Yonge, James (fl. 1405–
1434)', ODNB, Accessed 26 Oct. 2014, http://www.oxforddnb.com/view/article/30224; John D. Seymour, 'James 
Yonge. A Fifteenth Century Dublin Writer', The Journal of the Royal Society of Antiquaries of Ireland, Sixth Series, 
16, 1 (1926), pp. 48‐50, p. 50. 
73 “Mirrors for princes” since the twelfth century ‘consistently contrasted good kingship, exercised for the common 
good of the people, with tyranny, defined as the unreasonable pursuit of the ruler’s private interests.’ W. Mark 
Ormrod, '"Common Profit" and "The Profit of the King and Kingdom": Parliament and the Development of Political 
Language in England, 1250‐1450', Viator, 46, 2 (2015), pp. 219‐52, p. 226; Alan Bliss and Joseph Long, 'Literature in 
Norman French and English to 1534', in NHI (1169‐1534), (ed.) Art Cosgrove (Oxford, 2008), vol. 2, pp. 708‐36, p. 
735. I am grateful to Peter Crooks of Trinity College Dublin for bringing James Yonge’s works to my attention. 
74 Also known as The English Conquest of Ireland and The History and Topography of Ireland, respectively. The 
dates for the Giraldus’ texts are taken from: Robert Bartlett, 'Gerald of Wales (c.1146–1220x23)', ODNB, Accessed 
31 Oct. 2014, http://www.oxforddnb.com/view/article/10769.  
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learn…that they support their claims by a right of ownership resting on 
five different counts, as is revealed in the Topography. For [Monmouth’s] 
British History  bears witness  to  the  fact  that when Gurguintius,  son of 
Belinus and king of Britain, was returning in triumph from Dacia, he found 
the Basque fleet in Orkney, and having provided them with guides, sent 
them for the first time into Ireland.75 
For his part, Yonge streamlines the narrative. In his account Gurguintius, titled ‘Gurgonynce’, is 
identified  as  both  king  of  Britain and  lord  of  Bayonne.  In  this manner  Yonge  eliminates  any 
question  of  territorial  sovereignty  that  one might  have  had  from  reading  Giraldus’  account, 
where Gurmundus, identified only as king of Britain met a group of Basque exiles and sent them 
into Ireland. English title to Ireland would be strengthened by a narrative that based overlordship 
on  the  double‐claim  of  Gurmundus  being  lord  of  the  Basque‐Irish  even  before  they  left  the 
continent,  and  as  their  benefactor  on  the  high  seas.  Yonge  elaborates  on  this  meeting  of 
Gurmundus and the leaders of the Basque exiles whose captains  
hyberus and herymon wenten to this kynge, and hym tolde the cause of 
har comynge, and hym Prayed with grete Instaunce, that he wolde graunt 
ham that thay myght enhabite Some lande in the weste. Att the laste the 
kynge, by avyce of his consaille, graunted ham Irland to enhabite.76 
It is significant that no mention is made by Yonge of the conquest implied by his own account, 
whereas it is certainly made explicit in the much earlier Expugnatio. One assumes that in Yonge’s 
version the Basque exiles went on to conquer some territory in Ireland and settled permanently. 
This is a far cry from Giraldus’ Gurmundus who ‘come into Irland, and toke the londe;’77 or his 
‘Herimon’, one of the captains of the Basque exiles, it will be recalled, who he notably includes 
as  the  first  in  his  list  of  kings  of  Ireland, who  ‘achieved  the  kingship of  the whole  island not 
through any ceremony of coronation, or rite of anointing, or even right of heredity or order of 
succession, but only by force and arms.’78 Giraldus’ focus lay on the right of title by conquest. 
                                                      
75 Giraldus Cambrensis, Expugnatio Hibernica (Dublin, 1978), p. 149. 
76 James Yonge, 'Secreta Secretorum (c. 1422)', in Three Prose Versions of the "Secreta Secretorum", (ed.) Robert 
Steele (EETS extra ser 74 London, 1896), pp. 119‐248, p. 184. 
77 Frederick James Furnivall, The English Conquest of Ireland. AD 1166‐1185: Mainly from the'Expugnatio 
Hibernica'of Giraldus Cambrensis (London, 1896), p. 137. 
78 Giraldus Cambrensis, The History and Topography of Ireland (London, 1982), p. 123. 
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Yonge’s  concern  seems,  by  excluding  these  elements  of  Giraldus’  accounts,  to  have  been  to 
emphasise a right to title based primarily on oath and agreement.79  
It  is within  this  framework  that  the  ‘State of  Ireland’, with  its  fifteenth  century  roots  and  its 
continued  evolution  in  an  early  sixteenth‐century  context,  must  also  be  assessed.  After  the 
Anglo‐Norman  conquest,  English  claims  to  title  in  Ireland  had  to  be  backed  by  physical 
occupation, use, and defensibility. Yet extortion and ‘rule by the sword’ were regarded by the 
compiler and contemporaries as  increasingly neither a politically nor morally viable means of 
asserting title. It is unsurprising, then, that a century after James Yonge’s moderated claims, the 
‘State of Ireland’ was to further condemn the tyrannical form that the English administration in 
Ireland had come to adopt, through exposure to native Irish customs as well as through its own 
folly and the negligence of the crown. Under such circumstances, English claims to title in Ireland 
could never be legally pursued and proven; even in those few areas still controlled by the English, 
they were  indefensible  because  of  rampant  extortion  and  administrative  corruption.  For  the 
compiler  of  the  ‘State  of  Ireland’,  anything  less  than  a  complete  conquest,  or  general 
reformation,  would  damage  English  claims  altogether.  The  issue  of  legitimacy  could  be 
definitively settled and a firm basis of claim established if the king were to mobilise his commons 
and leverage the idea of the commonweal. 
Remedies 
It is the focus on remedy in general, and this remedy in particular, that distinguishes the ‘State of 
Ireland’ from a preceding ‘literature of complaint’. Even the contemporary tracts of Finglas and 
Darcy, weighted as they are to cataloguing complaints, are sparse in offering solutions. And while 
remedial suggestions are known from the parliamentary statutes and petitions of the fifteenth 
century, their concerns were briefly expressed and often narrow or particular in scope. The ‘State 
of Ireland’ can therefore be regarded as the earliest known document offering a comprehensive 
plan for the restoration of the English colony in Ireland. It should, then, be considered the first 
                                                      
79 These ancient claims to title were again recapitulated in the Act of Attainder of Shane O’Neill in 1569. Ciaran 
Brady, 'The Attainder of Shane O'Neill, Sir Henry Sidney and the Problems of Tudor State‐Building in Ireland', in 
British Interventions in Early Modern Ireland, (eds.) Ciaran Brady and Jane Ohlmeyer (United Kingdom, 2005), pp. 
28‐48, pp. 28‐33. 
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offspring of what Crooks has also termed a ‘literature of remedy’, a genre showing ‘a clear line 
of  development  leading  to  the much‐studied80  reform  treatises  that  appear  under  the  early 
Tudors.’81 
The  text  of  the  1515  ‘State  of  Ireland’  confirms  the  urgency  of  the  situation,  invoking  the 
Pandar.82 His Salus Populi is drawn upon to relate an apocryphal tale of St Brigitta, lending gravity 
to the suffering of the commons, for 
ther is no Iande in this worlde of so long contynuall warre within hymselff, 
ne of so greate shedeing of chrystyn blodde, ne of so greate rubbeing, 
spoyleing,  praying,  and  burneing,  ne  of  so  greate  wrongfull  extortion 
contynually, as Ireland.83 
In the same section, a proverb is also relayed which, although highlighting the unending nature 
of discord in Ireland, also succinctly identifies the need for remedy.84 Similarly, a cryptic prophecy 
is advanced that foretells, somewhat unhelpfully, that either the situation will continue to get 
worse, or that it may yet get better.85 What is more meaningful about the prophecy, however, is 
that its outcome is to take place in the year 1517, underscoring the compiler’s intention to incite 
the crown and its Irish administration to action by prescribing a novel remedy ‘that never was 
founde before.’86 
                                                      
80 I would argue that this applies more to the treatises of the later years of the Tudor period. 
81 It is not clear what Crooks’ criteria is for differentiating the literature of complaint and the literature of remedy 
(which he appears to distinguish from the ‘reform treatises’ of the sixteenth century). It seems to me that the 
literature of remedy begins more comprehensively with the ‘State of Ireland’, or that at the very least that Crooks’ 
‘literature of remedy’ and the early Tudor reform tracts can be seen as one and the same. In any case, the ‘State of 
Ireland’ and contemporary and subsequent treatises are more sophisticated in terms of a more diverse authorship, 
audience, and content, purposing to address more than one or two issues, and providing more remedy than 
complaint. Crooks, 'Structure of Politics', CHI, 600‐1550, vol. 1, pp. 443. 
82 Cf. Text B, where he is introduced at the outset of the treatise. 
83 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 11. 
84 Appearing to come directly from the Salus Populi, it here reads: ‘”The pryde of Fraunce, the treason of Inglande, 
and the warre of Ireland, shalle never have ende.”’ ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 11. 
85 It reads: ‘the Pandar sayeth, that the profycye of Ireland is, that in the yere of our Lorde Jhesu Cryst 1517, such 
folke, as was moste feble, shalbe most strong, and such folke, as was moste strong, shalbe more strong, and fewe 
better then they was, throughe all the lande of Ireland, as hereafter playne shall appere.’ ‘State of Ireland’, SP, vol. 
3, 2, Cap. 1, p. 10. 
86 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 11. 
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It  is perhaps  telling  that  the compiler opens  the  remedial half of  the  treatise by  invoking  the 
Pandar once again, recapitulating the Renaissance idea that the wealth and prosperity of every 
land lay in its ‘comen welthe’ and not the ‘private welthe’.87 In this declaration of the Pandar lay 
the remedy to Ireland’s ills. But until now, the ‘herbes,’ he said, ‘dyd never growe,’ a reference 
perhaps  to  the  increasing  appeal  of  more  recent  fifteenth  and  sixteenth‐century 
conceptualisations of  the  commonweal  that  lay emphasis on  the  importance of  the  common 
good  by  actively  describing  the  ills  of  private  gain.  It  was  this  sort  of  contemporary 
conceptualisation that was very shortly to crystalise so poignantantly in Thomas More’s Utopia.88 
In the canon of reform treatises relating to  Ireland discussed  in this thesis, the 1515 ‘State of 
Ireland’ stands alone in its expression of a sophisticated conception of the commonweal; none 
until the late sixteenth century can be regarded as in any sense comparable to the extent and 
degree  to which  the  compiler  grappled with  the problem of  rehabilitating  and  reforming  the 
community of the land as it manifested in the lordship. Whereas members of that community 
were  ideally  meant  to  be  mutually  supportive,  they  had  in  Ireland  become  adversarial, 
duplicitous, and exploitative, and in the case of its most disadvantaged member – the commons 
– entirely oppressed.  
In the wake of More’s Utopia, and into the 1520s, the scholastic notion of that vera nobilitas, or 
‘true nobility’, so necessary to the commonweal, lay – as John Tiptoft, the deputy responsible for 
attainting  and executing  the  Earl  of Desmond  in  1467  claimed –  in  ‘”blood  and  riches”,’ was 
definitively  superseded  by  the  humanist  idea  that  virtus  vera  nobilitas  est,  that  is  ‘that  the 
possession of virtue constitutes the only possible grounds for regarding someone as a person of 
true nobility.’89  It was a conception that abjured nobility of blood and ownership of  land and 
                                                      
87 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 15. 
88 This is the same methodology Skinner identified in More’s Utopia. He says that ‘Hythloday’s description of 
Utopia in Book II should be read as an account of the social benefits that flow from espousing the true instead of 
the counterfeit view of nobility.’ This methodology of rejection, or highlighting the negative aspects of nobility, or, 
in the case of the ‘State of Ireland’ – private gain – is derived, he explains, from ‘the one we have already 
encountered in Cicero and his humanist disciples.’ Skinner, 'Sir Thomas More's Utopia and The Language of 
Renaissance Humanism', The Languages of Political Theory in Early‐Modern Europe, pp. 141‐4. 
89 Skinner, 'Sir Thomas More's Utopia and The Language of Renaissance Humanism', The Languages of Political 
Theory in Early‐Modern Europe, p. 138. 
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private wealth  as prerequisite  characteristics of  any who  should hold  civic  office.  For More’s 
Utopia,  Skinner  explains,  there  were  prevalent  ‘mistaken  beliefs’  about  ‘qualities  that  truly 
deserve to be regarded as noble and praiseworthy.’90 For the Pandar, and the compiler of the 
1515 ‘State of Ireland’, administrators had adhered to these ‘mistaken beliefs’ for far too long. 
The ‘State of Ireland’, like all reform treatises relating to Tudor Ireland, was, however, balanced 
by some measure of practicality. The rest of the compiler’s plan, therefore, would come down to 
common‐sense administrative  re‐organisation:  justices, wardens of  the peace, and constables 
would be appointed with expanded powers in an effort revive shire and parish governments. For 
him, effective local government, law, and enforcement was also one of the keys to reform. 
The Commonweal and Reform 
Practicality aside, the idea of the commonweal was nevertheless central to the ‘State of Ireland’. 
It was, historian David Starkey says, in 1447 that the term commonweal came into regular use as 
a means of  conveying a  sense of  the  ‘general welfare’. Subsequently, during  the Wars of  the 
Roses, it became politicised after the Duke of York and his supporters came into open opposition 
against the crown as a means of gaining the support of the gentry, merchants, and commons; it 
became a new political terminology supporting the need for the reform of Henry VI’s dilatory 
administration.91  
The term’s use in the conflict between the Yorkists and Lancastrians accelerated after 1459 and 
might easily be  consigned  to what Bradshaw has  referred  to as  ‘cart‐horse’  fifteenth‐century 
speech or political propaganda. But  in a Yorkist manifesto of 1459  the  commonweal  is  twice 
invoked, and it is difficult to ignore the significance attributed to it. The manifesto’s authors open 
by declaring that ‘Oure trewe entent [is] to the prosperyte and augmentiacione of youre hyghe 
                                                      
90 Skinner, 'Sir Thomas More's Utopia and The Language of Renaissance Humanism', The Languages of Political 
Theory in Early‐Modern Europe, p, 142. 
91 David Starkey, 'Which Age of Reform?', in Revolution Reassessed: Revisions in the History of Tudor Government 
and Administration, (eds.) Christopher Coleman and David Starkey (Oxford, 1986), pp. 13‐28, pp. 16‐19. David 
Rollinson suggests that its use was also ‘an accumulative effect of the fact that every rebellion from 1381 onwards 
that could remotely be called “popular” (and, indeed, every other rebellion) had risen in the name of the common 
weal.’ Replacing the term ‘common profit’ in the fifteenth century, ‘[t]he word is a clue to a very real social 
movement.’ Here it is argued that it was a movement which extended, around the same time, to Ireland. Rollison, 
Commonwealth of the People, p. 247. 
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estate, and to the commone wele of this reaume.’ They recognise the ‘dewte that…we bere to 
youre seyde estate,’ but so too point out the king’s duty ‘to take, repute, and accepte youre trew 
and lowly suggettys,’ describing how ‘oure lordshyppes and tenauntes bene of hyghe vyolence 
robbed  and  spoyled,  ayenst  youre  pesse  and  lawes  and  alle  ryghtewysenesse.’92  In  the  first 
instance, the difference between king and commons is acknowledged. But more importantly, in 
the second, the mutuality of that relationship is affirmed. In the midst of a politically charged era, 
it is perhaps premature to attribute to the manifesto a high‐minded regard for political theory. 
But there is some evidence here that as early as 1459 the ideological formulations of political 
thinkers like John Fortescue were seeping into the discourse of the disgruntled elite and their 
supporters amongst the commons.  
In  the  fifteenth  century,  Fortescue  dilated  on  the  types  of  government,  including  dominium 
regale (absolute monarchy) and dominium politicum. He also offered a significant re‐statement 
of the thirteenth‐century notion, recalling the limitations on kingship set out in Magna Carta, that 
England’s political system was tied to a distinction between the kingdom and its king, entailing a 
style  of  government  that  he  designated  a  dominium  politicum  et  regale,  or  constitutional 
monarchy.93 Such a distinction necessarily leads to questions of obligation, responsibility, and the 
need to define the terms of reciprocal relationships between members of the community of the 
realm, whether  crown,  noble,  clergy,  or  common.  The  significance  of  the  constitutionality  of 
Fortescue’s  distinction  is  clearly made  in  his  argument  that  a  poor  commons  serves  only  to 
                                                      
92 Starkey, 'Which Age of Reform?', Revolution Reassessed: Revisions in the History of Tudor Government and 
Administration, p. 21; John Silvester Davies, An English Chronicle of the Reigns of Richard II, Henry IV, Henry V, and 
Henry VI Written Before the Year 1471 (London, 1856),pp. 81‐3. Interestingly, the manifesto mentions William 
Lynwood, the doctor of divinity who has been linked to the composition of The Libelle. Sebastian Sobecki, 
'Bureaucratic Verse: William Lyndwood, the Privy Seal, and the Form of The Libelle of Englyshe Polycye', New 
Medieval Literatures, 12 (2010), pp. 251‐88, p. 252. For the Yorkists ‘need to appeal to the commons’, see: Andrew 
Broertjes, 'The Lancastrian Retreat from Populist Discourse? Propaganda Conflicts in the Wars of the Roses', 
Limina, 20, 3 (2015), pp. 1‐21, p. 6ff. 
93 Fortescue, Governance of England, p. 83. On the limitations set out in Magna Carta, see: Lyon, Constitutional and 
Legal History, pp. 322‐3. David Rollison traces ‘the “commonwealth” idea’ to Magna Carta, which ‘made it the duty 
of the senior nobles to discipline kings who ruled in their own interests and not those of the communem utilitatem 
regni.’ Rollison, Commonwealth of the People, p. 248. 
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impoverish the crown: ‘the makyng pouere of the commons, wich is the makyng pouere off owre 
archers, shalbe the distruccion of the grettest myght of owre reaume.’94 
Echoes of Fortescue are easily found in the ‘State of Ireland’. In the latter, the compiler is at pains 
to point out the duty owed by the king to the commons of Ireland. Where Fortescue declares 
that ‘[t]he grettest surete trewly, and also the most honour that mey come to the kynge is, that 
is reaume be riche in every estate,’ the compiler of the ‘State of Ireland’ more succinctly draws 
upon  ‘a  comyn  tome  of  olde  date’  that:  ‘”as  the  comen  folke  fareith,  so  fareith  the  King”,’ 
elaborating, in short, that, ‘that is to saye, riche comen, a riche King.’95 Fortescue’s emphasis on 
the  importance  of  archery,  to  the  extent  that  the  crown’s  negligence  of  the  training  of  the 
commons will  lead  to disaster,  is  repeated  time and again  in  the  ‘State of  Ireland’, where  ‘in 
defalte of archery and bowmen the Kinges subgettes was never so feble.’ Indeed, without the 
skill of archery ‘the Kinges subgettes shall never prevayle ageynst the wylde Iryshe or Englyshe 
rebelles.’96 
Fortescue’s fascination with the evolving relationship of members of the polity was reflected in 
other literary forms, notably poetry. The use of poetic meter was a popular medium of engaging 
with the king and council on issues of contemporary political and economic import. In the opinion 
of the literary historian, Rossell Hope Robbins, such political, economic, and other forms of verse 
‘were the  literature of the middle classes,  the stratum of society that already  in the fifteenth 
century was becoming decisive in the political and economic control of England.’97 
In the fifteenth‐century poem, ‘On England’s Commercial Policy’, for example, the anonymous 
author warns of selling wool for ‘nought’, advising the regulation of its production to improve the 
lot  of  the  commons,  who  were  unable  to  work  to  their  full  potential  because  of  prevailing 
economic and trade circumstances. The author describes how the commons have little motive to 
work to their potential, as the ‘merchaundes and cloth‐makers, for Godys sake take kepe,/The 
                                                      
94 Fortescue, Governance of England, pp. 137‐8. 
95 Fortescue, Governance of England, p. 140; ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 10. 
96 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 19‐20 and 24. Acts for equipping the commons of Ireland with bows, as 
was tradition in England, were made in 1465, 1472, and 1495. Butler (ed.), The Statutes at Large Passed in the 
Parliaments Held in Ireland (1310‐1786), Cap. 4, p. 29; Cap. 2, p. 36; Cap. 9, p. 48. 
97 Rossell Hope Robbins, Historical Poems of the XIV and XV Centuries (New York, 1959), p. xlvi. 
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whyche makythe the poreylle to morne and wepe;/Lytyll thei take for theyre labur.’98 He draws 
an important link between high‐policy and its effect on the commons, one that is echoed in the 
recommendations made by the Pandar and the author of the 1515 ‘State of Ireland’.99  
Another  contemporary  treatise  in  verse,  the  Libelle  of  Englyshe  Polycye,  is  suggestive  of  a 
significant link between political discourse originating in England and policy discussion relating to 
Ireland. The anonymous author focussed on the need to fortify English sea power in the Channel 
to protect trade and exhorted the crown to pay better heed to Ireland else the lordship would 
be lost, exposing England to the intrigues of foreign powers. Interest in the author’s identity have 
been stoked by speculation relating to his declaration of his  intention to compose a separate 
treatise  on  Ireland  in  particular:  ‘For myche  thynge  in my harte  is  ihyde,/Whyche  in  another 
tretyse I caste to wrytte,/Made all onelye for that soyle and site/Of fertile Yerelonde.’100 It is not 
yet possible to draw a direct association between the author of the Libelle and the Pandar of the 
Salus Populi, but given the fragmentary nature of evidence it is worth bringing attention to the 
possibility that author of the Libelle may in fact have made good on his promise.101 
It is clear that the ‘State of Ireland’ embraced a dynamic and firmly mutualistic conception of the 
commonweal.  God  was  important  but  preaching  more  so.  Obedience  to  the  crown  and  its 
representatives was significant, but the obligations of the crown to the commons was too. The 
nobility were vital pillars of the social framework, but they rested on a broader sub‐structure of 
husbandmen, yeomen, merchants, burgesses, and gentry. The sort of commonweal addressed in 
the  ‘State  of  Ireland’  had  to  do  both  with  the  bonum  commune  of  fifteenth‐century 
understanding, referring to ‘the common good, the “common profit”, the wellbeing of the realm 
                                                      
98 Political Poems and Songs Relating to English History (London, 1861), vol. 2, p. 285. 
99 Historian Mark Ormrod has pointed out the ‘growing appreciation of the dynamic contribution that general 
ideas of the common good made to public life in the later Middle Ages. Economic historians,’ he continues, ‘have 
shown how the local regulation of manufacturing and exchange consistently denounced private profit whenever it 
stood to damage the common good.’ Ormrod, '"Common Profit"', p. 226. 
100 The Libelle of Englyshe Polycye: a poem on the use of sea‐power, 1436 (Oxford, 1926), p. 36. For the most recent 
and comprehensive discussion about the link between the Libelle and the Salus Populi of the Pandar, see: Bennett, 
'The Libelle of English Policy: The Matter of Ireland', The Fifteenth Century XV: Writing, Records and Rhetoric, 15, 
pp. 17‐21. 
101 This is contrary to Warner’s assumption that Moleyn’s failure to win the archbishopric of Armagh ‘explain[s] 
why his declared intention of writing a special treatise on Ireland was apparently never fulfilled.’ The Libelle, p. xliii. 
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and its inhabitants.’ But it also entertained a more active meaning. It bore with it a sense of the 
definition of the commonweal of the 1530s as ‘a tangible thing: the commonwealth, the political 
community  itself,  and  the  political  order  through  which  the  welfare  of  that  community  is 
delivered.’102 The compiler of the ‘State of Ireland’ was not concerned with a vague conception 
of ‘the common good’ that was contingent on the mercy of God and sincerity of Christian prayer. 
Rather,  he  sought  to  actively  and  energetically  reform  and  rehabilitate  a  broken  political 
community or commonweal. With sections of  it  composed across  the medieval/early‐modern 
divide, the ‘State of Ireland’ thus becomes a text significant not only for its unique approach to 
practical problems in the Irish polity, but so too in the context of historiographical discussions 
revolving around the influence of concepts of the commonweal on the study of reform. 
The Commons 
The  better  part  of  the  compiler’s  solutions,  in  terms  of  both  its  economy  and  overall 
effectiveness, was to be found in the ‘commons’ of Ireland. He describes the impoverishment of 
the  commons  of  Ireland  by  way  of  comparison  to  the  commons  of  England  and  links  the 
prosperity  of  those  in  either  region  with  that  of  the  king.  The  compiler  dilates  on  the 
consequences of the breakdown of the relationship between the king and commons. He points 
first to the  inability of the crown and nobility to provide adequate defence for  their subjects, 
forcing them to live in the Irish manner and accept the necessity of extortion. Such extortions, he 
opines, will only cease  if  the commons are provided the  full means of defending  themselves. 
Accordingly,  they were to be given access to arms, armour, and other accoutrements of war; 
taught to shoot; attend regular musters; and every town was to be fortified with ditches and 
hedges.103 No  large‐scale  intervention would be required by the crown;  it would only have to 
furnish the commons with the means of defence and provide incentives to march landholders to 
fortify  their  borders.  In  time,  given  the  commons’  self‐sufficiency,  costs  to  the  crown would 
dwindle to comparatively little. 
                                                      
102 John Watts, '"Common weal" and "Commonwealth": England’s Monarchical Republic in the Making, c. 1450‐c. 
1530', in The Languages of Political Society: Western Europe, 14th‐17th Centuries, (eds.) Andrea Gamberini, Jean‐
Philippe Genet, and Andrea Zorzi (Rome, 2011), pp. 147‐63, p. 149. 
103 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 18‐20. 
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Indeed,  the prosperity  and  self‐sufficiency of  the  commons would not only  address  issues  of 
extortion,  but  also  those  relating  to  English  claims  and  legitimacy.  In  order  to  ensure  initial 
success it was recommended that the king come to Ireland with a small force of 2,000 men; in 
the longer term, a permanent garrison of 1,000 men was proposed for the first three years.104 
Such a limited contingent was regarded as the barest required to successfully defend the Pale 
and outlying areas from a combined native Irish threat. For the compiler of the ‘State of Ireland’, 
however, the fact was that outright conquest by an English army was doomed to failure, for even 
if the king ‘dyd bryng with hym an armye of 20000…he shulde do lytyll profyt to hymself,’ and 
‘assone as he, with his armye, doo repayre into Ingland, he shalle have no lenger obeysaunce of 
the  rebelles of  Ireland.’ Restoring order and good government  to  Ireland had  less  to do with 
coercion  than with  recognising  the  potential  of  the  commons,  English  and  Irish.  It would  be 
through  the  mobilisation  of  their  collective  ability  to  defend  the  old  colony’s  territory  –  as 
opposed to direct, violent conquest – that traditional English claims to the entire island would 
advance, culminating in a general rather than particular reformation.  
The commons would act as a bulwark against native incursion as well as a potent substitute for 
the armed retinues that for centuries had been under the direct control of the noble magnates 
and had been nominally  responsible  for  the defence of  the  lordship,  but  had  in  reality  been 
responsible for rampant extortion. The commons themselves were to represent the bulk of a new 
king’s ‘army’ in and of Ireland. Indeed, if the king were to come, he would find ‘reddy before hym 
an armye of an 100000…of his owne subgettes, reddy at his commaundyment.’105 By empowering 
the commons a two‐fold solution could be attained: the king would be provided with a virtual 
standing army, while for their part, the commons would be relieved of the oppressive levies of 
Anglo‐Irish magnates and the tributes of native Irish chieftains. 
                                                      
104 Imputing a certain degree of martial impotence, the compiler advises the king to ‘sende a captayne of an armye 
of 500 souldyors on horsback, to helpe the Deputye.’ This was to constitute one half of an interim army of 1,000, 
the other half was to be composed of: 200 archers, 100 mounted gunners, 100 spearmen, and a further 100 
horsemen; each of these were to be sourced from within Ireland and to ‘be on the Kinges coste and charge dureing 
the space of 3 yere, or tyll the Kinges sayde subgettes to be put in ordre.’ ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 
18‐9. 
105 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 27‐8. 
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The commons of Ireland were the key component of the compiler’s reform agenda. But this did 
not  exclude  the  commons  of  England  herself.  Recalling  the  successes  of  the  twelfth‐century 
conquest, the compiler hoped that ‘Englyshe men, of England, wylbe as desyrous to come and 
dwelle  in  to  this  lande,’  perhaps  even  to  the  number  of  ‘one man  oute  of  every  paryshe  of 
England, Cornwale, and Wales.’ After a period of militarily enforced stability, settlers were to be 
brought in and settled on re‐conquered lands in Ulster.106  
Ulster was the ideal choice for plantation as the O’Neills had long presented problems for the 
crown. Crown government there had most recently been complicated owing to the marriage of 
the Eighth Earl of Kildare’s daughter, Alice, to the O’Neil chief, Con More, giving Kildare ‘a fair 
excuse  for  interfering  in  the  affairs  of  Ulster.’107  Indeed,  Con  was murdered  in  a  leadership 
dispute by his brother in 1493, but the sons of Alice and Con were successful in revenging their 
father’s death. In 1497 along with Con’s brother, Donnell, they invited ‘Kildare to come himself 
into Ulster,’ soon after which Donnell was declared chief of Tyrone. It was not long, however, 
before Donnell and Kildare’s nephews were themselves at odds, drawing the Kildare deputy once 
more into the Ulster fray.108 The O’Neills and their adherents were therefore to be uprooted and 
banished  to  the  forests  of  The  Fews  in  south  Armagh,  as  well  as  Killultagh  to  the  west  of 
Strangford Lough.109  
The importance of inhabiting Ireland with English did not blind the compiler to the fact that the 
support of the native Irish was integral to his remedy. ‘Conquering’ the Irish did not necessarily 
mean  occupying  territory.  It  could  also  entail  a  ‘light  conquest’  whereby  ‘Iryshe  mennes 
landes…[are] constrayned to kepe and observe suche ordre and statutes, and to paye suche rent, 
servyce, and trybute, as the Kinges auctorytie…shall determyne.’110 In time, the Irish commons 
                                                      
106 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 25. The same suggestion had been put forth as early as 1398. Lydon, 
'Problem of the Frontier', p. 15. In the following century, the seneschal Janico Savage petitioned the English crown, 
requesting the latter ‘send unto theym a certain of peaple to inhabite and to defende your said grounde.’ George 
Francis Savage‐Armstrong, A Genealogical History of the Savage Family in Ulster: Being a Revision and Enlargement 
of Certain Chapters of "The Savages of the Ards" (London, 1906), p. 72. 
107 Bagwell, Ireland Under the Tudors, vol. 1, p. 118. 
108 Bagwell, Ireland Under the Tudors, vol. 1, pp. 118‐20; AFM, pp. 336, 346‐7, 350. 
109 In an earlier passage, the compiler had noted that Henry II had inhabited Ireland with English, and ‘soo the 
lande dyd contynue and prospeyre an 100 yere and more.’ ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 25, 27. 
110 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, p. 24. 
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from  Ulster  to  Wexford  would  become  ‘acqueynteyd  with  tylleing  of  the  lande,’  doubtless 
improving their lot, but more importantly enriching the coffers of the king.  
Force of arms, planting Englishmen, and transplanting hostile native Irish were methods that had 
their place, but any society – English or Irish – properly ordered and governed, could be expected 
to nourish a desire to contribute to the broader commonweal. Conquest, then, was a word that 
could also refer to a more moderated campaign of imposing order, for if the English lords and the 
commons ‘be ones put in ordre, as aforesayde, what man can saye but all the land is conquest?’111 
It would seem to be in this spirit that the compiler offered further recommendations that those 
Irish chiefs who showed themselves amenable to English rule be permitted to attend parliament 
as lords, while smaller chiefs be recognised as knights. The inclusion of the proposal was not an 
entirely innovative one. It was likely modelled on the submission of several chiefs to Richard II in 
1395.112 But it was also testament to a conciliatory disposition that in the early sixteenth century 
was gaining traction in the highest circles, most notably in the person of the king himself.113 
Re‐invigorating Local Authority 
One part of the solution was a proposal that advocated the restoration of local administrative 
power  structures. Authority  needed  to  be  represented by  a  careful  balance between martial 
force and administrative will exercised in the localities. In the wake of demographic and economic 
erosion in the late fourteenth century, the localities had come to be only loosely supervised by 
the deputy and council in Dublin; defence and the administration of local justice was left to the 
magnates of those regions whose support ‘was deliberately bought by their appointment to local 
                                                      
111 It is nevertheless important to point out that neither the compiler nor the Pander had illusions about the 
difficulties of negotiating a lasting peace: the king would ‘never subdue the wylde Iryshe…without dreadde of the 
swerde.’ ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 25‐6, 28. 
112 For the submissions, see: Edmund Curtis, Richard II in Ireland, 1394‐5, and Submissions of the Irish Chiefs 
(Oxford, 1927), pp. 149‐225. 
113 It was an approach whose expression reached its zenith in the early 1540s with Henry VIII’s and St Leger’s 
programme of ‘surrender and regrant’. However, from the early 1530s an opposing programme advocating a more 
coercive approach was taking shape in the minds of several English and Anglo‐Irish civil servants who saw no part 
for the native Irish chiefs and no central role for the commons in the increasingly restrictive English polity of 
Ireland. Butler, 'The Policy of Surrender and Regrant, Part 1', p. 60; Heffernan, 'Reduction of Leinster', passim. 
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government offices and the consolidation of local privileges.’114 For the compiler, revitalisation 
of the administrative model would come to depend on the appointment of royal officials who 
operated locally, but whose loyalty to the crown was more dependable than local magnates. 
Hitherto, ‘self‐government at the king’s command’, as historian Alfred Beebe White has termed 
it, ‘was indeed the hallmark of the English tradition’ in both the peripheries of the lordship as in 
England  proper.  The  balance  of  power,  between  Dublin’s  ‘anomalous  position  as  both  an 
instrument  of  provincial  administration  and  as  a  separate  central  government  akin  to 
Westminster’ and outright magnate rule, had, for the compiler, shifted to the latter: the Kildare 
earls  had  for  the  last  half‐century  shown  themselves  adept  and  –  as  far  as  the  crown  was 
concerned  –  useful  governors.  Until  recently,  parliaments  had  contributed  something  of  a 
counterweight  to  magnate  hegemony,  but,  as  we  have  seen,  they  were  being  held  far  less 
frequently.115 The tradition of local governance was important in the Irish context, but for the 
compiler of the ‘State of Ireland’ it had become outweighed by the need for good government 
and  effective  defence  against  native  Irish  raids,  extortion  of  overmighty  magnates,  and  the 
rapacity  the  Church.  That  could  only  be  effected  by  establishing  a  new  norm  of  ‘good 
governance’. And for the compiler that was contingent on reforming or rebalancing the nature 
of  the  Anglo‐Irish  polity  by  mobilising  the  commons  and  re‐edifying  the  structure  of  local 
administration.116 
Reformation was to begin in Meath with the appointment of certain Pale lords as justices of the 
peace.117 Two wardens of  the peace were to be assigned by the deputy and council, and two 
                                                      
114 Ellis, Reform and Revival, pp. 181‐2. 
115 See Chapter 1 section, ‘Poynings’ Parliament’. 
116 Ellis, Tudor Ireland: Crown, Community and the Conflict of Cultures, 1470‐1603, p. 27; Frame, ‘Commissions of 
the Peace in Ireland, 1302‐1461’, Analecta Hibernica, 35 (1992), pp. 1, 3—43, p. 5. Ellis describes the source of 
‘confusion’ surrounding persisting questions of jurisdiction as one arising from assertions of the royal prerogative –
and the Irish parliament: ‘the king for his part wished to maintain direct channels of communication with his 
subjects in Ireland’. Ellis, Tudor Ireland: Crown, Community and the Conflict of Cultures, 1470‐1603, pp. 62‐3. See 
also: White, Self‐government at the King’s Command: A Study in the Beginnings of English Democracy (Minnesota, 
1933), passim. 
117 These consisted of: Lord Gormanstown, the Baron of Slane, the Baron of Delvin, and Lord Trimleston. If the 
relevant section of the ‘State of Ireland’ was composed c. 1515, their proper names would have been as follows, 
respectively: William Preston, Christopher Fleming, Richard Nugent, and John Barnewall. ‘State of Ireland’, SP, vol. 
3, 2, Cap. 1, p. 19. 
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constables were to be chosen by the inhabitants of every parish. Priority was to be given to the 
barony of Kells and other areas bordering the troublesome O’Reillys.118 The wardens were to 
oversee regular musters and ensure that the assembled soldiery were properly equipped and 
trained. Towns and villages were to be fortified by ditch and hedge, and merchants were to see 
to it that the tools of war were efficiently delivered into the lordship for sale to the commons.  
The  recommendations  surrounding  the  revivification  of  local  authority  are  among  the  least 
innovative in the ‘State of Ireland’. The powers of the wardens described by the compiler are very 
similar to those enumerated in much earlier statutes, notably the 1366 Statutes of Kilkenny, as 
well as those issued in a parliament of 1351, which shared 19 of 25 clauses with its more famous 
successor at Kilkenny fifteen years later. The statute of 1351 describes how four wardens were 
to be appointed in every county, with powers to assess the martial contributions to be made of 
inhabitants according to the worth of their land, goods, and chattels, and to call musters each 
month at various locales throughout the county.119 More recently, a set of ordinances for the 
barony of Slane in Meath in 1499 described the familiar obligations of the lords, knights, squires, 
and gentlemen to attend the sheriff and wardens of the peace during times of upheaval in the 
absence of the deputy, as well as to attend musters every twenty‐one days.120 Interestingly, the 
compiler’s suggestion of two rather than four wardens of the peace, and that musters be held 
once every quarter instead of every twenty‐one days, suggests something of a comparatively lax 
approach.  It  may,  however,  have  been  an  attempt  to  render  a more  realistic  and  workable 
schedule for officials to follow.121 
                                                      
118 Interestingly, this region on the edge of the Pale bordering Lough Sheelin is also among the ancestral lands of 
the de Lacys. One Nicholas Lassy has been put forward as a person of interest as the possible author of the Libelle 
of Englyshe Polycy and, less certainly, the Salus Populi. Bennett, 'The Libelle of English Policy: The Matter of 
Ireland', The Fifteenth Century XV: Writing, Records and Rhetoric, 15, p. 20.  
119 Berry (ed.), Statutes and Ordinances, and Acts of the Parliament of Ireland (King John to Henry V), pp. 383‐5, 
and n1, p. 374. 
120 Ellis, Reform and Revival, p. 188. 
121 Quinn observes that in 1520, the Earl of Surrey, then lieutenant, could ‘not count on the willingness of the Pale 
gentry to turn out for military displays more than once or at most twice a year. He was, therefore, driven during 
the winter of 1520‐21 into a state of inaction.’ The compiler’s suggestion would here seem, then, to represent a 
reasonable compromise. Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI 
(1169‐1534), vol. 2, p. 665. 
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In a  later section, however,  the  text expands specifically on  the powers of  the  justices of  the 
peace, who are here identified as ‘the Bysshop, and the chyef landlord of every Iryshe countrey 
subgett to the King.’ These were to monitor infractions committed by local landholders who had 
in the past oppressed tenants with unlawful exactions derived from Irish customs, such as coyne 
and livery and cuddies.122 These justices were, moreover, to have powers to inquire on behalf of 
the king, to punish rioting and felonies, and other crimes; and their authority was to extend to 
English and Irish alike. All matters, therefore, could be heard and determined at each justice’s 
‘discretion’,  within  each  justice’s  county,  and  with  what  appears  to  be  some  degree  of 
independence  of  central  authority.  The  text  makes  it  clear  that  the  preference  was  for  the 
variable powers of the king’s commissioners – often employed to deal with various matters in 
the localities – to be assumed by justices of the peace with considerably expanded powers and a 
greater degree of autonomy.123 
That is not to say that the authority of the crown was to be sidelined; it had an integral role to 
play.  But  royal  authority  in  Ireland  had  been  and  would  remain  dependent  on  local  power 
structures.  In  the  previous  century,  magnates,  their  retainers,  and  their  often  cross‐cultural 
familial connections were needed to enforce the law and crown authority. Now, however, the 
compiler proposed to shift that power back to locally based crown officials, whose authority was 
to be supported by the ‘sword’ of the commons. His was a reform programme clearly aimed at 
diminishing the administrative influence of the nobility in Ireland. It would also have the effect 
of reducing the reliance of magnates on their ties – familial and otherwise – with the native Irish, 
concentrating authority in the hands of a more recognisably English gentry elite. 
                                                      
122 ‘Cuddies’ were a form of exaction ‘which provided for the entertainment of the earl and his entourage on his 
frequent excursions through his territory.’ Canny, Elizabethan Conquest, p. 21; Nicholls, Gaelicised Ireland, p. 34. 
123 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 29‐30. As far back as 1366, the Statutes of Kilkenny lamented the 
great distance of some counties from court, so much so that ‘the serjeants of the said counties cannot 
conveniently come to the Exchequer, to be present on the accounts of the sheriffs and seneschals of the said 
counties.’ For similar reasons, the king ought to assign Justice of the Peace as directed instead of sending ‘his 
commyssioners dayly to every of the sayd countreys, on his owne cost.’ The king must therefore opt to invest 
greater power in the local authorities or else ‘the mater wylbe muche oute of ordre within a short tyme.’ James 
Hardiman (ed.), ‘Statutes of Kilkenny’, p. 107. 
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Conclusion 
The ‘State of Ireland’, owing much of its original content to an author known only as the Pandar, 
was  compiled  in  the  context  of  1515.  Its  ideas,  however,  straddle  the  historiographic 
medieval/early‐modern divide, drawing on conceptions of the commonweal that evolved in the 
middle and later decades of the fifteenth century, as well as re‐iterating notions of tyranny that 
were  extant  for much  of  the middle‐ages  but  came  to  be  increasingly  vocalised  in  the  early 
sixteenth century by humanists like Thomas More. 
The problem of Ireland for the compiler of the ‘State of Ireland’ was that the Anglo‐Irish nobility, 
particularly the great magnates, had, by adopting Gaelic practices of extortion, become no better 
than their Irish counterparts who ‘ruled by the sword’ and were, in short, tyrants. For Thomas 
More,  in his Utopia,  tyranny was  ‘among  the evils which his  imaginary  commonwealth  [was] 
designed to annihilate.’124 The same can be said for the compiler of the ‘State of Ireland’. Put 
together just three years earlier, his treatise offered a programme of reform that was formulated 
as a means to end the extortion of the commons by the great magnates of the lordship. Their 
oppressive retinues were to be replaced by the commons themselves who, properly armed and 
organised with the aid of the crown, would be ready to act at the local level, protecting their own 
holdings, but ready also to answer the call to arms when the colony as a whole was threatened. 
Their empowerment was the key to rehabilitating the relationship between the members of the 
lordship’s polity, reinforcing the mutuality of that relationship and reminding the king that his 
prosperity depended as much on the weal of the commons as theirs depended on his. 
But  the  empowerment  of  the  commons  also  presented  an  opportunity  to  grapple  with  the 
practical issue of whether the crown ought to pursue a particular or general reformation of the 
lordship. For the compiler of the ‘State of Ireland’, the answer to that question also addressed 
the broader, longer‐running issue of the nature of English claims to title in Ireland. For him, there 
could be no other option than to seek a general reformation, or renewed conquest of the entire 
island. To  follow  the more conservative,  short‐term course of a particular  reformation would 
                                                      
124 Fenlon, 'Thomas More and Tyranny', p. 453‐4. 
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obviate  the  integrity  of  centuries‐old  claims  to  title.  The  validity  of  those  claims were  not  in 
question, but they needed to be re‐framed and asserted in a new way that eschewed claims that 
relied primarily on right of conquest.125 The idea of the commonweal espoused in the ‘State of 
Ireland’, and plans to mobilise the commons on a large scale, offered the crown a practical means 
of asserting sovereignty in a region where traditional methods of relying on local magnates and 
their  retinues  to project  royal authority had been hard  to  finance and were often difficult  to 
control. But it also offered the potential of negotiating a settlement with the native Irish lords 
and commons, a potential that seemed on occasion to appeal to Henry VIII, and that would be 
tapped in the decades to come. 
The ‘State of Ireland’ is uncommon amongst the treatises of the early sixteenth century for its 
vigorous  reminders  about  the  mutual  obligations  owed  by  the  various  members  of  the 
community of the realm – the crown, nobility, church, and commons. The corruption of the ideal 
form of this relationship was seen to be the primary reason for the decay of the Anglo‐Irish polity. 
The treatise offers a unique remedy for that decay which relied on a synthesis of fifteenth and 
sixteenth‐century ideas relating to tyranny and the commonweal. 
The humanist tenor of the Pandar – evidently endorsed and expanded upon by the 1515 compiler 
of the ‘State of Ireland’ – was consistent with similarly humanistic, prevailing conceptions of the 
commonweal in England. The current state of the evidence makes it difficult to determine the 
affect of the ‘State of Ireland’ on Henry VIII and his plans for a reformed administration in the 
lordship.  It does appear, however,  that  in  the years  following  the composition of  treatises by 
William Darcy, Patrick Finglas, and the compiler of the ‘State of Ireland’, as well as the meeting 
at Greenwich, that reform was very much on the minds of both Henry VIII and his chief minister, 
Cardinal Wolsey. A wide variety of approaches towards the native Irish were considered by the 
1515  reform  writers,  but  the  ‘State  of  Ireland’  with  its  somewhat  optimistic  –  though 
nevertheless cautious – view that some native Irish might be amenable to inclusion in a reformed 
                                                      
125 Recalling Henry IV’s need to ‘reiterate the crown’s normative commitment to common profit as a mark of the 
return to the proper tradition of benign monarchy and, thus, as a necessary basis for his own claim to legitimacy.’ 
Ormrod, '"Common Profit"', p. 245. 
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Anglo‐Irish  polity,  would  find  parallel  in  Henry’s  approach  to  the  lordship  in  the  following 
decades.  
The ‘State of Ireland’ also brought to the fore the two broad strategies for reformation that would 
become  increasingly  commonplace  in  the  reform  discourse  of  the  period:  ‘general’  and 
‘particular’  reformations.  The  Pandar  and  the  compiler  favoured  the  former,  notably  one 
underpinned by an empowerment of the commons – on both sides of the ethnic divide – as a 
vital remedy for the centuries‐long decay of crown authority in Ireland. The humanist notion that 
the strength of the crown could be bolstered by a reformed relationship with the constituent 
members  of  its  polity  there  –  the  commons  in  particular  –  may  also  have  appealed  to  the 
humanist sensibilities instilled in the king by an early education by, and later interaction with, 
humanist writers like Skelton, Colet, Erasmus, and More. But any new approach to governance 
in the lordship would need to be worked‐out on the ground, as it were, requiring some degree 
of  cooperation  with  the  native  Irish.  The  man  eventually  chosen  to  lead  the  king’s  reform 
campaign in Ireland was the experienced soldier and nobleman, Thomas Howard, Earl of Surrey. 
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Chapter  4  –  The  Earl  of  Surrey  and  the  King’s  Humanist 
Experiment, c. 1515‐1522 
Introduction 
There  is very  little evidence of  the communications between  the Dublin government and  the 
English  council  between  1515  and  1520.  This  is  unfortunate  for  obvious  reasons,  but  more 
particularly because at the end of that period, in the spring of 1520, the ninth Earl of Kildare was 
abruptly replaced as governor by Thomas Howard, Earl of Surrey. In the absence of evidence, the 
crown’s motivation for the dramatic volte‐face is difficult to determine, but there are grounds for 
careful speculation based on contemporary events in Ireland and England.  
During the period following the recall of Kildare in 15191 four tracts were directed to the crown 
from  the  lordship:  the  ‘Device  how  Ireland maybe well  kept  in  obedience’,  ‘Ordinances  and 
provisions  for  Ireland’,  ‘Revenues  of  Ireland’,  and  ‘Remembrances  for  Ireland’.  The  treatises 
raised  issues of  the  lordship and provided advice as  to  remedy  in anticipation of a  change  in 
governance.  Taken  together  with  the  correspondence  between  Henry  VIII  and  his  newly 
appointed lieutenant in Ireland, the Earl of Surrey, between 1520 and 1522, they illuminate the 
circumstances and attitude prevailing in Ireland, illustrate the evolution of the crown’s reform 
policies  in  the wake  of  the  1515  treatises,  and  offer  a  compelling  contrast  between Henry’s 
conciliatory approach to reform and Surrey’s more militaristic position which foreshadowed the 
                                                      
1 Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII (1519‐21) (London, 1864), vol. 3‐1, Cap. 17, p. 
5. Fitzsimons observes that he was recalled on the basis of charges of conspiracy, and points out that ‘[t]he very 
fact that Kildare was first removed from Ireland ahead of the expedition [of Surrey] is a clear indication that Henry 
VIII and Wolsey already understood that Kildare’s Geraldine affinity was the greatest obstacle to political reform in 
Ireland.’ Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', Regions and Rulers in Ireland, 1100‐1650, pp. 95‐6. Her 
accounting for the reasons of Kildare’s recall stem from Robert Cowley’s testimony to the crown in 1538, where he 
indicated that the earl had attempted to deprive the king of his ‘hereditaments’ and sought the ‘binding [of] 
Irishmen to his own “sect” to serve him and his heirs.’ CCM (1515‐74), vol. 1, Cap. 125, p. 143. Quinn, too, notes 
that his recall was likely owing to reasons of association with the sedition of Desmond, who was engaged in 
continental intrigues. Quinn cites Campion’s late‐century testimony that ‘Kildare was too closely linked with 
Desmond…and that this brought about his summons to England on 12 January 1519.’ Quinn, 'Henry VIII and 
Ireland, 1509‐34', p. 323. Also see: Edmund Campion, A Historie of Ireland (1571) (Dublin, 1809), pp. 159‐60. 
139 
 
colonialist policy proposals of officials in the 1530s. Indeed, historian Laurence McCorristine has 
recognised the importance of the crown’s experiment with an alternative governor, observing: 
In the letters passing between Surrey in Ireland and the king, the seeds of 
every future Tudor approach to the problem of  Ireland were discussed 
and  evaluated.  Policies  of  expropriation,  plantation,  colonisation, 
surrender and regrant, anglicisation and extermination were all discussed 
and dismissed  as  impractical  in  the prevailing  circumstances.  But  their 
importance in relation to Ireland generally and to the Leinster Geraldines 
specifically, in delineating a vastly different Ireland to that in existence, 
has often been ignored. The fact that these schemes were shelved tends 
to obscure their long‐term significance and ultimate purpose, the desire 
and intention to abolish the autonomous lordships in Ireland.2 
 
The ‘Ordinances and provisions for Ireland’ and ‘Revenues of Ireland’ have been given detailed 
consideration by Maginn and Ellis in their Tudor Discovery of Ireland.3 The ‘Device how Ireland 
maybe well kept in obedience’ and the ‘Remembrances’, however, have received generally less 
attention  and  together  with  the  correspondence  between  Henry  VIII  and  Surrey  will  be 
considered at length in this chapter. Although sometimes referenced cursorily by historians like 
White, Ellis, Montaño, Fitzsimons, and Quinn, these tracts have not been the subject of a critical 
and detailed analysis.4 
The appointment of  the Earl  of  Surrey  in  1520  as  governor of  the  lordship  suggests  that  the 
crown’s  confidence  in  Kildare  was  waning,  with  several  factors  contributing  to  the  changed 
                                                      
2 Laurence McCorristine, The Revolt of Silken Thomas: A Challenge to Henry VIII (Dublin, 1987), p. 38. 
3 Two of the four tracts will be considered in detail here, the other two – ‘Ordinances and Provisions’ and 
‘Revenues’ having been given extended treatment in: Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 56‐62 and 50‐52, 
respectively; transcriptions are given at pp. 99‐109 and 94‐6, respectively. 
4 White offers a brief description of elements of the ‘Device’: White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', 
p. 32. Ellis mentions it briefly to describe the notable discrepancy between the incomes of marcher versus Pale 
landholders: Ellis, Defending English Ground, p. 94. Montaño leverages it in service of his argument linking English 
interest in Ireland to the possession and cultivation of land as a means of imposing civility: Montaño, Roots of 
English Colonialism, pp. 79‐80. Fitzsimons attempts to draw a more intimate connection between Wolsey and the 
treatise than is perhaps warranted, referencing the treatise and asserting that he ‘submitted a detailed proposal 
for the earl’s government to the king for approval.’ Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', Regions and Rulers in 
Ireland, 1100‐1650, p. 96, and n77 on the same page. Quinn also emphasises the role of Wolsey in the 
development of plans for reform, but also notes that Henry was likely also directly participating. Quinn, 'Henry VIII 
and Ireland, 1509‐34', p. 324.  
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approach. The first appears to have had to do with affairs closer to home, while the second was 
dependent on the changed political landscape in the lordship itself. 
In  London,  the  king’s  dismissal  of  the  coterie  of  young  gentlemen  –  the  so‐called  ‘minions’ 
brought into his service as Gentlemen of the Privy Chamber – has until relatively recently been 
regarded as the culmination of Wolseyan intrigue. The intimate position in the king’s household 
had been created in September 1518, only to be abruptly abolished the following May. Historian 
Greg Walker, however, has hypothesised that their dismissal had little to do with Wolsey. Rather, 
the ‘purge’ was the result of a concerted attempt by the king and his councillors to address what 
was regarded as the minions’ deleterious affectation of French manners acquired on a recent 
mission to Paris. The young men, Hall related late in the century, had become ‘so familier and 
homely with [the king], and plaid such light touches with hym, that they forgat themselves.’5  
But one key point Walker advances is that in combination with the protests of his councillors to 
the corrupting influence of the minions, was the demonstration of a certain amount of agency by 
the king himself. For Henry, Walker notes, drew up a memorandum ‘listing proposals for reform.’ 
These  expressed  his  wishes  to  reform  the  household,  wardships,  and  the  administration  in 
Ireland, of which a part of the latter was the appointment of Thomas Howard, Earl of Surrey, as 
Lieutenant.6 Far from being a dilatory king under the spell of a cunning chancellor or overbearing 
ministers, Henry was an integral part of the process of reform in his household, and so too in the 
lordship where, Walker observes, the king’s ‘new pragmatic approach was the subject of much 
debate,’ for, ‘Henry was still clarifying it for Surrey’s benefit in detailed communiques as late as 
October 1521.’ This, Walker concludes, was  
a further sign that this project, like the reform of the Privy chamber, was 
no  short‐lived  novelty  which  temporarily  distracted  Henry’s  attention. 
Rather it was a matter in which the king invested considerable thought 
                                                      
5 Greg Walker, ‘The “Expulsion of the Minions” of 1519 Reconsidered’, The Historical Journal, 32, 1, pp. 1‐16, pp. 
10, 13‐15.  
6 Walker, ‘The “Expulsion of the Minions”’, pp. 8‐9. 
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and  commitment:  commitment  which  he  was  to  maintain,  despite 
setbacks in the field, for nearly two years.7 
 
In  Ireland,  affection  for Kildare was dependent  to  a  great degree on  the effectiveness of  the 
network of affinities built up by him and his progenitors in maintaining and extending stability in 
the lordship.8 But there is evidence that from about 1516 his bonds with his native Irish allies 
were eroding.9 The new Earl of Kildare, in particular, had also alienated many gentlemen of the 
Pale and broader lordship, not least of whom was Piers Butler.10 Meanwhile, in 1515 the compiler 
of the ‘State of Ireland’ had objected to the tyrannical, extortionate practices of native Irish and 
Anglo‐Irish chiefs and lords, including Kildare. William Darcy and Robert Cowley were dismissed 
from the ninth earl’s baronial council,  the former offering a scathing critique, while the  latter 
reported on the earl’s ‘enormities’ directly to the king’s council in England in 1520; and Patrick 
Finglas echoed some of Darcy’s concerns about Kildare. At the same time, Henry was completing 
his first decade of kingship, guided by the counsel of his chief minister and chancellor, Cardinal 
                                                      
7 Walker, ‘The “Expulsion of the Minions”’, pp. 9, 15. Walker attributes much to an anti‐French mood at court and 
in broader London society: ‘The long tradition of war with France created an ambivalent attitude towards apparent 
French influence in England which, coupled with the long association of high fashion and courtly manners with 
vanity, deception and corruption, goes far towards explaining the peculiar status of France in English 
consciousness, as simultaneously an example of good taste to be copied and of vice to be shunned.’ Walker, 
however, does not offer an explanation for the Field of Cloth of Gold, held just a year after the minions’ expulsion. 
Scarisbrick notes, in fact, that in the interim, relations with France were relatively good: the meeting between 
Henry and Francis was originally planned for mid‐1519, around the time of the expulsion. J.J. Scarisbrick, Henry VIII 
(New Haven and London, 1997), p. 74. 
8 Ellis, Ireland in the Age of the Tudors, pp. 80‐1; Ellis notes the expansive system of ‘reverse blackrents’ imposed 
by Kildare on the Irish chieftains of the midlands and around the Pale. Twenty‐four are recorded in Kildare’s Rental 
Book of 1518 in the section entitled ‘The earl of Kildare’s duties upon Irishmen’. Ellis, Tudor Ireland, pp. 92‐3. 
Gaelic impositions had been adopted by many Anglo‐Irish and ‘seem to have increased everywhere during the 
sixteenth century.’ Nicholls, Gaelicised Ireland, p. 36. 
9 Entries for the early sixteenth century in the Annals of the Four Masters show an increase in large‐scale military 
action, beginning in 1516 with a dispute between O’Donnell and O’Neill. Dissensions are also reported amongst 
the Desmond Geraldines, spilling over to include O’Brien of Thomond and the Ormond claimant, Piers Butler; 
Kildare made raids into O’Carroll country; and Edmund Butler struck a blow against his kinsman, Piers. The 
following year, Kildare became embroiled in the ongoing northern disputes owing to affinal connections with 
O’Neill, and O’Carroll revenged himself of Kildare’s raid the previous year by plundering Delvin in the Pale marches. 
AFM, pp. 373‐75. For details of the subsequent composition between Piers and his cousin, Edmund, see: COD 
(1509‐47), vol. 4, Cap. 40, pp. 43‐51. 
10 O’Byrne outlines escalating disputes in the region of the O’Tooles, south of Dublin. These, he says, were ‘set 
against the steadily deteriorating relationship of Kildare and Piers.’ Emmett O'Byrne, 'War, Politics and the Irish of 
Leinster, 1156‐1606' (PhD, Trinity College Dublin, 2001), pp. 266‐7. 
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Wolsey, who was also coming into his own.11 Together they expressed an interest in shoring up 
English sovereignty in the peripheral dominions of the realm. Violence, while endemic in Ireland 
in the late medieval period, was threatening to destabilise regions throughout the lordship after 
the death of the  ‘great’ eighth Earl of Kildare, as well as other significant native  leaders, with 
disputes  between  some  of  the  most  powerful  Irish  chiefs.12  Meanwhile,  absentee  lords  like 
Shrewsbury sought  to  retain  tenuous holdings  in  Ireland;13 and cadet branches of  the Butlers 
fought over inheritance rights to the earldom of Ormond in the wake of the death of the seventh 
earl  in 1515. The  leading contender, Piers Butler, had formed an uneasy alliance with Kildare, 
which  the  latter  soon  failed  to  honour,  leading  to  further  disagreements  between  the  two 
                                                      
11 Wolsey reported in February of 1517 that he had just completed articles to be presented to an upcoming Irish 
parliament. Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII (1517‐18) (London, 1864), vol. 2‐2, 
Cap. 2963, p. 953. The articles themselves are no longer extant, but whatever they were composed of it is evident 
that Wolsey and Henry were no longer content to let Kildare govern without oversight, and that efforts were being 
initiated by the Crown to address the broader problem of English sovereignty in its frontier regions. No parliament 
was actually held until 1521‐2, well into Surrey’s lieutenancy. These frontier regions included Calais, Wales, and 
the northern border with Scotland. On Calais, see the Ch. 2 section above entitled ‘The 1515 Greenwich Meeting’. 
On Ireland, Wales, and the northern borders with Scotland, see: Gwyn, The King's Cardinal: The Rise and Fall of 
Thomas Wolsey, Ch. 7, passim. Gwyn emphasises the continuity of administration across the centuries of English 
involvement in these frontier regions but does note the concomitant necessity of balancing crown interests with 
those of the local magnates, upon whom the king relied to maintain law and order (p. 214). Wolsey’s interest in 
frontier law and order culminated in the formation of councils of the marches in Wales and the north in 1525 (p. 
259). 
12 David Edwards has pointed out some important alterations in the Gaelic political landscape in the period 1511‐
20. He describes the Gaelic regions on the edges of the Pale at this time as in a state of crisis characterised by 
‘three key elements: (i) the passing, in quick succession, of a generation of lords and chieftains…(ii) the inability of 
some of their successors to curb growing family disunity or prevent the partial break‐up of their lordships; and (iii) 
the renewed assertiveness of once strong lineages that had been quiet for a number of years previously.’ The 
deaths of the chiefs were as follows: Murrough Ballach Kavanagh, King of Leinster (d. 1511); Cathair O’Connor Faly, 
Lord of Offaly (d. 1511); Niall Mór O’Neill, Lord of Clandeboy (d. 1512); Garret Mór Fitzgerald, Eighth Earl of Kildare 
(d. 1513); Rossa McMahon, Lord of Oriel (d. 1513); Thomas Butler, Seventh Earl of Ormond (d. 1515); Phelim 
O’Connor Sligo, Lord of Carbry (d. 1519); and Maurice Bacach Fitzgerald, Tenth Earl of Desmond (d. 1520). Small‐
scale warfare and raids marked the unrest through the 1510s, erupting in two large battles in the early 1520s: ‘one 
in the south, near Mourne Abbey in McCarthy country, in which the new Earl of Desmond was heavily defeated, 
the other in the north, at Knockboy, in which Con O’Neill and Burke of Clanricarde proved unable to stem 
O’Donnell power. On both occasions casualties were unusually high, ‘around 1,000 men falling at each battle.’ 
David Edwards, 'The Escalation of Violence in Sixteenth‐Century Ireland', Age of Atrocity: violence and political 
conflict in early modern Ireland (Dublin, 2007), pp. 34‐78, Table 4 on p. 49, and pp. 48‐52; Bagwell, Ireland Under 
the Tudors, vol. 1, pp. 127‐8; SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 8, pp. 46‐7. 
13 The absentee Earl of Shrewsbury is thought to have borne ill‐will towards Kildare for the latter’s presumption of 
authority over Wexford; Kildare ‘had lands in the country nearby and was inclined to assume he had full authority 
wherever he went on progress.’ This may have been the reason for a warrant permitting Shrewsbury to ‘arm 40 of 
his retainers for quelling the rebels in Ireland, who withhold the revenues of his inheritance there.’ Quinn, 'The 
Hegemony of the Earls of Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 660; LP (1519‐21), vol. 3‐1, Cap. 430, p. 
154. 
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houses.14 Finally, and not  least notably, a  statement made  in 1538 by Robert Cowley, a well‐
known Butler adherent, describes how by the time of Kildare’s recall in early 1520, Cowley  
appeared before the Council in England, and exhibited in the presence of 
the  said  Earl  his  enormities  in  “disheriting  the  King  of  his 
hereditaments”…making officers of his own to receive the revenues…and 
in binding Irishmen to his own “sect” to serve him and his heirs.15 
The circumstances of 1515‐20 were therefore grave enough to warrant increased interest from 
the crown. In the short term it culminated in the appointment of Thomas Howard, Earl of Surrey, 
as Lord Lieutenant in March 1520. The move represented a significant shift away from governing 
through  Kildare  and  his  affinities.  How  the  shift  was  managed  required  some  thought  and 
investment of resources. And it appears at the time that Henry and his council were willing to 
extend both.16  
Constructing a Framework for Reform 
The  result  of  that willingness  to  engage more  directly  in  reform was  the  composition  of  the 
treatises  and  policy  papers  of  1519‐20.  Together  they  represented  a  concerted  attempt  to 
address the practical problems of governance in Ireland, with varying opinions on the nature of 
coyne and livery, but addressing also questions relating to sources of revenues, as well as the 
organisation of defences and retinues.  
The ‘Device how Ireland maybe well kept in obedience’, addressed to Cardinal Wolsey, is full of 
anticipatory language, providing advice for a hitherto unnamed deputy yet to be appointed, but 
who was expected ‘in Irland by Ester next comyng.’17 The editor of the State Papers catalogued 
the treatise under the year 1521, and the Letters and Papers editor under 1520, but recent work 
                                                      
14 Richard Stanihurst, 'The Chronicles of Ireland', Holinshed's Chronicles (London, 1808), vol. 6, pp. 233‐461, p. 278; 
David Edwards, 'The Ormond Lordship in County Kilkenny, 1515‐1642' (PhD, Trinity College Dublin, 1998), pp. 133‐
5; Quinn, 'The Hegemony of the Earls of Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐1534), vol. 2, pp. 659‐60. 
15 CCM (1515‐74), vol. 1, Cap. 126, pp. 143. 
16 In her critique of Bradshaw’s Irish Constitutional Revolution, Fitzsimons observes that ‘Bradshaw fails to realise 
that by March 1520 Henry VIII and Wolsey had already set out a coherent strategy for Surrey’s lieutenancy.’ 
Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', Regions and Rulers in Ireland, 1100‐1650, p. 86. 
17 'A device how Ireland maybe well kept in obedience (1519)', TNA SP 60/1, fos. 70r‐71v, f. 70r. 
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undertaken by Maginn and Ellis points to a slightly earlier provenance, in late 1519. They also 
group the treatise with two other compositions regarded as  laying the groundwork for a new 
approach to the  lordship’s administration: the ‘Ordinances and provisions for Ireland’ and the 
‘Revenues of Ireland’.18  
Maginn and Ellis posit that the ‘Ordinances and provisions’ and ‘Revenues’ were composed by 
William Darcy. Like the ‘Revenues’, the text of the ‘Ordinances and provisions’ is punctuated by 
the use of the somewhat antiquated term ‘four obedient shires’, which ‘Darcy is known to have 
preferred.’  Similarly,  Darcy’s  ‘preoccupation  with  English  military  order  and  weaponry’19  is 
reflected clearly in the ‘Ordinances and provisions’, which is pervaded with details about how the 
soldiery should be organised and victualled, as well as describing the means by which coyne and 
livery might be avoided. The first step, he says,  is to grant the deputy command of a sizeable 
retinue  of  100  yeomen,  20  gunners,  120  galloglass,  200  kern,  and  40  horsemen.  Few 
recommendations are made as to how that was to be funded, although many of its later articles 
are concerned with protecting the markets and economy of the lordship.20  
A relatively short document, the ‘Revenues’ offers a brief geographical description of the lordship 
in combination with its socio‐economic divisions. It then makes some brief observations about 
the collection of the crown’s subsidy. Its proposal of a resumption of fee‐farms and customs from 
all the cities and towns, which was ‘to be enacted in the fyrste parlyame[n]t holden’ in Surrey’s 
mandate, reinforces the likelihood of its proximity in time to Surrey’s arrival.21 A bill was indeed 
put  forward  in  the  parliament  held  under  Surrey  in  1521‐2  ‘for  the  resumption  of  customs, 
cocket, fee‐farms, etc., granted since time of Edward II’, but like many of the bills put forth, it did 
not pass.22 
                                                      
18 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 60‐1, and n12 on the same pages. 
19 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 52, 62 
20 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 106‐8. 
21 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 51‐2 and 95. 
22 Quinn, 'Bills and Statutes of the Irish Parliaments', pp. 116, 121‐2. For the three bills that passed out of the ten 
put forward, see p. 123. The emphasis placed by the bills on the need for a reliable revenue source in order to 
finance reform is suggestive of a change in the tenor of legislative proposals. For example, one bill expresses 
expectation that ‘the king god willing entendeth the reformacion of this pore lond…whiche is greately [wasted?] 
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The ‘Remembrances for Ireland’, catalogued in the Letters and Papers, and dating to March‐May 
1520,  is  only  slightly  longer,  but  significantly  different  in  content  and  tenor.  It  emphasises 
ecclesiastical  and  defensive  matters,  while  also  briefly  addressing  problems  relating  to 
absenteeism, as well as the conduct of the native Irish.23 Both ‘Revenues’ and ‘Remembrances’ 
refer specifically to ‘the lord lieutenant’, thereby ‘fix[ing] [their] date to Surrey’s governorship,’ 
beginning in March‐May of 1520. 
Maginn  and  Ellis  have  studied  the  ‘Ordinances  and  provisions  for  Ireland’  and  ‘Revenues  of 
Ireland’ in detail, accordingly the focus here will be on the ‘Device how Ireland maybe well kept 
in obedience’ and the ‘Remembrances’. 
‘Device how Ireland maybe well kept in obedience’ (c. 1519)24 
The ’Device how Ireland maybe well kept in obedience’ is thought by Maginn and Ellis to have 
been  linked  with  the  ‘Ordinances  and  Provisions’  owing  to  the  similarity  of  some  of  its 
propositions. But other than the similar number of soldiers recommended to attend the deputy 
– 480 compared to 524 – there is little to suggest anything more than that both were composed 
as advice to the crown in preparation for a new governor between late 1519 and early 1520. The 
treatises differ substantially, for example, on matters of warfare, the ‘Device how Ireland maybe 
well kept  in obedience’ pointing out  that coyne and  livery was scarcely an  issue amongst  the 
Palesmen  at  that  time  and  that  there  was  no  need  for  its  immediate  abolishment.  The 
‘Ordinances  and  Provisions’,  by  contrast,  and  consistent  with  Darcy’s  criticisms  in  1515, 
condemned  it  as  ‘thabomynable  extorcyon’  and  outlined  several methods  of  eliminating  the 
practice that were similar to some proposals in the ‘State of Ireland’ insofar as they exercised a 
steady focus on the mobilisation of the commons at the local level.25 
                                                      
and fallen in Ruyne’ through native depredations and misgovernance by the Crown. Such a reformation, the author 
declares, ‘is ympossible to be done without sumptuos and large costes.’ 
23 'Remembrances for Ireland (March‐May 1520)', LP, vol. 4, 1, Cap. 80, pp. 31‐2. 
24 'A device how Ireland maybe well kept in obedience', TNA SP 60/1. 
25 Officers were to oversee muster in every quarter; men were to ensure they were equipped with bows, arrows, 
bills, and helmets, and were to practice shooting; and as well were to answer swiftly if a hue‐and‐cry was put up 
(Articles 59‐63). But cf. Article 43, which offers that ‘none do put coyne ne lyverie on any ma[n]ns landes excepte it 
be on his owne in the marches.’  
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There is only speculation as to the possible author, D.G. White suggesting Archbishop of Dublin, 
William Rokeby.26 For his part, Montaño attributes it to Archbishop of Armagh, John Kite.27 Given 
the ecclesiastical concerns expressed in the treatise,  it  is certainly possible that  its authorship 
could be assigned to a churchman, but there are several other candidates, like John Kite, or Prior 
of  Kilmainham,  John  Rawson,  both  also  members  of  the  Dublin  council  who,  given  their 
involvement in affairs in Ireland, are just as likely to have penned it. For the moment, then, its 
authorship should be considered unknown. 
The tract begins with a brief outline of the state of the king’s army in Ireland, amounting to 400 
footmen of the guard, 24 gunners, and 100 horsemen. It  is possible that these are the army’s 
suggested composition, but the numbers in any case approximate the actual forces available to 
Surrey on his arrival on 23 May 1520.28 The author suggests that the contingent of horsemen be 
funded  by  customs  duties  and  fee‐farm  revenues  to  be  resumed  at  the  next  meeting  of 
parliament; that the king should send as much artillery and ordnance as he sees fit; and that the 
new deputy should be present in Ireland by the following Easter. 
The author seeks  to  tie  the actions of  the deputy  to a privy council,  comprising  three English 
members to be assigned by the king and conveyed to Ireland, these ‘to goo with him And he to 
doo  no  Acte  w[i]t[h]out  their  advises.’29  Significantly,  it  was  a  suggestion  that,  while  not 
immediately heeded, was nevertheless  adopted  in  the northern marches on  the border with 
Scotland  in  1525,  and  in  Ireland  in  1529.30  Empowerment  of  the  Dublin  council  as  a 
counterbalance  to  vice‐regal  authority  was  one  thing,  but  the  author  continued  his  line  of 
thought highlighting the need to address the problem of absenteeism and buttress authority at 
the local level. He instructed that landowners – secular and clerical – should be resident in Ireland 
and so able to effectively commit to the defence of their holdings.31 
                                                      
26 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', n17, p. 32. 
27 Montaño, Roots of English Colonialism, n37, p. 294. 
28 Ellis, Tudor Ireland, pp. 108‐9. 
29 'A device how Ireland maybe well kept in obedience', TNA SP 60/1, f. 70r. 
30 Ellis, Tudor Ireland, p. 119 
31 Likely echoing contemporary criticisms of absentee landlords and prelates. cf. the ‘State of Ireland’, above. 
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The author acknowledges the difficulties in governing regions beyond the Pale. Just as the deputy 
– until then invariably a Kildare – needed to be checked, so too was this an issue in the far‐flung 
provinces of the lordship. He specifically names the earls of Desmond and Ormond, who ought 
to receive ‘loving l[ett]res…from the king[es] grace’ to ‘resort to the Deputie at his comyng to 
know further of the king[es] pleas[u]r As to endeavour theym self that good peas may be kept in 
the mean tyme.’ The Earl of Desmond in particular should be mollified by assurances suggesting 
that if he continues to be loyal ‘his grace is content to geve him a generall perdon for all offenc[es] 
comyttid  by  hym  or  any  of  his  anncestres  adherent[es]  or  kynnesmen.’32  The  author’s 
recommendations  illustrate  a  precarious  balance  between  local  authority  and  vice‐regal 
representation, and the sort of direct royal oversight – embodied by a king‐appointed, English 
coterie in the Dublin council – that had hitherto been lacking. 
Foreshadowing  the  approach  to  be  taken  twenty  years  later,  the  author  presumes  the 
cooperation of the inhabitants whose lands are ‘without order’, and who would benefit from the 
security surely to result from the re‐establishment of English laws. The author is careful to advise 
that the king should offer assurances of his intent ‘to take no thyng from any man whereunto he 
is lawfully entitled.’33 The Irish custom of partible inheritance is singled out as contributing to the 
reigning disorder, no man  ‘being assured of  any Succession  to  their heires.’34  The king,  then, 
should ‘distribute to ev[er]y noble man and gentilman thrughout the land and to their heir[es] 
that wyll be obedient…suche resonable porcion of land[es] as they of reason shalbe contented 
withal.’ Finally, those benefitting from the equal application of English law, and the distribution 
of land by way of primogeniture, should accordingly augment the king’s Irish revenues through 
payment of ‘a Resonable Rent’.35  
                                                      
32 'A device how Ireland maybe well kept in obedience', TNA SP 60/1, f. 70r. 
33 'A device how Ireland maybe well kept in obedience', TNA SP 60/1, f. 70v. 
34 It was not only partible inheritance that caused confusion. As W.F.T. Butler observed, it was also caused by the 
Crown’s failure to understand and recognise significant differences in the nature of English feudal tenure and 
native Irish communal landholding. Butler, 'The Policy of Surrender and Regrant, Part 1', pp. 63‐4. 
35 'A device how Ireland maybe well kept in obedience', TNA SP 60/1, f. 70v. 
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In addition to secular reform, an ecclesiastical campaign is also advised. Wolsey should leverage 
his  authority  in  Ireland  as  legate36  by  appointing  and  delegating  a  commissary  to  gather  the 
archbishops,  bishops,  abbots,  and  priors,  and  instruct  them  of  the  king’s  and  the  deputy’s 
peaceful intentions, that ‘by all good loving and gentil means to Reduce the said land to good 
order not entending to Comyt warre against man that with fayre means wyll doo their duety unto 
the  king[es]  grace.’  The  author  then  suggests  that Wolsey’s  commissary  gather  together  the 
provincial heads of friars and Friars Observant and instruct them to 
Send to all the Pryours and wardens of their Religion in Irland to appere 
before  the  said  Comyssary…to  bee  solemyonely  sworne  to  exhort  the 
Irishmen  both  in  their  Sermond[es]  and  other  waies  according  suche 
instruccions  as  shalbe  gevin  to  theym  by  the  Deputy  and  his 
Counsaillours. 
He continues, suggesting they be sworn furthermore to inform the council if they happen to come 
by information prejudicial to the king’s interests. Both the secular and regular clergy should also 
act to curtail rebellious behaviour ‘and enact that all men moving warre against the king[es] grace 
or his Deputy bee accursid And thereupon to fulmynat the Sensures of Cursing after moost fereful 
and terrible maner.’37 
Finally,  the author notes  that owing  to  the  small  revenues  to be had  from church  lands,  few 
English clergy have been willing to take up office in Ireland, ‘so that Irishmen poss[ess] and enjoy 
theym.’ But these, he continues, ‘bee moost apt and redy to make war and to excite others to 
moeve war against the king and his Deputy.’ Accordingly, a papal bull should be sought permitting 
Wolsey to ‘unyt Bisshopprik[es] in Irland after [his] discression,’ so long, of course, as his actions 
do not impinge on the pope’s authority.38 
To this point, the treatise’s recommendations are consistent with the general tenor of reform 
discourse of the period. The final section of the treatise also addresses a common problem – that 
                                                      
36 Wolsey was appointed papal legate along with Cardinal Campeggio in 1518. He was confirmed in that position 
for life in 1524. Gwyn, The King's Cardinal: The Rise and Fall of Thomas Wolsey, pp. 102‐3; Sybil M. Jack, 'Wolsey, 
Thomas (1470/71‐1530)', ODNB, Accessed 22 Jun. 2015, http://www.oxforddnb.com/view/article/29854. 
37 'A device how Ireland maybe well kept in obedience', TNA SP 60/1, f. 70v. 
38 'A device how Ireland maybe well kept in obedience', TNA SP 60/1, f. 70v. 
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of coyne and livery. However, the solution offered was at stark odds with prevailing attitudes 
towards the practice. Beginning on a new folio, the section is in the same hand, but on the basis 
of its content, it should be considered as a possibility that it represents a copy of a text composed 
by an entirely different person. 
The section, entitled ‘Consideracions why Coyne and lyverey may not bee clerely and subdaynly 
leid down’, begins with its author outlining the difficult position of the Anglo‐Irish marchers who, 
without taking coyne and livery, could not hope to muster the men and resources necessary to 
defend their territories against the bordering Irish, who also engage in the practice. Abstaining 
from coyne and livery would put them at a terrible disadvantage. Interestingly, the author makes 
the  case  that  it  is  not  the  tenants  who  suffer  most  from  the  custom,  rather  it  is  the  lords 
themselves, offering a stark contrast with the ‘State of Ireland’. Whereas the lord should have 
16d.  yearly  from  his  tenant  for  each  acre,  he  instead  receives  2d.,  and,  furthermore,  the 
spoliation of the tenant’s land resulting from coyne and livery ‘is Recompensid to theym in their 
Rent[es].’39 
The threat of increased subsidies worries the lords, he continues, for then they would be suffering 
deprivation in specie as well as that experienced by the necessity of having to maintain galloglass 
and kern through coyne and livery and the resulting loss of revenues from tenants. If the practice 
of coyne and livery was to cease  it would make it  impossible to attend hostings called by the 
deputy, as the lord’s soldiers, ‘if they might not have mete and drynk…as they passe thrugh the 
cuntrey As ever they have been acc[u]st[umm]ed to have, eyther they wold come slakely furth 
Or els tarry at home.’40 
The considerations of the marchers apart, the lords and gentlemen of the Pale would be opposed 
to the exaction of a new subsidy, even if its purpose was to wipe out the practice of coyne and 
livery. The Palesmen, the author declares, are ‘very Seldom oppressid with the said coyne and 
livery.’  And  in  any  case,  the  support  of  galloglass  and  kern  is  necessary, without whom  ‘the 
Deputie  can  neyther  well  defend  the  Englishery  from  invasion  ne  doo…displease[ur]  to 
                                                      
39 'A device how Ireland maybe well kept in obedience', TNA SP 60/1, f. 71r 
40 'A device how Ireland maybe well kept in obedience', TNA SP 60/1, f. 71r. 
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thenymys.’ Indeed, by harnessing the native skills of galloglass and kern, the deputy would be 
able to match the skirmishing prowess of Irish raiders, who possessed a knowledge of the bogs 
and woods  that would otherwise provide a  significant  advantage  over  conventionally  trained 
English soldiery. Those galloglass and kern in the service of the crown who happened to be slain 
in pursuit of the Irish would be more easily replaced, ‘for other might be shortly Retayned in their 
stedis.’ It is evident that the author, while espousing the strategic value of galloglass and kern, 
had little regard for their social worth. Both were ultimately expendable, for ‘smale losse shuld 
ensue of theym.’41 
Without suggesting a method or timeline for eliminating the practice of coyne and  livery,  the 
author  concludes  that, whatever  the process,  it ought not be done  suddenly. The  short‐term 
determinant, he declares, will be to wait for the coming parliament ‘to see whate the king[es] 
subgiet[es] wol geve to the king for leying downe of coyne and lyv[er]ey,’ that is, to see if the 
lords and gentlemen of the Pale and marches would be willing to pay a subsidy  for an as yet 
undescribed means of defence, or if they prefer to stick with a custom and method of dealing 
with Irish raiders that, however imperfect, they are nonetheless familiar with.42 In the end, it is 
recognised, the outcome will depend on the king’s pleasure. 
The  ‘Device how  Ireland maybe well  kept  in obedience’  is diverse  in  its  recommendations.  It 
retains  an  ambivalence  towards  the  native  Irish  exhibited  in  many  other  treatises  and 
correspondence. Here  it manifests  in derision of both native  Irish clerics as well as the Gaelic 
soldiery  –  the  kern  and  galloglass  in  the  service  of  the  deputy  –  but  also  in  its  allusion  to  a 
programme that might be interpreted as extending some kind of recognition to the native Irish 
in an attempt to solicit their cooperation in an expanded polity. The first section of the treatise 
is similar  in  its approach to common problems that had been brought up over the years. The 
author offered a remedy, for example, relating to broad complaints about the Church, such as 
those made in the ‘State of Ireland’.43 More particularly, he addressed the issue of absenteeism, 
discord between the magnates, and argued for increased local authority. But the treatise under 
                                                      
41 'A device how Ireland maybe well kept in obedience', TNA SP 60/1, fos. 71r‐71v. 
42 'A device how Ireland maybe well kept in obedience', TNA SP 60/1, f. 71v. 
43 ‘State of Ireland’, SP, vol. 3, 2, Cap. 1, pp. 15‐6. 
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consideration here also demonstrates in its second section a significantly different approach to 
the ‘State of Ireland’ in its defence of both the lords of the Pale and the imposition of coyne and 
livery  in  the  marches,  raising  speculation  that  the  two  sections  may  be  independent 
compositions.  
‘Remembrances for Ireland’ (March‐May 1520)44 
‘Remembrances  for  Ireland’  is  an  anonymous  policy  paper  dated  to  1524  in  the  Letters  and 
Papers,  but according  to Maginn and Ellis  should be considered  to have been composed  just 
before the arrival of Surrey in Ireland in May 1520.45 Relaying some suggestions for the crown’s 
new  administration  in  Ireland,  the  paper,  consisting  of  some  fourteen  items,46  was  greatly 
concerned with the state of the church. It saw the Irish clergy as complicit in ‘[giving] most help 
to the rebels,’ suggesting that only men of English birth or of the ‘English nation’ in Ireland be 
appointed to vacant sees. In addition, the overall number of sees, whose splintered nature was 
regarded  as  having  had  contributed  to  diminishing  revenues  and  created  little  attraction  for 
‘honest  and  learned’ men of  the  cloth, were  to  be  culled.  As  legate  of  England, Wolsey was 
advised to appoint a bishop, with similar legatine powers, as his proxy in Ireland.47 Churches were 
to be built and repaired, ministers reformed, and assurances made that temporal officials did not 
possess  any  spiritual  benefices,  and  the  papacy  was  not  to  meddle  in  local  ecclesiastical 
appointments.48 
Temporal reforms were on the author’s agenda as well. The Statute of Absentees, the author 
declared, was  to  be  given  real  force.  Previous  parliaments,  beginning  in  1399,  had  legislated 
penalties against absentee landlords, requiring a levy of two‐thirds of their profits and rents while 
they remained outside Ireland.49 But it was becoming evident exemptions had been granted, to 
the detriment of the revenues. The parliament of 1516, for example, passed an act re‐affirming 
                                                      
44 'Remembrances for Ireland (March‐May 1520)', LP, vol. 4, 1, Cap. 80, pp. 31‐2. 
45 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 61. 
46 'Remembrances for Ireland (March‐May 1520)', LP, vol. 4, 1, Cap. 80, pp. 31‐2. 
47 See the similar recommendation made in the ‘Device how Ireland maybe well kept in obedience’, discussed 
above.  
48 'Remembrances for Ireland (March‐May 1520)', LP, vol. 4, 1, Cap. 80, p. 31. 
49 Berry (ed.), Statutes and Ordinances, and Acts of the Parliament of Ireland (King John to Henry V), p. 501. 
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those penalties and revoking any licences that had been recently granted.50 It is testimony to how 
ineffectual enforcement had been that four years later the author of the ‘Remembrances’ found 
cause to stress the point once more.  
Further recommendations drove home the need for augmentation of the revenues. The author 
put it plainly and succinctly: ‘That the revenues be well and truly levied’.51 Contributory to that, 
many of the towns of Munster, as well as Galway, who had been beneficiaries of long‐standing 
grants of the profits of local fee farms and customs for the purposes of building and maintaining 
defensive walls, were to relinquish those profits to the crown. Interestingly, it was suggested to 
place a levy on every 20 acres of English arable land at a rate of 12d, and of Irish land at a rate of 
8d. This differed substantially from the traditional subsidy of 13s 4d on every ploughland that 
had passed in recent parliaments.52 Whereas the traditional subsidy levied 26d per 20 acres, the 
proposed levy came to 12d per 20 acres for the English and 8d per 20 acres for the Irish.53 The 
combined  levy would come close  to  the  traditional  figure, but  for a chronically under‐funded 
lordship  it  seemed  unusually  optimistic,  particularly  given  the  manifest  difficulties  – 
acknowledged  in  the same document – of collecting  revenues  from the English,  let alone the 
native  Irish.  While  augmentation  of  crown  revenues  may  have  been  his  primary  impetus, 
inclusion of the native Irish in his plans appears to have been regarded favourably by the author 
of the ‘Remembrances’. 
A  degree  of  economic  inclusion  was  to  be  accompanied  by  common‐sense  inducements  to 
encourage  further cooperation between  the English and native  Irish polities  in order  to draw 
them together.  The author of  the  ‘Remembrances’ advised  that  the king’s deputy,  therefore, 
‘must be liberal in rewarding captains of Irishmen,’ and ‘[n]one of the King’s subjects [were] to 
                                                      
50 Quinn, 'Bills and Statutes of the Irish Parliaments', p. 113. 
51 'Remembrances for Ireland (March‐May 1520)', LP, vol. 4, 1, Cap. 80, p. 31. 
52 But it compares quite similarly if we take Dunlop’s suggestion that a ploughland may have, in fact, have been 
measured at 300 acres rather than the usually accepted 120. Curtis relates the observation of Robert Dunlop that a 
ploughland may have been measured as large as 300 acres. Curtis and Cowley, 'The Survey of Offaly in 1550', n3, p. 
314. For a description of earlier subsidies see, for example: Quinn, 'Bills and Statutes of the Irish Parliaments', p. 
105. 
53 I have converted to cost per acre to make the comparison more readily comprehensible. The author of the 
‘Remembrances’ refers to 20‐acre packets of arable land, but the subsidy was generally measured according to a 
ploughland, or packets of 120 acres of arable land. 
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make  war  on  any  of  the  Irish  captains  on  pain  of  high  treason.’  Inclusion,  of  course,  had  a 
corresponding price, for ‘all the great captains of Irishmen [were] to put in pledges to the king’s 
deputy, and be sworn to do the King service whenever called upon,’ and to keep the peace with 
the English. They were to make due observance of ordinances, and face ecclesiastical interdiction 
if  they  violated  their  oaths.54  Significantly,  the  author  of  the  ‘Remembrances’  seemed  to 
recognise the existing difficulties in bringing the common law to bear on areas outside the Pale, 
hoping to dangle ecclesiastical punishment over their heads instead.  
Many of the articles in the ‘Remembrances’ continue the line of thought most cogently expressed 
in the 1515 ‘State of Ireland’. That document too had sought to reconcile English and Irish polities 
by extending the prospect – if not the reality – of a blanket denization, offering chiefs lordships 
and captains knighthoods, along with membership in parliament. While less comprehensive than 
the ‘State of  Ireland’,  the ‘Remembrances’ put  forward additional means of  incorporating the 
native Irish into an evolving Anglo‐Irish polity. The native Irish, rather than having to make formal 
requests to the crown, could expect to receive the benefits and protection of English law if their 
chiefs and captains made oaths and pledges  to  the crown and,  like any good English subject, 
contributed to the lordship’s revenues by paying a discounted levy. The inclusion of the native 
Irish in an expanded English polity was portrayed as beneficial not only for the Irish, but for the 
English of Ireland as well, for they would see their traditional subsidy payments cut nearly in half. 
Shaping Reform 
While comprehensive policy papers are sparsely represented  in the records of  the 1520s,  the 
ones that do exist are complemented by the rising tide of correspondence between Dublin and 
London found in the State Papers. The letters of Henry VIII and Surrey, in particular, provide some 
insight into the crown’s evolving programme of reform, how effective it was, and illustrates the 
obstacles it faced in the coming decades. The bills presented to the Irish parliament in 1521‐2 
shed light on some of the goals of that programme, but also reveal those aspects of reform that 
the Palesmen had to contend with. The most notable was, of course, the looming shadow of the 
                                                      
54 'Remembrances for Ireland (March‐May 1520)', LP, vol. 4, 1, Cap. 80, p. 31. 
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ninth Earl of Kildare, now detained in London. His father, the eighth earl, had repeatedly charmed 
the English king, returning to full favour even after years of duplicity. To the Palesmen, the return 
of the ninth earl must accordingly have seemed all but inevitable. 
The correspondence of Henry and Surrey 
Henry  VIII’s  contributions  to  reform  policy  in  Ireland  are  generally  regarded  as  sporadic, 
uncertain,  and  at  times  contradictory.  But  they  appear  less  so  in  the  light  of  practical  and 
intellectual  parallels with  the  treatises  of  1515  and  policy  papers  like  the  ‘Remembrances’,55 
contributing to a sense of continuity in the evolution of crown policy. Three of Henry’s letters 
composed  in  the  latter half of 1520 –  two addressed  to Surrey and one  to an unknown  Irish 
chieftain – paint a succinct but nonetheless reasonably robust picture of his personal approach 
to the problems of the Irish lordship.  
The fundamental nature of that approach has been the source of diverse interpretations in the 
historiography.  Lydon  acknowledged  the  conciliatory  tone  of  Henry’s  discourse  with  Surrey, 
contrasting them with Edward I’s ‘condemnation of Irish law as detestable to God,’ and pointing 
out  that  they  ‘even  went  well  beyond  what  Richard  II  was  prepared  to  concede,  when  he 
promised  justice  to  aggrieved  Irish  chieftains.’  But,  like  many,  he  cautiously  implies  darker 
motives: ‘[t]here was,’ he says, ‘a sting in Henry’s message, however, which gave a hint of the 
more authoritative attitude of the future.’56 Historian Thomas Bartlett, too, dismisses Henry’s 
conciliatory words and diminishes  the evident discursive contrast between Henry and Surrey, 
declaring that  ‘[t]he distinction between the two approaches has probably been exaggerated: 
Henry VIII might have preferred mild measures, but  implicit  in his  remarks was  the  threat of 
stunning violence should these be rejected.’57 But Lydon’s ‘sting’ and the dark motives asserted 
by Bartlett or implied by others, Quinn reasonably points out, was nothing more than the agency 
                                                      
55 As well as the late sixteenth‐century copy of an earlier manuscript titled ‘Touching the revenues of Ireland’, 
which records that Henry had, in fact, begun a ‘general reformation’ in the eighth year of his reign. 'Touching the 
revenues of Ireland', BL Cotton MS Titus B XII, f. 324v. 
56 James Lydon, The Making of Ireland: From Ancient Times to the Present (London and New York, 2012), p. 125. 
57 Thomas Bartlett, Ireland: A History (Cambridge, 2010), p. 75. 
155 
 
of a king consistent in his application of an evolving conception of royal sovereignty. It was, he 
says: 
the earliest and most extreme manifesto of a new monarchy and of a king 
who  did  not  need Wolsey  or  Cromwell  to  put  concepts  of  unqualified 
sovereignty into his head. That Henry took the trouble to enunciate it in 
an  Irish connection has a  special  interest here but  it  is  clearly what he 
believed as a king in England also.58 
 
Bradshaw reflects Quinn’s observations; although he, like Elton, emphasised the agency of the 
Cromwell  over  Henry.59  Like  Lydon,  Bradshaw  contrasts  Henry’s  disposition  with  Surrey’s 
bellicose inclination towards conquest. He says that ‘[t]he king’s conciliatory gesture here was to 
provide an assurance that the conquest was at an end.’ But there was a problem with Henry’s 
approach, he continues, and this was related to the issue of ‘ancient titles’, where former ‘Anglo‐
Norman feudatories had since become part of the patrimony of the crown.’ But, he continues, 
‘the failure of the male line of the feudatory – gave actual possession to expanding Gaelic septs, 
or to upstart Anglo‐Irish families.’ On this matter in particular, he implies, Henry’s intransigence 
would foster further discord in Ireland.60 
For his  own part,  the Earl of  Surrey’s dispatches  to Wolsey and Henry, beginning early  in his 
tenure, are remarkably consistent in casting aspersions on the veracity of the native Irish.61 He 
was quickly convinced of the need to take a strong hand with them, seeing it necessary to rule 
over the chiefs and captains of the Irishry rather than with or through them.62 Taken together, 
                                                      
58 Quinn, 'Henry VIII and Ireland, 1509‐34', pp. 325‐6. 
59 Elton is generally dismissive of Henry’s interest in reform in his dominions. Regarding three reformist memos 
Henry had drafted c. 1519, one of which related to Ireland, Elton views them as anomalies and evidence only of 
Henry’s vacillating interest in administrative affairs. G.R. Elton, Tudor Revolution in Government (Cambridge, 1969), 
pp. 37‐8. 
60 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 63‐4. For a more neutral interpretation of their discourse, and details 
relating to Surrey’s tenure as lieutenant in Ireland, see: David M. Head, Ebbs and Flows of Fortune: The Life of 
Thomas Howard, Third Duke of Norfolk (Athens & London, 1995), pp. 56ff.  
61 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 3, p. 37; Cap. 6, p. 41; Cap. 7, p. 43. 
62 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 15, p. 62. But cf. Bradshaw, who posits the unlikely theory that 
Surrey’s proposals for a new conquest cannot be taken at face value. He correctly observes that ‘[the] particular 
interest of Surrey’s proposals is that already at this stage they outline the strategy of the classical colonial policy 
developed under the Elizabethan conquistadores.’ But he then reads into Surrey’s hawkish recommendations a 
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Connolly  observes,  Henry’s  and  Surrey’s  attitudes  towards  the  lordship  illustrate  ‘the  two 
opposing principles that were to characterize Tudor policy towards Gaelic Ireland, conquest and 
reform  [or conciliation, which]  sat  in ambiguous  juxtaposition.’63 Surrey’s attitude was plainly 
that of a military man who intended to fall back on the traditional means of subduing a hostile 
population.  
But  Henry’s  approach  stood  in  stark  contrast:  it was  that  of  a  young man  of  some  learning, 
brought  up  in  an  environment  of  Renaissance  humanism,  in  a  court  populated  by men who 
promoted the idea that monarchs had an obligation to take an active role in the administration 
of the kingdom. Given this upbringing, it is worth reconsidering his disposition to reform in the 
lordship. Indeed, the ambiguity in the historiography can be addressed by a close examination of 
Henry’s own words. These suggest that Henry did subscribe to humanist ideologies in general, 
and, more practically and evidently, that he was also attentive to the suggestions recently made 
by  several  reform‐minded  writers  and  began  to  formulate  his  own  programme  of  reform 
intended to address the long‐standing problem of Ireland. 
Henry’s first letter, written in late May or June, shortly after Surrey’s arrival, concerns itself with 
addressing some of the issues the new governor had evidently brought up.64 From that missive it 
is  possible  to  infer  Surrey’s  observation  of  how  disordered  the  lordship  was:  its  inadequate 
soldiery, particularly of horsemen; and a distressing lack of victuals which necessitated the taking 
of coyne and livery. Henry tended to respond to Surrey’s recommendations favourably and with 
alacrity, beginning preparations  to dispatch a  contingent of 100 horsemen  from  the north of 
                                                      
clever ploy to ‘put Henry VIII off’ a large‐scale conquest, for ‘[it] would be difficult to reconcile such an 
uncompromising approach to Irish politics with the reputation he gained, according to a number of contemporary 
sources, for fair and courteous treatment, as well of the Gaelic as of the Anglo‐Irish.’ Indeed, he says, Surrey ‘was 
at pains to emphasise its daunting nature in case the king might find the prospect attractive,’ stressing ‘the 
difficulty of financing, feeding and equipping the army of 6,000 that would be required.’ Apart from the reputation 
he had for equitable treatment, there is little reason to suppose that Surrey meant anything other than what he 
actually said. Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 64‐5. On Surrey’s reputation, he directs the reader to: CCM: 
Book of Howth, vol. 6, pp. 190‐2; SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 64, pp. 169, Cap. 28, pp. 91‐2. 
63 Connolly, Contested Island: Ireland 1460‐1630, pp. 78‐9. Connolly may have intended ‘conciliation’ rather than 
the term ‘reform’ here. The former makes the remark clearer, though the point remains the same: that Henry’s 
ideas for the lordship were fundamentally at odds with the means Surrey felt he needed to resort to in order to 
bring any sort of change to fruition. 
64 The letter is probably that summarised in: LP (1519‐21), vol. 3‐1, Cap. 889, p. 319. 
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England  and Wales.  But  he was  also  pragmatic:  eschewing  decades  of  criticism  condemning 
coyne and livery, he permitted it to be levied ‘after the auncient accustumable maner there used,’ 
in order to address Surrey’s victualling concerns.65 Short‐term practical measures like livery could 
be  borne  if  they  contributed  to  the  longer‐term  campaign  of  ‘reducing  that  Reame  to  the 
knoulege of God, obeisaunce of Us, whereof shall ensue peace, wealthe, and prousperitie to all 
thinhabitauntes  of  the  same.’66  It  was  a  somewhat  vague  and  idealistic  objective  but  a 
nevertheless inclusive and optimistic one that Henry, under the current political circumstances, 
seemed committed to.  
In his  letter composed  in October‐November of 1520, Henry stressed the crown’s desire  that 
those  chiefs  and  captains  of  the  Irishry  ‘forbere  to  deteigne  rebelliously  suche  landes  and 
dominions as to Us in right apperteigneth,’ before uttering the memorable phrase that he should 
bring that about by employing ‘sober waies, politique driftes, and amiable persuasions.’67 This 
was not the grasping mentality of a conqueror at work, nor perhaps the Machiavellian cunning 
of a cynical profit‐driven colonialist; the necessary reciprocity of the relationship between the 
ruler and ruled still prevailed. Such methods as were used to regain dynastic lands were to be 
‘founded  in  lawe  and  reason,’  and  not  ‘by  rigorous  dealing,  comminacions,  or  any  other 
inforcement by strenght or violence.’68 Henry was at pains to make it clear that coercion was not 
on the table; the chieftains should be reassured of the crown’s sincerity: ‘How be it, our mynde 
is not, that ye shall impresse in thaym any opinion by fearfull wordes, that We intende to expelle 
theym in their awne, [rather]...to use their advise, aide, and assistence, as of faithfull subgiettes, 
to recover our rightfull inheritaunce.’69  
Henry’s  objective  of  securing  peace,  wealth,  and  prosperity  in  the  context  of  a  mutually 
supportive commonweal applied to all inhabitants of Ireland; it required equal participation from 
English as well Irish ‘captains and hedes’, who were to ‘come into you [Surrey], as our obesiaunt 
subgiettes.’ He made explicit his view that the native Irish, no less than the English of the lordship, 
                                                      
65 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 2, p. 33. 
66 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 2, p. 32. Italics mine. 
67 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 12, p. 52. 
68 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 12, p. 52. 
69 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 12, p. 53. 
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had to the crown a ‘naturall duetie of liegeaunce’, one that went back – as so many recent treatise 
writers had reminded him – some three and half centuries.70  
There was no denying the reality of the twelfth‐century conquest; this was an obvious point of 
fact  for  the  native  Irish who  had  had  no  choice  in  coming  to  terms with  the  Anglo‐Norman 
invaders. But it was a point that was perhaps not so obvious to the descendants of those invaders, 
who now clung to far‐flung vestigial outposts and had become, over the course of the last two 
centuries, hesitant  to  re‐assert claims of  title  to the entire  island. Henry had no  intentions of 
making good those claims on the basis of military conquest, as English kings might once have. 
What he had on his mind, rather, were the oaths and pledges formerly made to Henry II, as well 
as to Richard II  in the late fourteenth century, when the great chieftains of Ireland had sworn 
allegiance  to  the  English  crown.  Such pledges would have  automatically  invoked  the  crown’s 
reciprocal duty to the lordship’s inhabitants, English and Irish alike. 
At  least  for  the  time being, Henry was  attempting  to  re‐assert his  authority  in  Ireland  in  the 
manner prescribed by the author of the ‘State of Ireland’, by duly recognising the mutuality of 
obligations which constituted the more sophisticated ideas of the commonweal expressed in that 
document. In short, he was re‐asserting English sovereignty in a dominion that had long forgotten 
what  that  looked  like,  and  in  a manner  that  conformed  to  Renaissance  notions  that  abjured 
claims to title that relied on violent coercion. 
For  Henry,  the  concept  of  commonweal  was more  than  a  political  slogan;  it  was  an  idea  of 
significant political and social import. Men of learning were talking about it; some, like Thomas 
More, circulated within his own court. And Henry, perhaps not unlike More around this time, was 
beginning to believe that the ideal could be operationalised in the administration of the day.  
Notably at this time, between 1518 and July 1521, Henry was working on his Assertio Septem 
Sacramentorum,  or  Defence  of  the  Seven  Sacraments,  a  response  to  Martin  Luther’s  1520 
Babylonish Captivity which would soon win Henry the title of ‘Defender of the Faith’. Just how 
                                                      
70 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 2, p. 34; Henry uses the phrase again in a letter of October‐November 
of 1520. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 12, p. 52. 
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many minds were involved in its composition remains a mystery, but it seems certain that Henry 
did not compose it alone. Speculation points to the possible involvement of a number of eminent 
men  including:  Wolsey;  or  more  likely  John  Longland,  royal  confessor  and  almoner;  or  the 
Cambridge educated, conservative theologian, Edward Lee, who had worked with Erasmus (much 
to  his  eventual  regret)  on  his  New  Testament,  and was,  by  1520,  royal  chaplain.71  It  is  also 
probable that Thomas More assisted after the groundwork was completed ‘”as a sorter‐out and 
placer  of  the  principal  matters  contained  therein”,’  as  his  son‐in‐law,  William  Roper,  later 
recalled.72  
But it would be a mistake to imagine that it was a product purely of minds more sophisticated 
than his own; the king’s letters show ample evidence of a striving, if not keen, political intellect. 
While the focus of his book rested unswervingly on answering Luther’s ecclesiastical criticisms, 
the years he spent working on it evidently brought him into more intimate contact with educated 
men like Lee, as well as notable humanists who had long circulated about the court, such as More, 
Skelton, Colet, and Fisher, to say nothing of the visits of Erasmus, the longest and most recent 
between 1511 and 1515.73 It is therefore not beyond the bounds of reason that Henry may have 
had significant opportunity to engage in stimulating conversation and give meaningful thought 
to  ideas  of  political  as  well  as  religious  reform.  Indeed,  Henry’s  letters  to  Surrey  during  his 
lieutenancy  supply  important  testimony  to  the  king’s  commitment  to  the  broad  humanist 
programme of religious, social, and political regeneration.74 
                                                      
71 Claire Cross, 'Lee, Edward (1481/2–1544)', ODNB, Accessed 24 May 2017, 
http://www.oxforddnb.com/view/article/16278. 
72 Scarisbrick, Henry VIII, pp. 111‐13. 
73 On the eve of the book’s unveiling, in April of 1521, Oxford and Cambridge ‘nominated senior theologians to 
attend a conference about Luther convened by Wolsey.’ Henry, in fact, ‘ordered Wolsey to arrange for him to 
address them, and...took the credit for convoking them.’ Richard Rex, 'The English Campaign Against Luther in the 
1520s (The Alexander Prize Essay)', Transactions of the Royal Historical Society (Fifth Series), 39 (1989), pp. 85‐106, 
p. 89 
74 Politically, ‘[the] crown of [the humanist] programme of reform...was a universal Christian peace.’ But it also 
rested on the education of princes, on moral regeneration, and on the elimination of corruption. This ‘high‐water 
mark of Christian humanism’ was, at least temporarily, fulfilled by the Wolsey‐brokered Treaty of London. But it 
was also contemporaneous with the dramatic change of policy in Ireland. The period, no less in England than in the 
lordship of Ireland, appears to have represented a time of significant religious, political, and intellectual 
exploration for the relatively young king. Reform, in its many incarnations, was on his mind. Elton, Reform and 
Reformation: England, 1509‐1558, pp.15‐16. 
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The purpose of this digression into the influence of humanist thought on the reform discourse of 
the lordship is to help round out other discussions relating to early Tudor reform in Ireland which 
focus on purely pragmatic motives. These tend to overstate the pecunious nature of the crown 
at the expense of due consideration of countervailing intellectual forces. But the two need not 
be mutually exclusive, in the manner the most recent study of the period suggests.  
In  their  2015  Tudor  Discovery  of  Ireland,  Christopher  Maginn  and  Steven  Ellis  express 
understandable frustration over the question of how humanism helped shaped reform discourse; 
they downplay  its  important effects  in favour of their own explanation emphasising a process 
they term ‘discovery’.75 They do this by focussing on the arguments put forth in Bradshaw’s 1979 
Constitutional Revolution of the Sixteenth Century. That study revolved around the growth of a 
humanist‐inspired Anglo‐Irish  reforming clique  in  the Pale. But Maginn and Ellis,  rejecting the 
idea, paint in very broad strokes, concluding that  
[t]he influence on political thinking of an intellectual phenomenon such 
as  humanism  in  early  modern  times  is  notoriously  difficult  to 
demonstrate;  its  influence  in  Ireland, where  there was  neither  a  royal 
court nor universities  to  foster  the kind of  scholarship and  intellectual 
discourse associated with the phenomenon elsewhere, even more so.76  
This  is  in  some  respects  a  valid  criticism,  as  Fiona  Fitzsimons  has  shown  in  her  2004  study, 
‘Wolsey, the native affinities, and the failure of reform in Henrician Ireland’. There, she notes that 
the  few  treatises  available  for  the  early  sixteenth  century,  and  which  Bradshaw  used  as  a 
cornerstone of his thesis, should not be considered ‘evidence of an Anglo‐Irish reform movement 
with a philosophical underpinning of Renaissance Humanism.’77  
While the Pale intellectual milieu was not as sterile as is sometimes supposed (a notion that will 
be considered in the next chapter), the point to emphasise here is that its influence came to bear, 
rather as might be expected –  in London, upon the king and intellectual circles at court and in 
educational institutions throughout the realm. The argument put forth here is that the strongest 
                                                      
75 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 16. 
76 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 139. 
77 Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', Regions and Rulers in Ireland, 1100‐1650, pp. 83‐4. 
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influence of humanism on reform discourse relating to the lordship in the early 1520s originated 
not in the Pale – but with the king himself. This is borne out plainly in the king’s correspondence 
with Surrey and others. The extent of the effects of the king’s brand of humanism on the overall 
discourse is of course debatable, but I contest that some of the ideas of that intellectual tradition 
were an important factor in the evolution of Irish policy in this period as well as later in Henry’s 
reign. 
The criticisms of Maginn and Ellis are based on the assumption that arguments advocating the 
potency of humanist thought were  limited to the ‘use, early  in Henry VIII’s reign, of the word 
“commonwealth”,  or  “common  wele”.’  It  has  been  shown  in  Chapter  3,  however,  that  the 
pedigree  of  humanist  thought  in  England  and  Ireland  extended  well  back  into  the  fifteenth 
century, far earlier than the reign of Henry VIII. So too, the concerns of the author or compiler of 
the  ‘State  of  Ireland’  went  significantly  beyond  simple  utterances  of  words  relating  to  the 
commonweal. As demonstrated in the preceding, the same is true of the king’s correspondence 
with Surrey.  
Maginn’s  and  Ellis’  definition  of  what  constituted  reform  literature  precludes  a  more 
comprehensive consideration of the king’s letters. Indeed, their account of the period of Surrey’s 
lieutenancy does not make full use of much of the evidence available in the State Papers relating 
to the first year of his tenure.78 Henry’s other concerns around this time are also passed over, 
including  the matters  covered  above:  his  response  to Martin  Luther  and  his Assertio  Septum 
Sacramentorum; affairs on the continent; the state of relations (including Henry’s own) with the 
native Irish and Anglo‐Irish rebels; commissions to the lordship; and, not least, the lead‐up to and 
parliament of June 1521 and related discussion of the concerns of the Pale gentry. 
In  addition  to  a  somewhat  constrained  definition  of  reform  literature, Maginn  and  Ellis  also 
contest that the king did not actually absorb much of what was being written about the lordship, 
and limit his influence to ‘spasmodic fits of reforming energy’.79 It is a view consistent with Ellis’ 
earlier notion that the reform literature of the period ‘merit[ed]  little credence’ and could be 
                                                      
78 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 145‐9. 
79 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 142‐4. 
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‘highly misleading’.80 An expanded definition of reform, however, following that outlined more 
recently by Heffernan and put forward above, in the Introduction,81 allows for the inclusion of 
some correspondence to be considered as reform literature. It also permits scope to give due 
consideration to Henry’s thoughts on the matter of reform, and casts some doubt on the notion 
that, after all, ‘[i]t is highly unlikely that the king, whose aversion to paperwork is well‐known, 
read these several (lengthy) tracts on Ireland.’82  
Indeed, Maginn and Ellis question the king’s agency in matters of reform,83 in spite of the king’s 
continuing education  in an  intellectual environment  inured  in Renaissance humanism and his 
                                                      
80 See section entitled ‘Steven Ellis on Reform’ in the Introduction, pp. 10‐11. 
81 See Introduction, p. 3. 
82 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 142. Their supposition seems to be based on a passing remark made by 
Wolsey regarding one of O’Donnell’s letters, which he said ‘bee verie humble and pleasaunte…as maye appere to 
His Hignes, whenne it shall bee his pleasure to here the same read.’ [Italics theirs]. The leap from Wolsey’s 
comment regarding a single letter from a correspondent who had little to do with the central administration of the 
lordship to the conclusion that Henry ‘probably’ did not absorb much of what was being discussed in the reform 
literature seems to me far less likely than the comparatively safe assumption that Henry probably tended to read 
some of the reform literature that passed his way. If that was not the case, he evidently – according to Maginn and 
Ellis – had Wolsey there to read him the documents and may have been ‘orally briefed of their contents.’ Either 
way, the king was a participant in the reform discourse, as is made manifest in this chapter. See also Quinn’s 
‘Henry VIII and Ireland’, where he observes Henry as an ‘active force in Irish policy‐making,’ and that ‘[t]here are 
indications that the king read his despatches and influenced the drafts which Ruthal made for his replies. 
Moreover, when Surrey sent over messengers to report verbally, they did so both to the king and to Wolsey.’ 
(Ruthal was Lord Privy Seal and Bishop of Durham). Quinn, ‘Henry VIII and Ireland’, p. 325. Given this, the idea that 
Henry had ‘an aversion to paperwork’ and so little interest in reform or ideas relating to it seems unlikely. See, for 
example, Scarisbrick’s overview of Henry’s education on pp. 4‐5 and 15‐16 of his Henry VIII: While his father may 
have kept him insulated, his mother appears to have ensured a well‐rounded education and exposure to numerous 
humanists at court. This, of course, is to say nothing of his long discussions with men like Thomas More, and his 
fluency in numerous languages and mathematics. It is doubtless possible that Henry was not keen on reading the 
reform tracts, but the period around 1515‐20 is significant for the interest the royal administration took in matters 
of reform relating – at least – to Calais and Ireland, to say nothing of Walker’s contention (see above, pp. 140‐1) 
that his interest also extended to the reorganisation of his household and wardships. That Henry would exempt 
himself from interest in reform – matters he showed himself to be abreast of by at least 1520 – is, based on the 
evidence, highly improbable. 
83 Maginn and Ellis posit, for example, that it was Wolsey who was primarily responsible for the recall of Kildare in 
1519. Crown disaffection with Kildare, they say, arose in the wake of Wolsey’s confrontation with him afterwards, 
as related in Polydore Vergil’s Historia Anglicana, though there appears to be little evidence of when this 
altercation actually occurred. In any case, Kildare was ‘bound over’ in London according to a recognisance dating to 
4 May 1520, and again the following spring, including a restriction on his communications to Ireland. But Henry’s 
own suspicions of Kildare duplicity are made plain in his first letter to Surrey between April and June of 1520, 
where he appears to recite implications of the same made by Surrey in an earlier letter. He recounts the contents 
of that earlier missive, wherein Surrey had ‘[s]hew[ed], ferthermore, suche conspiracye, as by meanes of theErle of 
Kildare and his servauntes, is daylie there made with the Irishe rebelles ayeinst you.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), 
vol. 2, 3, Cap. 2, p. 32. In contrast to Maginn and Ellis, therefore, given its previous recall of Kildare in 1515 and 
again in 1519, combined with the complaints about him and magnate rule in the reform treatises more generally, 
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correspondence with Surrey.  It  is a position  that enables  them more readily  to advance their 
thesis that perceived ‘failures’ of reform owed themselves to ‘the regime’s lack of knowledge’ 
and ‘the narrow base from which it sought to acquire it.’84 Conversely, any progression in matters 
of reform might presumably be attributed to substantive gains in knowledge about Ireland, which 
they term the process of ‘discovery’, thus sidelining the significance of ideological developments 
and their influence on reform discourse and its interlocutors. 
But a part of the process of ‘discovery’ was the reform discourse itself, and to recognise the place 
of discourse in both ‘discovery’ and reform a full acknowledgement of the contributors to the 
discourse must  be made.  It  is  contested  here  that  Henry  VIII  was  very much  a  part  of  that 
discourse. He was not a passive actor, without agency; nor was he an unimportant outlier given 
to  ‘spasmodic  fits  of  reforming  energy’.  Rather,  he  engaged  with  discourse  consistently 
throughout the period of Surrey’s lieutenancy, absorbing reports about Ireland and transmitting 
humanist  ideas  back  with  instructions  as  to  how  the  administration  of  the  lordship  should 
proceed.   
In 1515, the author of the ‘State of Ireland’ had described conditions in terms that evoked a vivid 
picture of a polity ruined by neglect and tyranny. While continuing to advocate for long‐standing 
practical measures embodied in medieval statute, his description nevertheless served to bring 
into relief the importance of political reciprocity and inclusion, encapsulating the idea in the term 
commonweal. In his letters to Surrey, Henry repeatedly calls for ‘politique governaunce’ under 
the ‘rewles of the lawes’. To emphasise their importance, as in the ‘State of Ireland’, he contrasts 
these with ‘reames without justice [which] be but tirannyes and roberies, more consonaunt to 
beestly appetites.’ The author of the ‘State of Ireland’ had described how native Irish polities, as 
                                                      
as well as Henry’s early, easy acceptance and understanding of Surrey’s difficulties surrounding Kildare and his 
supporters in Ireland (in his very first letter), I suggest that the crown was well on its way to establishing 
justification for his displacement. This is borne out subsequent to Kildare’s recall too: in Wolsey’s disaffection, 
Surrey’s disaffection, Henry’s acknowledgement of their issue with him, the search for an alternate deputy when 
Surrey expressed his vehement desire to return to England, and the crown’s eventual decision to appoint Butler 
(which must be considered a somewhat radical move, owing to the by‐then bitter rivalry between Butler and 
Kildare). Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 147. For the rivalry between Butler and Kildare, see Chapter 5, 
below. 
84 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 146‐7. 
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well as those of the rebellious English, lived by the sword,85 and Henry echoed the sentiment, 
observing how under a tyranny it was ‘by strenght the weker is subduyd and oppressid.’86  
The  distinction  between  the  realm  governed  by  reason  and  the  realm  governed  by  beastly 
appetites was not  just an  ideological one;  there were more practical  implications. Particularly 
galling was that in such polities there ‘is noo distinction of proprietie in dominions, ne yet any 
man may saye, this is myn.’87 Land and property ownership in a land of petty tyrannies, of raids 
and cattle‐rustling, was little regarded. Echoing again the words of the ‘State of Ireland’, Henry 
concluded that such conditions were ‘contrarye to all lawes, boothe of God and man.’88 Indeed, 
it was this reasoning, against tyranny and in the spirit of an evolving idea of the commonweal, 
that dictated to the crown an inclusive, conciliatory approach. It was a programme for reform 
which, on  the one hand,  recognised  the  rights of  the native  Irish who came  in  to Surrey and 
professed  their  loyalty  to  the  crown,  but  on  the  other  nevertheless  permitted  the  crown  to 
respond to those petty tyrants – English rebels or Irish chiefs or captains (but all, nevertheless, 
subjects) – ‘who deteigne violently any parte of landes to Us ryghtuously appertaynyng.’89 
At the beginning of his lieutenancy Surrey had been optimistic about bringing a degree of stability 
to the lordship. As early as 23 July 1520, a commission he had dispatched to deal with the enmity 
between Desmond and Butler had met with apparent success, as had its efforts to secure oaths 
of loyalty from the rebellious English of Munster: Lords Barry and Roche, and Sirs John FitzGerot, 
John of Desmond, and Thomas of Desmond. So too had his own efforts against the Irish rebels, 
O’Carroll, O’Connor, and O’More, succeeded; with the help of Butler and William Darcy, these 
swore oaths and gave pledges. Other native Irish leaders of more amenable dispositions, such as 
Cormack Oge McCarthy of Muskerry and McMurrough of Leinster, offered oaths of fealty as well. 
                                                      
85 ‘State of Ireland’, SP, vol. 2, 3, Cap. 1, Cap. 1, p. 16. 
86 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 12, p. 53. 
87 This would seem to argue against W.F.T. Butler’s claim that even as late as the 1540s ‘Henry assumed that there 
was no essential difference between the English and Celtic systems.’ Butler, 'The Policy of Surrender and Regrant, 
Part 1', p. 63.  
88 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 12, pp. 52‐3. The author of the ‘State of Ireland’, however, wrote the 
same words in relation to the levying of coyne and livery, which he nevertheless regarded as a tyrannical extortion. 
‘State of Ireland’, SP, vol. 2, 3, Cap. 1, p. 15. 
89 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 12, p. 53. 
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Surrey was optimistic that others might also come in, pointing out that he ‘[knew] divers other 
Irishmen of like mynde.’90 By 6 September, even O’Neill, who had been the only significant hold‐
out, had apparently come in, Surrey declaring in a letter that ‘[a]ll Irishmen of this land bee at 
peas.’ The king duly praised the earl for his efforts the following month, dispatching ‘a coller of 
golde, of our livery’ for O’Neill.91 Yet even at this early date, just a few months after his initial 
successes, scepticism was creeping in, Surrey observing of the native Irish chiefs, ‘there is smale 
trust in their promyses.’92 
Surrey  soon  became  frustrated  with  their  tendency  to  descend  into  rebellion.  This  was  a 
characteristic true also of the Anglo‐Irish Earl of Desmond who returned to squabbling with Butler 
time and again throughout Surrey’s deputyship, before suffering a significant defeat at the hands 
of Butler’s native  Irish allies, and neighbours of Desmond,  the McCarthys of Muskerry,  late  in 
1520. But Desmond’s defeat was not a thing that Surrey was prepared to celebrate. Anglo‐Irish 
earls, notably the Kildares, had shown over and over that the key to hegemony in the lordship 
was  fostering  alliances with  the  native  Irish  septs.  Surrey’s  ally,  Butler, was  no  different.  Yet 
Surrey could not help but express significant consternation that a native‐led  force – albeit an 
allied one – had subdued a rebellious, but nevertheless English, enemy.93  
For his part, Henry appeared less concerned with the distinction, placing more stock in obedience 
than  ethnicity.  His  letter  of  October  1520,  already  replete with  the  language  of  conciliation, 
continued its exhortations that Surrey proceed with the native Irish in a manner that reassured 
them of the crown’s intention to ‘conserve theym in their awne [lands], and to use their advise, 
aide, and assistence, as of faithfull subgiettes, to recover our rightfull inheritaunce.’ Adherence 
to English law, too, was preferable, but the native Irish were by no means to feel constrained to 
adopt it in every respect. Rather, they ought to be encouraged to see that it was surely desirable 
that ‘every reasonable creature be governyd by a law.’ But if they saw reason to baulk at English 
law, Surrey was to engage in a meaningful dialogue, inquiring ‘of thaym, under what maner, and 
                                                      
90 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 3, pp. 35‐6, and Cap. 13, p. 57. 
91 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 12, p. 56. 
92 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 7, p. 43. 
93 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, p. 46. 
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by what lawys, thay woll be orderyd.’ In spite of decades of policies and treatises condemning 
brehon law, Henry offered that if English law was not acceptable, and ‘thayr lawys be good and 
reasonable,  thay may be approvyd.’ What was  sought was  simply  ‘the observance of  summe 
reasonable  law,’  so  that  they  ‘not  lyve  at wyll,  as  they have usid hertofore.’94  Surrey  initially 
seemed  amenable  to  Henry’s  experiment  with  conciliation  and  inclusion,  but  his  tolerance 
quickly waned with experience and changing circumstances in the lordship. 
Despite  Surrey’s  wariness,  Henry  remained  optimistic.  In  December  1520  he  wrote  to  an 
unknown Irish chieftain, summarising the contents of a letter he had received from the chieftain 
sometime  earlier.  It  is  evident  that  the  chieftain  had  offered  his  service  in  return  for  royal 
recognition, where, Henry described, ‘[we] schall have your servyse, after the best of your power, 
promysyng to be content to take all such landes, as ye have, with other parselles, of Us, by letters 
patentes, with a creacion of a name of dignitie to you and your heyrys maslys, beryng unto Us 
and our heyris a competent rent.’ The king was aware that many native Irish leaders might be 
more hesitant to come to terms than the unknown chieftain ‘onlesse thay may perceyve that We 
woll royally and roundely procede.’95  
As in his instructions to Surrey, Henry offered vehement assurances of his resolve ‘to reduce that 
disorderyd land to summe goode, vertuous, and politique governaunce; whereunto We assure 
you, none of our progenitours or auncestours wer ever so desirous, and determynatly resolvyd, 
as We be at this tyme.’ Yet it  is  interesting to note that whereas the chieftain had apparently 
criticised Henry for sending a small army unequal to the task of reforming the lordship, the king 
nevertheless remained steadfast in his conciliatory intentions: 
inasmoche  as  our  intent  and mynd was,  and  yet  is,  to  cause  our  said 
Irische  rebelles,  and  disobeysaunt  subjectes,  first  to  recongise  thayr 
errours,  and  reconcile  thaym  self  by  vertuous  admonicions,  resonable 
offres, and charitable exhortacions, We therfore have hythyrto forborne 
to sende thydyr any puyssant army, trustyng that thay, folowyng our sayd 
                                                      
94 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 12, p. 53. 
95 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 14, pp. 59‐60. 
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charitable offers and monicions, woll not fall by contumacie in contempt 
and incorrigibilite, by refusell of the same.96 
Henry repeated his appeal to natural, divine, and temporal law, perhaps reminding himself, as 
much as his interlocutor, of the humanist agenda – that devotion to such ‘charitable order is not 
oonly  approvid  by  the  Evaungelies,  and  all  lawys,  but  also  injunyd  by  precept  to  all  princes, 
prelates, and governours.’ This temperance, however, was mediated, as ever, by a recognition 
that the king’s charity might be rebuffed, and coercive means might then be employed. The goal 
of regaining control of a lordship that was regarded as encompassing the entire island remained, 
and,  if  necessary,  as  the  chieftain  requested,  Henry  promised  ‘in  our  owne  persone,  with  a 
sufficient power both by lande and see, to repayre thedyr.’97 
Around the same time, Surrey’s doubts about the king’s programme were coalescing. In a letter 
of 16 December 1520, he made clear his opinion that ‘this londe woll never be broght to dew 
obeysaunce, but only with compulsion and conqwest.’ He had perhaps grown weary of sporadic 
communication with  London,  and  the  difficulties  he  had  experienced  securing wages  for  his 
soldiers. Current costs were being wasted on simply preserving the peace, ‘wich neyther shalbe 
to  His  Grace  honorable  nor  proffitable,’  and  to  the  earl  ‘shall  ensew  not  only  reproche  and 
shame...but also I shalbe undone therby,’ for many of the costs, too, were being absorbed by the 
earl  himself.  He might  regard  things  differently  ‘if  I  myght  se  that  gode  effect  shuld  ensew 
theroff,’  if,  that  is,  a  full‐scale  investment  in military  conquest was made.  The earl would, of 
course, remain and do his duty. He was undoubtedly committed to Henry’s vision of a lordship 
encompassing all of Ireland, but his diminishing confidence in Henry’s conciliatory methods were 
manifest. His plea to be spared further service in Ireland was now out in the open, and the seeds 
of his recall were sewn in the closing lines of his letter, where he points out that his scribblings 
were made ‘with the ill hande of hym, that is Yours most bownden.’98 
                                                      
96 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 14, p. 60. 
97 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 14, p. 61. 
98 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 15, p. 62. 
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Why did the reform programme stall? 
Henry’s reform programme may have stood a better chance of success had the Irish parliament 
met in November 1520 as originally planned. As it was, the parliament was not held until the 
following June. What transpired to alter circumstances in that time is not clear from the scant 
records, but between late 1520 and mid 1521 Surrey’s attitude toward the lordship had solidified 
and his change of disposition did not auger well for the programme. 
The transmiss of bills for the 1521‐22 parliament offer an outline for an innovative programme 
of reform. Yet of the ten reform‐oriented bills, only three of the more mundane ones ultimately 
became law. One of the more intriguing bills seeking to augment the revenues that did not pass 
was for establishing a crown monopoly on the importation of salt. The details of the bill paint a 
picture  of  a  parliament  and  council  increasingly  conscious  of  its  own  potential  to  engender 
significant reform in the lordship in the absence of a Kildare deputy. Echoing historically familiar 
issues, the authors of the bill criticised the ‘manyfolde opressions of the kynges yrisshe Rebellis 
and the mysgouernaunce of the kynges Englisshe subiectes.’ Because of the negligence of the 
king’s  forbears,  the  English  of  Ireland,  they  continued,  had  almost  universally  adopted  Irish 
manners and customs. Recognising that what was required ‘too encorage his grace [to reform 
Ireland]’ was an increase in the collection of revenues, they offered that the king should ‘haue 
the furst byeng and sellyng of all the Salt that shall cumme in to this lande.’ Reform without a 
dramatic increase in the yield of revenues, the bill’s proponents felt, would be impossible.99 
Likewise, a second failed bill intended to shore up revenues advocated that the resumption of 
customs  fees,  cockets,  fee  farms, and poundage was critical of  ‘the  synguler  suggestions and 
peticions of dyuers particuler persons for their owne propre lucre and profite.’ These individuals 
had ‘by manyfolde and seuverall grauntis gauyn graunted and distributide the most substaunce 
                                                      
99 Quinn, 'Bills and Statutes of the Irish Parliaments', pp. 120‐3. By the end of the parliament in 1522 it appears 
that only three bills passed: an act against the burning of corn, an act against transporting wool and sheep out of 
the lordship, and an act modifying jury requirements. Surrey had long complained of insufficient wages for the 
soldiery: SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 5, p. 40; Cap. 7, p. 43; Cap. 8, p. 47. Surrey was therefore 
understandably keen to address the issue of the Crown’s income in the lordship and accordingly indicated his 
intention in a letter to Henry regarding the upcoming parliament to devise acts to increase the king’s revenue. SP, 
Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 6, p. 41. 
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of the seide Revenus.’ As in the ‘State of Ireland’, aspersions were being cast on unnamed civil 
servants who had in the past divested the crown of its rightful revenues.100  
The  lack  of  corroborating  sources  relating  to  the  movement  of  bills  between  the  Dublin 
administration and the London council hampers our ability to determine why these bills were 
never passed. It seems likely that they were opposed in parliament and never made it into law, 
but by which group or individuals (nobility, gentry, clergy, Pale landowners, march landowners, 
etc.) in particular they were opposed is not known.  
Bradshaw draws a compelling picture of the close association between the Anglo‐Irish gentry of 
the Pale and the early sixteenth‐century impetus for reform, and certainly the treatises of 1515 
seem to confirm a connection of some significance. But if that is the case, why would members 
of  the  Pale  obstruct  the  passage  of  two  bills  that made  such manifest  sense  from  a  reform 
perspective? For Bradshaw, the answer was not a rejection of reform, rather it was an objection 
to the manner in which it was to be financed. For the Anglo‐Irish of the Pale, he asserts, ‘[t]he 
obedient community was neither able nor prepared to bear the financial burden of reforming the 
rest of the country. That was the responsibility of the crown.’101 However, given recognition of 
the  manifest  correlation  between  crown  revenues  and  the  potential  for  reform  made  in 
contemporary  treatises,  it  seems  incongruous  that  prominent members  of  the  council,  often 
themselves the authors of reform literature and correspondence who would stand to gain from 
reform, would have rejected the bills outright. It may be, however, that they sought a cheaper, 
slower,  more  controlled,  ‘particular’  reformation,  of  a  sort  different  from  the  more  costly 
conquest‐oriented  ‘general’  reformation  favoured  by  Surrey,  or  the  unpredictable,  possibly 
costly, humanist‐inspired, conciliation‐oriented ‘general’ reformation championed by Henry. 
Another explanation for the withdrawal of parliamentary support also bears consideration. At 
the same time that parliament was convening, events on the continent had put a damper on the 
                                                      
100 Quinn, 'Bills and Statutes of the Irish Parliaments', p. 122. 
101 Unfortunately, while he acknowledges that there is no record of the parliamentary debates, Bradshaw suggests 
that ‘the local argument soon became clear in submissions to England on the subject of financing the reformation.’ 
What exactly these ‘submissions’ were or consisted of is not referenced. Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 
78‐9. 
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king’s  enthusiasm  for  reform  in  the  lordship.  One  of  Henry’s  councillors,  John  Petchie,  had 
delivered  a message  to  Surrey  in  secret  outlining  his  reasons  for  being  unable  to  supply  the 
money  and  troops  necessary  for  a  large‐scale  conquest.  The  king,  Petchie’s  letter  explained, 
would  have  been  glad  to  send  Surrey  troops  ‘if  other  right  weightie  matiers,  and  depe 
consideracions...had not moved [him]...to forbere the same.’102 The fear of a dispute between 
the Holy Roman Emperor and the French king was invoked; the terms of the Treaty of London 
permitted an aggrieved signatory to receive the aid of one of the other signatories against an 
aggressor.  By  early  1521,  the  emperor,  Charles  V,  was  requesting  the  assistance  of  England 
against France.103 Wolsey was able to stall the emperor until the following year, but the timing 
explains Henry’s reluctance to go forward with his ambitious plans for the lordship. The result 
was that the ‘strategy of “policy”, diplomacy and conciliation, which figures so prominently  in 
previous letters, now disappeared from view.’104 
It is implicit in Henry’s dispatch, carried by Petchey, that Surrey had hoped to cajole the king into 
acceding to his earlier recommendations to either send a substantial force or consider returning 
Kildare to  Ireland. Surrey had made sure to highlight the threat of O’Neill, whose  intercepted 
letters suggested some duplicity and raised the spectre of a combined native Irish force invading 
the Pale. Augmenting that threat, he had also pointed out the danger posed by the third Earl of 
Argyle, a dominant magnate then extending his power in western Scotland, and the possibility of 
his joining with O’Neill in a larger confederacy set upon ‘the distruction and finall extermination 
of the Inglishrye.’105  
Henry’s  response was  decisive:  he  rejected  both  propositions  outright.  England’s  obligations 
through the Treaty of London could potentially mean war on multiple fronts, including Scotland. 
The king was not prepared to open up a further front in Ireland. Even a small  increase of 300 
horsemen and 500 footmen, he protested, would bring the yearly cost of maintaining an army in 
                                                      
102 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap 18, pp. 65‐70. 
103 Scarisbrick, Henry VIII, pp. 71‐2 and 94. 
104 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 65‐6. 
105 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 18, pp. 65‐6; J. Dawson, 'Campbell, Colin, third earl of Argyll (d. 1529), 
magnate', ODNB, Accessed 17 Oct. 2018, 
http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb‐9780198614128‐e‐4482. 
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Ireland to some 16 or £17,000, an amount that neither he nor the Irish parliament were willing 
or able to underwrite. Such an outlay, moreover, would leave the crown in no better position 
than it already was and, in fact, would jeopardise the funding of any sizeable army in the future, 
if it were then found to be needed. In short, until the situation on the continent was resolved, 
Surrey was to see to it that ‘His Grace be not put to ferther charge,’ thus reinforcing the need for 
‘politic ways’ to be found in dealing with the native Irish.106 
It is not surprising then, at the time parliament was convening, that Surrey’s commitment to the 
programme, which had never been  iron‐clad, had eroded considerably.  Even  if  the Palesmen 
remained unaware of Henry’s secret letter and abrupt about‐face, it is likely that Surrey’s waning 
enthusiasm  for  reform  of  the  lordship  was  becoming  clear.  With  the  prospect  of  Surrey’s 
departure growing,  the Palesmen were  forced to  tread a careful  line between embracing  the 
prospect of reform in Ireland and safeguarding their futures should the crown come to approve 
Kildare’s return. Suspicions abounded about Kildare’s instructions to the native chiefs to rebel 
should  the  crown  return  an  English  deputy,  and  the  Palesmen  would  have  feared  renewed 
incursions into their lands in the Pale and on its marches.107 
The backing of both native Irish and Anglo‐Irish had been contingent on repeated assurances of 
the crown’s fortitude in seeking reform and keeping the Earl of Kildare from regaining authority 
in  the  lordship.  To  that  end, he had been detained  indefinitely  in  London under  suspicion of 
                                                      
106 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 18, pp. 67‐8. 
107 Surrey had received testimony from O’Carroll, O’More, and O’Connor, Irish chiefs recently subdued by him, that 
Kildare had been leveraging his connections with them in order to foment rebellion and secure his return to 
Ireland and appointment as deputy. Further corroboration was offered by O’Donnell, who reported that O’Neill 
had attempted to induce him to war against Surrey at the behest of Kildare. O’Donnell had refused, but fear of 
reprisals should Kildare return had caused O’Carroll to make war against the English. According to Surrey, it was his 
promise that the king ‘wold never suffer the Erl of Kildare to bee your Deputie here more,’ that had finally brought 
him to make peace. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 3, pp. 36‐7; A written confession of O’Carroll, 
provided in a subsequent letter, reported the words of Kildare: ‘Desiring you [O’Carroll] to kepe good peas to 
Englishmen, tyll an English Deputie come there; and when any English Deputie shall come thydder, doo your best 
to make warre upon Englishmen there.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 7, p. 45. The fear of Kildare’s 
return is mentioned again in Surrey’s letter of 6 September 1520. Rumours had been circulating that the earl was 
to marry the king’s cousin and return to Ireland and the office of deputy. English and Irish alike feared that his 
restoration would mean a return to reprisals and decay. And there was the added fear, from a strategic 
perspective, that Kildare’s return would spur the native Irish to ‘[combine] theym soo to gydders, that they wol 
rather adventure to destroy all thEnglishery, then to bee distroyed theym silf.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, 
Cap. 7, pp. 44‐5. 
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‘sedicious practices, conspiracies, and subtill driftes.’ He was as yet to be examined by Wolsey 
for  ‘disgressing  from his duetie of  liegeaunce, by disturbing of  the peax of  that our  land, and 
provoking any our subgiettes to the werres ayeinst you [Surrey].’  If found guilty, he would be 
‘condignely punysshed, that all other shall take fearfull example by hym.’108  
Bradshaw  points  out  that  late  in  1521  we  find  increasingly  plaintive  assurances  from  the 
Palesmen, directed to the crown, that Surrey had done an admirable and effective job in reducing 
the land to obedience and ‘obtaigned the love and prayer of us, and all the Kingis said subgettes 
here.’ He had, they continued, distinguished himself in war, as an impartial provider of justice, 
and  an  administrator without  corruption.  It was  Surrey,  they  proclaimed, who  had  ‘the  best 
experience of this  lande, and the wayes how the said reformacion may rathest be brought to 
effect, of ony man, that ever came in this lande in our tyme.’109 By the end of February 1522, a 
month before Surrey left Ireland for the last time, they were lamenting that ‘we feere to be in no 
small daunger, by reason of this sodayn departing of the Erll of Surrey,’ perhaps hoping that by 
piling further praise upon the earl the king might send another like‐minded governor, duly backed 
by a royal army, capable of the same sort of ‘right noble and diligent actyvyte here.’110 It seems 
probable that the Palesmen had caught more certain wind of Surrey’s weakening resolve, and 
sought to bolster it through their encomia.  
Surrey’s prescription for reform based on conquest 
Surrey’s  correspondence  increasingly  expounded  his  own  recommendations  for  reform  – 
diverging  from  the  king’s  –  which  conformed  in  some  respects  to  models  of  particular 
reformation outlined in earlier treatises by which smaller regions might be taken by force one at 
                                                      
108 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 2, pp. 33‐4. 
109 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 28, pp. 91‐2. The signatories were: Hugh Inge, Bishop of Meath; John 
Rawson, Prior of Kilmainham; William Preston, Viscount Gormanston; Nicholas St Lawrence, Baron Howth, John 
Barnewall, Lord Trimleston; Patrick Finglas, Chief Baron of the Exchequer; and the abbots of St Thomas Court and 
Saint Mary Abbey. 
110 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 29, pp. 93‐4; Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 77. For the 
generally positive views the Pale nobility had of Surrey, and the increasing participation of Palesmen on the 
council, see: Power, European Frontier Elite, pp. 66‐7. 
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a time, year on year. This piecemeal strategy would require at least 2,500 men. The alternative 
was for the king to send at least 6,000 men who might conquer several regions all at once.111  
Key to Surrey’s approach, however, was a reliance on force and colonisation. He observed that 
Ireland was much  larger  than Wales,  and  that  that  country  had  taken  Edward  I  ten  years  to 
subdue. Whatever strategy was to be taken, victualling for the proposed army would have to 
come  out  of  England,  and  fortresses  would  have  to  be  built  in  each  country  that  was  won. 
Furthermore, inhabitants from England should be settled on the conquered regions, or else the 
whole enterprise would be to no purpose. Irish tenants were few, he said,112 and would anyhow 
only ‘retourne to their olde ill roted customes,’ eschewing labour, letting the land go waste, and 
falling  back  once  more  onto  their  pastoral  ways.  Surrey  concluded  by  stressing  how  little 
assistance he had received from the Anglo‐Irish, how thankless they had been given the crown’s, 
and  his,  efforts,  punctuating  his  closing  lines  with  a  plaintive  and  ingratiating  appeal  to 
‘commande me, your poure servaunte, to serve Your Grace,  in Inglond, or  in any other place, 
then here.’113 
By the end of July 1521, Vice‐treasurer John Stile was reporting to Wolsey of Surrey’s increasing 
difficulties. O’Connor and O’Carroll had reneged on their oaths of the previous year and required 
further subduing.114 Surrey was not alone in his desire to restrain the midland chiefs from gaining 
a position from which they might once again invade the Pale. Parliament and the Dublin council, 
too,  had  backed  his  move  to  pre‐empt  any  incursion,  suggesting  that  perhaps  the  majority 
sentiment  amongst  the  lesser  Pale  nobility  and  the  gentry  was  aligned  with  particular 
reformation, or more severe approaches to reform and the Irish problem than were allowed for 
in Henry’s by now somewhat isolated, conciliatory programme.115 
                                                      
111 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 19, p. 73. 
112 This is an interesting observation that contrasts significantly with many commentators like Golding and Darcy, 
who complained that Irish tenants were routinely favoured over English tenants, suggesting at once they were 
more numerous and more likely to provide a stable rent. See Chapter 2. 
113 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 20, pp. 72‐5. 
114 Stile’s report of Surrey’s movements includes Connell O’More as one of the rebels. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), 
vol. 2, 3, Cap. 22, p. 80. 
115 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 22, p. 79. 
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Desmond’s disposition,  too, was unknown. And Surrey could not  find the means  to  invest his 
trust in O’Donnell, who had recently made peace with O’Neill. Both had offered assistance to the 
lieutenant, but Surrey responded by accusing O’Donnell of deliberately flouting his instructions 
to avoid enlisting  the aid of  Scottish mercenaries.  Surrey opted  instead  to play O’Donnell off 
against O’Neill, preventing their  further rapprochement.116  In doing so, he denied himself  the 
assistance of either. His plan to sow dissent amongst the northern Irish, expecting them to fall in 
line  when  he  called,  had  spectacularly  failed.  Yet  Surrey  made  certain  to  direct  fault  solely 
towards O’Donnell, describing him in a vitriolic  letter to the king, somewhat dubiously, as the 
greatest threat to the successful recovery of the crown’s Ulster lands.117 The lieutenant’s actions 
in the north, south, and the midlands rendered stability in the lordship once more in doubt. 
Just two days later, on 16 September 1521, Surrey was at his wit’s end. He requested once more 
‘to be discharged off  this office here,’  complaining  that he had borne  such  ‘grete  costes and 
charges...to myn undoing,’ and that ‘[t]his contree is so moche disposed to flux of the body, with 
which disease I have off  late be so sore vexed.’ Staying, he continued, would put him ‘in right 
grete  danger  off  my  lyff.’118  It  may  have  been  that  for  the  much  afflicted  lieutenant,  the 
conciliatory  elements  of  the  king’s  programme were  just  too  unrealistic,  or  at  the  very  least 
simply at odds with his own beliefs and assessment of circumstances in the lordship. Likely, they 
combined,  too, with  the usual difficulties governors had  in  securing  the necessary  funding  to 
sustain their office and retinue.119 
By October 1521, the Vice‐Treasurer, Stile, was critical of how little had been done to secure the 
timely collection of the revenues, as well as of the self‐interest of the administration’s officials;120 
any hope of  supplementing revenues by other means had been dashed with  the  rejection by 
                                                      
116 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 22, p. 81. 
117 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 23, pp. 82‐4. 
118 To be fair, sickness was rife. Surrey reported that some 60 men in the king’s service in Dublin had succumbed, 
with many more yet ill. And he dubiously expressed confidence that the lordship would again be at relative peace, 
although he still felt that the oaths of the native Irish meant little and he hoped to keep them ‘in feare.’ SP, Ire., 
Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 24, p. 84. 
119 For an example of Surrey’s complaints regarding funding, see: SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 24, p. 
84. 
120 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 25, pp. 85‐6. 
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parliament of the proposed salt tax. Ultimately, Surrey had failed to shore up the revenues or 
facilitate  reform  in  parliament.  He  had  expressed  increasing  scepticism  of  the  possibility  of 
rapprochement with the native Irish and was beginning to fuel acrimony in the lordship. 
In a subsequent report later the same month, Stile paid testimony to the tenuous state of affairs. 
But Stile’s letter to Wolsey on this occasion also cast significant doubt on Surrey’s abilities as an 
administrator. Stile was critical of how the king’s treasure had been wasted on pointless bribes 
to keep the peace with the ‘naturally covituse, and dissaytefully sottill’ native Irish. The revenues 
remained  diminished,  and  were,  in  fact,  in  worse  order  than  thought,  having  been  over‐
estimated; they now stood at £1,100 for the year, some £300 short of Stile’s previous estimate. 
And administrative officers were being appointed by Surrey who did not do ‘theyre delygences 
for the Kynges profytes,’ including officers of the court, collectors, receivers, and others. Men of 
the courts, in particular, were either under‐educated or corrupt, granting favours to their friends. 
Other officers, who had been around since the days of Kildare’s vice‐royalty, were ‘not of gode 
mynde towardes the recovery of the Kynges revenwis.’ Finally, Stile’s letter made it clear that 
while each probably harboured similar doubts about native Irish fidelity, neither the lieutenant 
nor his Vice‐Treasurer were seeing eye to eye from an administrative standpoint.121 
It  is  perhaps  no  wonder,  then,  that  just  a  couple  of  weeks  later  Henry  relented  to  Surrey’s 
requests for recall without rebuke or criticism. It must have been painfully evident by the tenor 
of Surrey’s letters that his experimentation with an English magnate as governor had failed. He 
praised Surrey and readily asked for suggestions to replace him. In the meantime, after sounding 
out Piers Butler as a candidate, Surrey was to be permitted to visit England under the pretence 
that he would return to the vice‐royal office in a short time, so as not to encourage rebellious 
disorder. Henry’s letter to Surrey strikes a note of regret: despite the great charges the crown 
had been put to by the lieutenant and his retinue, the result had been of ‘litle effecte’, and there 
was  little point  in  continuing  in  like manner. Accordingly,  the king entertained  the hope  that 
                                                      
121 Stile had been rebuffed for bringing the shortcomings of his officers to Surrey’s attention, and was forced to 
seek assurances from Wolsey that he would not be persecuted for doing his own duty, for ‘as your Grace 
knowithe, that he ys a grete lord, and some tymes hasty, more then nedithe, whiche ys hard for a pore man, as Y 
am, for to contrary his mynde.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 25, pp. 85‐8. 
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Butler might be agreeable to becoming deputy, and that he would be able to do so with the same 
or  fewer  resources  than  the  Earl  of  Kildare  had  once  had.  By  resuming  the  crown’s  former 
conservatism, the savings to the treasury might be put to better use, including the possibility of 
re‐engaging with reform in the lordship at a later date. Indeed, during negotiations with Charles 
V in 1522, a clause was included that provided for further intervention in the lordship: ‘If Henry 
should wish to subdue Scotland or Ireland, or the Emperor to recover Gueldres or Friezland, they 
shall afford each other mutual assistance.’122 For now, however,  it had  to be  recognised  that 
Henry’s programme of reform could advance no further. 
Conclusion 
For the better part of the first three decades of the sixteenth century, there was an intensifying 
desire  to  engage  directly  with  the  crown,  avoiding  the  dangers  posed  by  an  intermediary 
authority like the Dublin council that was generally controlled by the Earl of Kildare. Treatises and 
policy papers had begun to make their way into Wolsey’s or the king’s hands since 1515. These 
expressions of dissatisfaction of some of the Palesmen arising from inefficient administration and 
abuses of authority likely influenced the crown’s decision to recall Kildare to London to answer 
accusations of complicity in the seditious activities of his kinsman, Desmond. It must have been 
clear to the crown by the time of Surrey’s appointment, and with the dissemination of at least 
four treatises and policy papers putting forth ideas relating to reform, that the Palesmen, if not 
those  Anglo‐Irish  further  afield  in  the  lordship,  were  themselves  eager  to  hear  the  crown’s 
response. 
That response came swiftly after Kildare’s recall with the appointment of the Earl of Surrey in 
1520.  It marked the  first attempt at serious reform since Poynings’ appointment as deputy  in 
1494. Both Poynings and Surrey were military men with experience in administration. In Surrey, 
Henry hoped to have installed a governor who could offer strong defence to the Pale, but also 
                                                      
122 Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII (1521‐23) (London, 1864), vol. 3‐2, Cap. 
2333, p. 988. See also Maginn and Ellis, who suggest that while Henry ‘almost certainly did not read the tracts on 
Ireland available to him…he supported reform nonetheless, and continued to leave open the possibility of another 
royal intervention there.’ Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 150. 
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set the foundation of an Irish polity that would ultimately be inclusive of the native Irish, albeit 
under English common law, forms of tenure, and methods of inheritance.  
Henry recognised the long‐term nature of the programme he sought to follow. It was to be one 
based on the humanist notions of social inclusion and rejection of tyranny, which were important 
cornerstones  of  a  strong  and  enduring  commonweal.  Just  as  in  England  proper,  a  new  Irish 
commonweal would energise and strengthen a Tudor kingship still anxious to shed the trappings 
of magnate rule and overmighty lords – in short, of ‘bastard feudalism’. Key to remedying that, 
as the 1515 authors suggested, and now so too those writing to the king in anticipation of the 
arrival of a new governor, was the replacement of Kildare. 
But  Surrey’s  impatience  and  martial  temperament  were  found  to  be  at  odds  with  Henry’s 
intentions. While Surrey had significant  initial military success, he was never able  to come to 
terms with the nature of negotiations with the native Irish, requiring time and the accrual of trust. 
It was not enough to pacify O’Neill and the great midland chiefs and expect others to fall in line 
in  perpetuity.  A  lasting  settlement  of  the  type  the  king  sought  necessitated,  as  he  said,  the 
application  by  his  vice‐regal  representative  of  ‘sober  waies,  politique  driftes,  and  amiable 
persuasions’ – key attributes of a personal disposition that Surrey did not possess.  
These fundamental differences between Henry and his lieutenant became increasingly apparent. 
That  difference was  one  that was  being  explored  in  the  reform  treatises  beginning  in  1515: 
whether  to  proceed with  a  particular  or  general  reformation,  one  that  sought  retrenchment 
along the boundaries of the old colony, or one that was to encompass the entire island. More 
important to some, like Henry, was how either was to come about: whether through force and 
exclusion  of  the  native  Irish  and  English  rebels,  or  through  some  form  of  conciliation  and 
integration. In 1522, Henry remained committed to the latter, and Surrey’s position in Ireland 
was no longer tenable. 
With his  recall  in 1522, Wolsey’s  and  the king’s experiment had evidently  failed  for  the  time 
being, and magnate authority was grudgingly restored. Kildare power was strongly entrenched 
and made even more indelible through its reinforcement by cultural integration with the native 
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Irish septs. It was an important lesson to learn, and one that would take some years, and further 
experimentation, to come to terms with and finally eradicate. 
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Chapter 5 – Magnate Rule and Government by Indenture 
Introduction 
The problem of overmighty magnates, crown negligence, and rampant extortion in the Lordship 
of Ireland had been raised in the 1515 treatises of William Darcy and Patrick Finglas, addressed 
more comprehensively by the compiler of the ‘State of Ireland’, and brought to the attention of 
the  crown  at  the  Greenwich  meeting  that  same  year.  By  1519,  a  dramatic  change  in  the 
governance of the  lordship had been considered. Some Palesmen were subsequently quick to 
recapitulate  the complaints of 1515, offering  further  suggestions and  remedies  relating  to an 
improved administration in Ireland, one that might flourish without Kildare, Butler, or Desmond 
as the crown’s vice‐regal representative. But magnate rule had a long pedigree, and Kildare in 
particular was well‐positioned to rule, aligned as he was with powerful native Irish allies who, 
when he required it of them, could disrupt the functions of government, intimidate councillors, 
and compel fidelity to his cause at the expense of the crown. While this was a problem in itself, 
Henry’s and Wolsey’s growing inclination towards administrative centralisation aggravated the 
situation  (at  least  as  far  as  Kildare  was  concerned),  one  further  exacerbated  by  ever  more 
confident calls for reform from the Pale gentry and lesser lords.  
For the purposes of drawing a clearer picture of the issues that came to bear in the lordship in 
the 1520s, this chapter will assess the influence of the great magnates, most notably Kildare and 
Butler, and the problems their power and relationship posed to the royal desire to bring magnate 
authority  into  line with sixteenth‐century notions about noble  responsibility within a broader 
conception of a Tudor commonweal. Secondly, it will present an analysis of a short policy paper, 
the 1522 ‘Articles to be showed unto the King’s most noble Grace...’, drawn up by Piers Butler 
for his predecessor, the Earl of Surrey, now once more back in England. The indentures between 
Kildare  and  Butler  will  also  be  explored  in  the  context  of  the  crown’s  efforts  to  maintain 
administrative stability at a time when its attentions were drawn to the continent. Finally, the 
single, lengthier extant treatise available for the early sixteenth century, ‘A discourse of the cause 
of the evell state of Ireland’, composed sometime between 1524 and 1528, will be subject to a 
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thorough analysis. This treatise illustrates the attitude and uneasiness of the Palesmen toward a 
return to magnate rule, and their suggested proposals mitigating magnate power. 
Background 
The  late  sixteenth‐century  chronicler,  Richard  Stanihurst  (1547‐1618),  reported  that  friction 
between the Earl of Kildare and Piers Butler was renewed and intensified around 1518. While 
Kildare appeared initially supportive of Butler’s claim to the earldom of Ormond after the death 
of the seventh earl  in August 1515, there  is evidence that he baulked long enough to cause a 
significant  rupture between  the  two:  Kildare made  good  on his  pledges of  support  for  Piers’ 
claims by April 1516, but this was some eight months later, and the delay must have raised some 
doubts in Piers’ mind about Kildare’s commitment to their alliance. Kildare, for his part, may have 
been irked by Butler’s refusal to pay arrears owed for the crown levy on land owned by absentee 
landlords  like  the  recently  deceased  Earl  of  Ormond.  And  neither  could  have  been  entirely 
comfortable  with  Kildare’s  possession  of  lands  in  Kilkenny  and  Tipperary,  in  the  heart  of 
traditional Butler territory. It is evident that by the time Kildare appeared before the council in 
late 1519 the two had long fallen out.1 
Over the course of the 1520s, without the support of many of the gentry and lesser lords of the 
Pale,  and  amidst  the  crown’s wavering  confidence  in  it, magnate  authority, which  had  been 
entrenched since the latter half of the previous century, gradually loosened. In place of that long‐
established power‐structure, the relationship between the crown and the Dublin council began 
to take centre‐stage instead.2 Caught between the two was the deputy. Surrey’s lieutenancy had 
demonstrated that the lordship could be governed with a degree of effectiveness in the absence 
                                                      
1 Stanihurst, 'The Chronicles of Ireland', Holinshed's Chronicles, 6, p. 278; Edwards, 'The Ormond Lordship in County 
Kilkenny, 1515‐1642', pp. 133‐5; Quinn, 'The Hegemony of the Earls of Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐1534), vol. 2, 
pp. 659‐60. 
2 Quinn suggests that it was the relationship between the crown and the deputy that became central, but it is 
asserted here rather that the position of the deputy became of secondary importance relative to the Dublin 
council. Evidence of this may be found in the replacement of the office of deputy by a ‘secret council’ of three in 
1529 (Archbishop John Alen, Patrick Bermingham, and John Rawson), as well as the continuing practice by the 
London administration of appointing English members to the Dublin council, and, just a year later and for the 
foreseeable future, to the vice‐regal office itself. Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in 
Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 687; Moody, Martin and Byrne, NHI: Maps, Genealogies, Lists, 
vol. 9, p. 480. See also: Power, European Frontier Elite, p. 66. 
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of the Kildare earls. It is true that the crown’s appointment of Butler as Surrey’s successor seemed 
like a validation of magnate authority, but it was nevertheless a hesitant one that demonstrated 
a desire to continue along the path of administrative reform – at the very least in a direction that 
sought to dispense with the need to rely on Geraldine authority.3  
The Deputyship of Piers Butler, 1522‐24 
Throughout Surrey’s lieutenancy, if there was one Anglo‐Irish magnate who could be counted on 
in the service of the crown, it was Piers Butler, claimant to the Ormond earldom. As early as 23 
July,  just two months after his arrival  in Ireland, Surrey had complained bitterly of ‘having the 
leest  assistence  of  the  Englishry  that  ever was  seen.’4  Yet  he  quickly  absolved  Butler  of  the 
criticism. At that time, Butler had come to Surrey with material aid and the support of his Anglo‐
Irish and native Irish allies and proceeded to do so on numerous occasions. Indeed, the lieutenant 
was ever at pains to remind the king to send him thanks, and Surrey’s letters to Henry and Wolsey 
during the years of his lieutenancy are steadfast in their proclamations of Butler’s usefulness.5 
Most importantly, they bear testament to his unwavering loyalty to the crown.  
The  crown’s  preoccupation  with  affairs  on  the  continent  precluded  any  more  substantial 
alterations to the nature of the Dublin administration, and it was forced to resurrect the flawed 
but still viable model of ‘aristocratic rule’ it had relied upon time and again to maintain stability 
in Ireland.6 With a growing number of native Englishmen occupying offices in Ireland, Henry and 
Wolsey could be reasonably hopeful that crown interest in reform might make some headway, 
however  slight.7  But  if  desires  for  more  comprehensive  reform  were  to  be  realistically 
                                                      
3 In a letter of October 1521, Wolsey intimated that Henry, in addition to Ormond, had also floated the idea of 
appointing Walter Devereux (c. 1489‐1558), Lord Ferrers, as deputy. But the cardinal did not think Ferrers was up 
to the task of governing the Irish ‘in whome is moche crafte, and litle or noo faithe and trouthe.’ It was thought 
that, ‘though he be a goode and right active gentilman,’ Ferrers would ‘rather be ruled than rule.’ In the same 
letter, Wolsey wrote that ‘it were good policie to save such money, as is yerly imployed upon the defence of that 
lande, which cannot be, if ye make an Inglisheman your Lieutenant.’ Wolsey’s reasoning confirmed the reversion 
of policy to one that, under the earls of Kildare, had been acceptable, if not entirely successful from the viewpoint 
of the crown. State Papers, Henry VIII, Parts I and II, (London, 1830), vol. 1, Cap. 44, pp. 72‐4. 
4 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 3. 
5 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 3, p. 35, Cap. 4, p. 39, Cap. 10, p. 49, Cap. 13, p. 58. 
6 The overriding concern by this time was over ‘the mervelous grete charges that ye shall susteigne by entring the 
werres, according to the conventions made betwixt you and the Emperour.’ SP, Hen. VIII, vol. 1, Cap. 44, pp. 72‐4. 
7 Quinn, 'The Hegemony of the Earls of Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 655. 
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entertained, the  interim appointment of a deputy capable of wielding a measure of authority 
approaching  Kildare’s,  without  abusing  it,  was  critical.  Such  a  man  ought  to  be  capable  of 
cultivating  relations with  native  Irish  septs  in  key  areas who  presented  a  threat  to  the  Pale, 
defraying the costs of defence, and eventually opening up the opportunity of English recovery of 
its former colonial territories. At the same time, however – and evidently unlike Kildare – such a 
man ought also to remain as loyal to the crown as any English‐born official.  
At the time, Surrey, Wolsey, and Henry felt that Butler was their man. While each of the lordship’s 
magnates possessed the requisite power to rule with some effectiveness, not all were equal in 
Wolsey’s  eyes:  Desmond  was  tainted  by  colour  of  treason;  there  was  little  doubt  about  his 
unreliability;8  and  suspicions  continued  to  surrounded  Kildare  who  was  still  being  held  in 
London.9  Ormond  had  proved  himself  loyal  and  useful  to  Surrey,  and  the  king  deferred  to 
Wolsey’s  pragmatic  recommendation  for  Butler  to  take  the  reigns  of  the  lordship’s 
administration, appointing him on 6 March 1522. 
Butler’s deputyship got off to an auspicious start. He had been heartily endorsed by Surrey; and 
his main rival, Kildare, was absent from the lordship, allaying the fears of those on both sides of 
the ethnic divide vocal in their opposition to the prospect of his return. The crown’s faith in Butler 
was  not  without  justification,  but  even  he  had  his  own  misgivings:  his  concerns  are  briefly 
outlined in a short paper comprising some nine articles put forth at the beginning of his tenure 
as deputy in 1522.  
‘Articles to be showed unto the King’s most noble Grace...’ (March 1522)10 
This short policy paper, taking up less than a page, and erroneously catalogued in the Letters and 
Papers for the year 1524, appears rather to have been composed late in March 1522.11 It was 
drawn up by Piers Butler  in his new capacity as deputy with a view  to apprising Surrey, who 
                                                      
8 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 13, p. 58, Cap. 22, p. 81. 
9 Kildare did not return to Ireland until January 1523. Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor 
in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 669. 
10 'Articles to be showed unto the King's most noble Grace... (March 1522)', LP (1524‐26), vol. 4, 1, Cap. 81, pp. 32. 
11 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, 
n3, p. 669. 
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continued to take in interest in Irish affairs.12 While different from the tenor of reform treatises 
generally, such policy papers are valuable insofar as they cast light on the problems and concerns 
of  those  in  positions  of  power  endorsed  by  the  crown  to  effect  change  in  the  lordship. 
Unfortunately, their brevity, like many of the short letters found in the State Papers and Letters 
and Papers, means that they are understandably overlooked or employed by historians to lend 
brief  credence  to  broader  arguments.  The  ‘Articles  to  be  showed’  are  no  exception.  Quinn 
considers  it  an  example  illustrating  the  difficulties  inherent  in  a  Butler  governorship.13  Ellis 
confirms his assessment, regarding it only long enough to observe Butler’s request – the last item 
of  the  paper  –  that  Kildare  be  sent  back  to  Ireland.14  And  briefer  still,  so  too  Lennon  and 
Bradshaw, the former employing it in a similar fashion, and the latter only alluding to it, glossing 
over Butler’s vice‐regal tenure in a single paragraph.15 
A more comprehensive consideration of the ‘Articles to be showed’ provides an opportunity to 
better  understand  the  crown’s  decision  to  choose  Butler  as  Surrey’s  successor.  While  his 
appointment represented a nominal return to magnate rule in the lordship, the observations and 
requests made by Butler  in this policy paper suggest  that his  intentions were reasonably well 
aligned with the crown and Palesmen, and so offer some evidence of continuity in the evolution 
of the programme for reform in Ireland in the early 1520s. Unsurprisingly, an overriding theme 
of that programme was the need to find the means by which Kildare authority might be pried 
                                                      
12 The fifth article in the policy paper called for ships to patrol the Irish Sea to prevent piracy and was within the 
remit of Surrey in his capacity as Lord Admiral. Butler’s new commission superseded his interim appointment as 
Surrey’s deputy. A definitive date for the paper is difficult to ascertain owing to certain inconsistencies of internal 
evidence. Butler, for example, complains that he will have no revenue until ‘next Lady Day’, or 25 March, yet his 
appointment as deputy is recorded as 26 March. He continues to lament, however, that those revenues will not be 
accessible until All Hallow tide, or c. late October, some five months before ‘next Lady Day’. Quinn asserts that the 
paper was composed after 26 March, but the confusion described is most easily mitigated by adoption of the 
assumption that it was, rather, composed before Butler’s official appointment on the 26 March, during his tenure 
as deputy to Surrey between December 1521 and March 1522. Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the 
Reign of Henry VIII (1524‐26) (London, 1864), vol. 4‐1, Cap. 81, p. 32; Quinn, 'The Reemergence of English Policy as 
a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 669; Moody, Martin and Byrne, NHI: Maps, 
Genealogies, Lists, vol. 9, p. 480. 
13 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 
669. 
14 Ellis, Tudor Ireland, p. 116. 
15 Lennon, Incomplete Conquest, p. 94; Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 68. 
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from the apparatus of the lordship’s administration. And that,  in turn, was in no small degree 
dependent on Butler’s ability to project an authority commensurate with Kildare’s. 
Surrey himself had expressed wariness on the matter to the king, recognising that he could not 
bring all the lordship to heel as he lacked ‘the network of alliances that the earls of Kildare had 
cultivated through generations of experience.’16 Butler’s challenge, then, was two‐fold: he had 
to demonstrate  a more  constant  fidelity  than  the Geraldine governors had, hoping  to  secure 
some material gains from the crown; and he also needed to continue to develop and cultivate 
alliance networks of his own, seeking thereby some means of buttressing defensive weaknesses 
caused  by  chronic  shortfalls  in  the  revenues  and  the  inability  to maintain  a  regular  force  of 
soldiery. 
In spite of the dangers inherent in further encouraging a magnate, the crown was nevertheless 
willing to support Butler. As Edwards observes, ‘[i]n London the crown did more than turn a blind 
eye to Piers Ruadh’s growing strength; it actively supported him. In 1521/2, acting on the advice 
of Wolsey and the earl of Surrey, Henry VIII agreed to offer Piers the Irish lord deputyship.’ But 
Edwards also intimates that Surrey’s praise of Butler’s martial strength – that ‘Piers was “the man 
of most experience of feats of war of this country”’ – meant exclusively that ‘his capacity to raise 
soldiers remained his single greatest political asset.’ He does  not, however, acknowledge that 
Butler was just as valued for his loyalty.17 Piers, the Earl of Surrey also attested to Wolsey, ‘at all 
tymes shewith hym self toward, to doo the Kinges Grace thankful service, such as no man in this 
land  dooth,  and  to  me  right  great  syde  assistence.’18  For  the  crown,  as  for  Surrey  –  and 
distinguished from Kildare’s tarnished ‘assets’ – Butler’s ability to muster soldiers when needed 
                                                      
16 Edwards, David, The Ormond Lordship in County Kilkenny, 1515‐1642: The Rise and Fall of Butler Feudal Power 
(Dublin, 2003), p. 35. Perhaps notably, Henry’s decision to keep him on as governor in that particular circumstance 
is suggestive of the king’s willingness to conciliate.  
17 Edwards, Ormond Lordship, pp. 156‐7. 
18 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 10, p. 49. Surrey makes clear the distinction between Piers’ martial 
ability and his loyalty in the same letter cited by Edwards (of 3 November 1520). Surrey’s remarks in their entirety 
are given here: ‘Beseching your Grace to cause thankfull letters to bee sent from the Kinges Grace to the Erle of 
Ormond, aswele for his deligence shewed unto me, at all tymes, as also for that he shewith hym self ever, with his 
good advise and strenght, to bring the Kinges entended purpose to good effect. Undoubtidly he is not oonly a 
wyseman, and hath a true English hert, but also he is the man of moost experience of the feautes of warre of this 
cuntrey, of whome I have, at all tymes, the best counsail of any of this land.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, 
Cap. 13, p. 57. 
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and his seemingly unwavering loyalty, were the twin attributes required for the deputyship in 
the context of the 1520s. 
The ability to field soldiers when required by Surrey was one thing, but that ability needed to be 
coupled with a capacity to control and possibly supplant Kildare power. Throughout the 1520s, 
the crown was consistent in demonstrating its willingness to buttress Butler authority, even when 
he was not deputy.19 In 1526, the king ‘sanctioned Piers’ request that he be allowed to impose 
coign  and  livery  in  his  territories  by  force,’  bypassing  the  commission  of  1523.  In  1528  –  in 
addition to finally being granted official title to the earldom of Ossory – he was given leave to 
chip away at Irish holdings in Kilkenny, and Surrey (by then the Duke of Norfolk) ceded ‘Piers a 
controlling  interest  in the Norfolk  Irish  inheritance  in Carlow and Wexford, provided he could 
recover  the  lands  from “Irish enemies”.’ Edwards suggests  this was crown encouragement of 
Butler ‘aggression’, but it was no different than the methods the Kildare earls had employed to 
build their own affinities. In 1496, for example, Kildare was given scope to recover what land he 
could from the native Irish.20 And ceding lands to local lords was a way to address long‐standing 
concerns brought up in the reform discourse about absentees like Norfolk himself.21 
South Leinster was a region that had been dominated by Kildare, including Roche’s country and 
Ross in Wexford, Carlow, as well as footholds in the mountainous areas of north‐east Kilkenny 
and  Tipperary,  traditional  centres  of  Butler  power.22 Unsurprisingly,  the  crown’s  reservations 
with Kildare and promotion of Butler stoked an already simmering enmity between the two, and 
south Leinster was to be the main arena for its resolution.23 While control of Anglo‐Irish areas 
was important, some native Irish septs had the potential to shift the advantage to one camp or 
the other. Butler had spent the previous decade attempting to claw back control in Tipperary and 
Kilkenny, as well as in the midlands. There he had had some success establishing common ground 
with the O’Mores and O’Carrolls, long‐time enemies of Kildare. But now, in the 1520s, he sought 
                                                      
19 Edwards observes that even though Kildare was made deputy again in 1534, it did not ‘signal a rebirth of 
Geraldine supremacy, for it was conceived as a temporary measure only.’ Edwards, Ormond Lordship, p. 157. 
20 Quinn, 'The Hegemony of the Earls of Kildare, 1494‐1520', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 646. 
21 Edwards, Ormond Lordship, p. 157. Also see Chapter 1 sections on ‘Royal Authority and Magnate Power’ and 
‘The Kildare Hegemony’, pp. 47‐57. 
22 Edwards, Ormond Lordship, pp. 149‐50. 
23 Maginn, 'Civilizing' Gaelic Leinster, p. 36‐7. 
186 
 
to expand his  influence among  the McMurrough‐Kavanaghs, O’Byrnes, and O’Tooles  in  south 
Leinster. The potent nature of the Geraldine‐Butler divide  is demonstrated  in the consequent 
splitting of the native Irish families into one camp or the other.24  
The ‘Articles to be showed’ begin with a with a complaint contrasting the weakness of the Pale 
with the growing strength of the native Irish, coupled with the usual request for more soldiers. 
‘Never since the conquest,’ Butler opined, ‘were there so many valiant captains among the Irish.’ 
Demonstrating  the martial  aptitude of  someone who understood  the particular difficulties of 
battling kern and galloglass, he requested English spears and bows, shunning Surrey’s previous 
insistence on horsemen. While not historically unusual, these preliminary complaints may have 
been a specific response to increasing raids by the O’Toole and O’Byrne septs on the southern 
borders of the Pale.25  
The O’Toole and O’Byrne septs were a long‐standing problem for the lordship. In the 1490s, the 
eighth  Earl  of  Kildare  had  subdued  the  O’Tooles,  south  of  Dublin,  constructing  a  castle  at 
Powerscourt, and permitting English to settle there, threatening the livelihood of the local Irish 
and firing further resentment. After the earl’s death  in 1513, perhaps sensing weakness, they 
began  to  make  incursions  into  the  Pale.  The  new,  ninth  earl,  responded  by  capturing  and 
beheading the O’Toole chief and making a public show of the grizzly prize. The O’Tooles mounted 
reprisals  in the form of further raids  into the Pale, and other O’Toole and O’Byrne septs soon 
showed themselves open to spurning their relationship with Kildare and began to cultivate a new 
one with the rising Butler power.26 
In  the  context  of  1522  a  new  reality  had  presented  itself,  one  characterised  by  a  Butler 
deputyship that held out to the Palesmen some hope of reform that would have been unheard 
of a decade earlier.27 The native Irish remained key to the campaign to supplant Kildare authority, 
but not in the way Surrey had envisaged. Surrey had outlined a plan to Henry in 1521, seeking to 
                                                      
24 Details of the genesis of the Butler and Kildare affinities in the context of the 1510s and 20s is given in: Edwards, 
Ormond Lordship, pp. 149‐53. 
25 Maginn, 'Civilizing' Gaelic Leinster, p. 34‐5. 
26 Maginn, 'Civilizing' Gaelic Leinster, pp. 28‐30, 41. 
27 Maginn, 'Civilizing' Gaelic Leinster, p. 36‐7. 
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pit O’Donnell against O’Neill, demonstrating that a policy of fomenting further internal dissent 
amongst the native Irish was being considered and sanctioned at the highest levels of officialdom. 
For Butler however, emphasis would be placed on traditional affinities and alliances with the Irish 
septs.  
While  defence  of  the  Pale  was  the  primary  concern,  Butler  had  crucially  also  to  deal  with 
problems  arising  from  the  necessity  of  defending  his  own  holdings  in  far‐away  Munster. 
According  to  Under‐Treasurer,  John  Stile,  in  late March,  three  days  after  his  swearing  in  as 
deputy, Butler rode south to meet with McMurrough and other native Irish of Leinster bordering 
his lands in Kilkenny. By establishing a relationship with the McMurrough‐Kavanaghs, he could 
go some distance in protecting its eastern borders, while a meeting with Desmond, whose lands 
lay on its western flanks, was arranged for shortly after his parley with the McMurrough chief.28 
Such were the minimum requirements if any lasting security in the Pale and the broader lordship 
was to be expected.  
Between  the  Pale  and  Butler’s  earldom  of  Ormond,  however,  lay  County  Kildare, where  the 
rapacity of the great  landholders  in the Earl of Kildare’s absence had revealed the dangers of 
internal  dissent.29  As  early  as  Surrey’s  governorship,  Stile  had  reported  in  July  1521  that  the 
counties and  liberties of Kildare and Wexford  refused  to pay  the  subsidy,  complaining of  the 
perceived threat from O’Connor and O’More and the need to look to their own defence. But Stile 
singled  them out  for  their  ‘wilfull malice,  and untrothe,’ which,  combined with  the  threat  of 
native  Irish  incursions,  had  ‘so  distressed  and  troblyd’  them  ‘that  the  said  countie  ys  nere 
distroyed and wastid.’30 Stile pointed out that the local landholders had been levying coyne and 
livery  to meet  the  threat of native  Irish  incursions, but  like many before him, regarded those 
extortions as more damaging than the raids themselves, and feared that the practice might again 
spread to the Pale itself.31 
                                                      
28 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 32, p. 97. 
29 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 22, p. 78, Cap. 32, pp. 97‐8; Quinn, 'The Reemergence of English Policy 
as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 669. 
30 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 22, p. 78. 
31 Stile confirmed as much in a letter to Wolsey of April 1522, implicating ‘the jentelmen of same cownty, and 
theyre servantes’ in levying coyne and livery. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 32, pp. 97‐8. 
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With its interest fixed on continental affairs, the crown was willing to indulge an expansion of the 
Butler power‐network to prevent the chaos caused by Kildare’s absence from spreading. David 
Edwards notes that the long‐term side‐effect of this was an increase in the very sorts of exactions 
– like coyne and livery – that many reform‐minded officials had complained of in the first place.32 
It was a frustrating sort of political paradox: the crown desperately needed a strong local force 
capable of defending the Pale and preserving the uncertain gains made by Surrey. In the current 
situation, it needed to equip Butler to meet those ends, nevertheless hoping to conserve some 
vestige of reformist inertia.  
The second article of the policy paper acknowledged the appointment of officers to collect the 
revenues but complained that  they could not be  levied quickly enough to support  the critical 
inaugural months of his deputyship. Where Surrey had been able  to reluctantly  fund his own 
campaigns early in his tenure, at the outset Butler declared that he ‘cannot defend the land at 
his own expense.’  
A critical component of this plan to assemble the means to defend both the Pale and Butler lands 
in Munster was expressed in the third article of the policy paper: Butler requested that his son, 
James,  then  in  England,  be  permitted  to  return  to  Ireland  to  assist  in  the  defence  of  Butler 
holdings should peace with either Desmond or the McMurrough‐Kavanaghs falter.33 
A further part of the solution, expressed in the fourth article, asked that Butler be permitted to 
grant offices in lieu of wages, perhaps hoping to dislodge those civil servants loyal to Kildare. He 
also specifically requested that the king refrain from granting offices, particularly to those who 
would treat their new positions as ceremonial, often failing to make the journey to, or remain in, 
Ireland. To ensure that such men had interest in Ireland sufficient enough to impel them to do 
their  duty,  the  crown  was  once  more  asked  to  enforce  the  oft‐ignored  1297  Statute  of 
Absentees.34 
                                                      
32 Edwards, 'The Ormond Lordship in County Kilkenny, 1515‐1642', p. 126. 
33 Surrey had made the same request to Wolsey in 1520. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 10, p. 49. 
34 Richardson and Sayles, The Irish Parliament in the Middle Ages, p. 82, and n58 on the same page. But cf. ‘An Act 
concerning Absentees’, made in the Irish parliament of 1447 (25 Henry VI), which made exceptions for some, 
weakening the original statute even further: ‘if any liege‐man or officer of our lord the King of his land of Ireland be 
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In article six Butler sought to fortify his authority as deputy. He first requested that a new patent 
for his deputyship be issued, as his current one ‘is not so large as those of former deputies, which 
will encourage the rebels when they know it.’ While it is not known if a new patent with extended 
powers was issued, just days after his assumption of the vice‐regal office, a justice commission 
was established by Henry to establish order in the south consisting of five men to act as justices 
throughout Munster, including ecclesiastical land as well as other liberties.  
The  commission  appears  to  have  had  broad  but  traditional  powers.35  Beyond  the  more 
predictable components of its mandate, it was charged with reinforcing the jurisdiction of the 
common law and countering ecclesiastical encroachments made thereupon.  It was to enforce 
parliamentary and civic legislation from early in the previous century that prohibited the activities 
of unlicensed traders, later known as ‘grey merchants’, who exchanged goods, including arms, 
with the native Irish and Scottish. More generally, the mandate invoked the Statutes of Kilkenny, 
and other legislation made at Dublin, requiring the commissioners to ensure that laws were being 
duly regarded in the localities. The commission was also to see that all  ‘wardships, marriages, 
reliefs, escheats,  lands,  rents,  forfeitures,  etc.,’ appertaining  to  the crown were assessed and 
delivered into its hands ‘without delay’. Critically, the commission’s authority was to be more 
independent than ones undertaken years earlier by the Earl of Kildare. Those commissions had 
‘subserved their  judicial aspect...to enhance his authority outside the Pale.’36 By contrast,  the 
speed  with  which  Butler  activated  the  commission,  and  his  absence  from  their  progresses, 
suggests that he was dutifully placing judicial interests above his strictly personal authority.37  
                                                      
out of his said land of Ireland by the commandment of our said lord the King, or his heirs, or of the lieutenants, 
their deputies, justices, or the council of the King in Ireland, That their lands, tenements, rents, benefices, or 
offices, or other possessions whatsoever by their said absence shall not be seized nor taken into the hands of our 
lord the King, or his heirs, nor their offices shall not be void.’ Butler (ed.), The Statutes at Large Passed in the 
Parliaments Held in Ireland (1310‐1786), Cap. 9, p. 9. 
35 COD (1509‐47), vol. 4, Cap. 81, pp. 74‐6; Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish 
Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 669. 
36 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, 
n2, p. 669. 
37 Yet it nevertheless included men known to be loyal to his interests, including his most devoted servant and that 
perennially outspoken critic of Kildare, Robert Cowley. The other members were: ‘Roger Begg, Thomas fitzSymon, 
George Sherloke, [and] Nicholas Wycombe.’ COD (1509‐47), vol. 4, Cap. 81, p. 74. 
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Complementing Butler’s pleas  for expanded authority, however, was a plaintive call  in article 
seven for the king to ‘see to the reformation of this poor land, being in great misery and captivity.’ 
To that end, in the eighth article, he further requested that a parliament be called in June‐July to 
pass several of those ‘expedient Acts which were comprised in Surrey’s commission,’ only three 
of which had ultimately made it into law.  
Finally, it is perhaps testimony to just how difficult Butler’s position was that a further article was 
appended to the policy paper on a separate page, one made in spite of the falling out between 
Butler and Kildare in 1515. The article acknowledged Stile’s concerns relating to the unruliness of 
Kildare’s  kinsmen  in County Kildare  and  requested  that  the  long‐absent  earl  be permitted  to 
return ‘to arrange...disputes and reform his own lands.’ His return would offer the benefit of a 
buffer to incursions that might be made into Butler lands from hostile native Irish septs to the 
east. More important, however, Kildare might finally encourage his tenants to make their due 
contributions to the revenues and cease sowing dissent. Kildare’s presence, and his prestige as a 
former deputy, could also be expected to contribute a measure of security to those landholders 
of the Pale who feared the permeability of its borders to the native Irish. For Butler, the gambit 
was a necessary  risk, given the crown’s diverted attentions and reluctance  to provide  further 
troops or money for defence.38 
While Henry’s high‐minded  ideas of extending crown authority  through conciliation had been 
abrogated,  and  he  was  forced  by  the  prevailing  political  circumstances  on  the  continent  to 
exercise rule through an Anglo‐Irish magnate, he nevertheless continued to exhibit a desire to 
pursue reform, even if it was as modest as reasserting judicial authority in areas of the lordship 
that had for some time been beyond its effective control.39 The crown needed to show that it 
could minister justice in the localities, away from the Pale, without the direct intervention and 
                                                      
38 But it was a risk that never paid off. Surrey had warned in 1520 of universal fears amongst English and Irish 
captains and chieftains that if Kildare returned ‘this land was never in suche trouble, as it shall bee; for suche 
Irishmen, as have followed my mynde, and served me, wol loke to bee distroyed by him, and for feare thereof wol 
combynd theym soo to gydders, that they wol rather adventure to destroy all thEnglishery, then to bee distroyed 
theym silf.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 7, pp. 44‐5.  
39 The following year, another commission, of narrower scope but constituted of the same individuals with the 
addition of two chief justices – Patrick Bermingham and Richard Delahide – was issued. COD (1509‐47), vol. 4, Cap 
81, p. 75, Cap. 89, p. 79; Lennon, Incomplete Conquest, p. 38. 
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personal supervision of a powerful and ambitious magnate like Kildare. And in Piers Butler, his 
new  deputy,  Henry  seems  to  have  found  a  magnate  willing  to  recognise  the  need  for  the 
appearance, if not the reality, of judicial independence.  
Butler had proven his loyalty when Surrey was lieutenant and was now offering to prove his use 
by means of exerting his influence in regions well beyond the Pale. While hardly innovative in the 
reformist sense of a shift away from aristocratic rule, Butler could at least offer a new dimension 
to  magnate  authority,  propping  up  the  wavering  confidence  of  the  crown  in  a  responsible, 
effective, and loyal iteration of magnate rule capable of extending the royal writ into regions well 
beyond the Pale borders. 
Kildare Returns to Ireland 
By  the  beginning  of  the  new  year,  the  fears  of O’More  –  and  likely  other  chiefs  –  had  been 
realised:  the  Earl  of  Kildare  landed  in  Ireland  on  1  January  1523.40  He  wasted  little  time 
consolidating his position as the one magnate who could influence the network of allegiances 
amongst the native Irish. In his letters to Wolsey and the king between February and May, he 
sought the appointment of his own nominee as Bishop of Kildare. The bishopric was only worth 
100 marks, but it was of such ‘substance whereof lieth in the Irishry.’ Its profits, therefore, ‘will 
not be lightly had, but by temperall power.’41 In Ireland, so seemed the argument, only he could 
provide an effective form of that sort of power. 
In May he had already completed a campaign against O’More and O’Connor Faly. He had met up 
with his Ulster kinsman, Con O’Neill, to whom he was related through one of his daughters.42 
According to the Annals of the Four Masters,  together with a contingent of Pale soldiers they 
moved ‘with an immense army’ against the Irish of the midlands, who quickly submitted and gave 
up their hostages  in return  for the repeal of charges  levelled against them by the earl.  It was 
                                                      
40 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 
670. 
41 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 33, pp. 98‐9. 
42 Con’s mother was the daughter of the earl. AFM, p. 378. 
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around this time that another of Kildare’s daughters, Mary, was married to O’Connor, adding a 
powerful ally to the list of his native Irish alliances.43  
The earl’s letters to the king suggest that the campaign had a still broader scope, extending into 
Ulster  as  well.  In  his  letter  of  24  May,  Kildare  offers  that  he  journeyed  to  the  region  near 
Carrickfergus, near Belfast, to revenge himself on those Irish who had burnt his lands there and 
robbed  ‘certain  [of]  your  subgietes  of  West  Chester.’  Taking  the  castle  of  Hugh  O’Neill  of 
Clandeboy  at  Belfast,  and  burning  24  miles  of  land  in  the  area,  as  well  as  two  Scottish 
fortifications,  Kildare  then  came  to  Carrickfergus.  There,  he  found  that  some  of  its  officials, 
including the mayor, had been complicit in unlawfully buying and selling goods with traders from 
Scotland  and  Brittany,  apparently  evading  due  customs.  At  pains  to  illustrate  his  utility,  yet 
without the crown’s explicit consent, he pointed out that he ‘toke the Maier of the same, and 3 
of his bretherne, being of good substaunce after the rate there, which now I sent Your Grace.’44 
Having presented himself as a magnate with influence well beyond the Pale, who could wield the 
temporal sword to induce Irish tenants to pay their tithes to the church, meet the challenges of 
negotiating with the midland Irish, as well as see to the financial interests of the king in Ulster, 
Kildare began his campaign against Butler. 
Kildare had been newly wedded to the king’s cousin, Elizabeth, daughter of Thomas Grey, second 
Marquis of Dorset (1477‐1530) before his arrival in Ireland. He therefore possessed a powerful 
connection at court who could help to bring his words to the king’s ear.45 It was an important 
                                                      
43 See above. 
44 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 34, pp. 99‐100. 
45 The benefit of marrying into Dorset’s family was to be short‐lived. The escalating rivalry between Dorset and 
George, Baron Hastings in Leicester resulted in the exclusion of both families from county government, and, 
Wolsey intervening, appointed Dorset ‘lord master of Princess Mary’s council,’ at which time he was accordingly 
‘sent off to Wales.’ His disgrace, however, ended in 1528‐9 when he was appointed constable of Warwick and 
Kenilworth Castles. Robert C. Braddock, 'Grey, Thomas, second marquess of Dorset (1477–1530)', ODNB, Accessed 
5 Sept. 2017, http://www.oxforddnb.com/view/article/11561. 
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check on Butler’s influence at court, whose son, James, was still in London and could press Henry 
in the Butler enterprise.46  
Kildare, perhaps confident Dorset could help prosecute his case, felt he could afford to air his 
concerns regarding Butler to the king. While Kildare was on campaign (in the king’s service, he 
was  careful  to  point  out  out),  Butler  had  ‘in  cruvell wise…burne  the  landes  of  diverse  of my 
servauntes, your subgietes,’ and destroyed three fortifications and two castles, which were then 
in service defending the lordship against the Irish. Acting on his own, ignoring the wishes of his 
council, Butler – still deputy – had colluded with O’Connor and his long‐time Irish ally, O’Carroll, 
and others of the Irish, to the end of defending his claim to the earldom of Ormond. Kildare made 
plain the difficulty of his situation: not wanting to upset the king, he had refrained from himself 
making allegiance with the native Irish, implying nevertheless that this is what would be required 
to put a halt to Butler’s outrages against both himself and the crown.47  
Sure to  leverage the goodwill of his  father‐in‐law, Kildare enlisted the pen of his new wife to 
repeat the attack on Butler. A day after Kildare’s letter, the countess wrote to Wolsey of Butler’s 
anger at Kildare for refusing ‘to endent to have tackyne part wyth hyme, ayenst theyrs of the late 
Erle of Ormond.’ She reiterated Kildare’s complaints:  that Butler had attacked Kildare and his 
allies, maintained and allied himself with the Irish, and taken castles employed in the defence of 
the lordship. She echoed also his concerns about the efficacy of the Dublin council: Butler would 
not listen to them; but conversely the implication was that they were unable to make themselves 
heard by him. That Kildare thought to influence them suggests, too, that he may still have held 
sway over some amongst them.48 Like Kildare before her, the object of his wife’s letter appears 
to have been to make a plea to Wolsey and the crown to permit him to offer Butler a vigorous 
response.49 
                                                      
46 Indeed, James was still in London in April 1525, when his father urged him to ‘gette an especiall patent of the 
King, of all the prises in this land,’ a privilege long held by the Butler family in Ireland. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), 
vol. 2, 3, Cap. 40, pp. 118‐19. 
47 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 34, p. 100. 
48 Quinn, 'Reemergence of English Policy, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 670. 
49 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 35, pp. 101‐2. 
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In  a  short  time,  and  despite  his  long  absence  from  Ireland,  Kildare,  upon  his  return,  had 
demonstrated the enduring nature of his family’s authority. He was able to leverage his familial 
connections  with  O’Neill  to  defend  the  Pale  from  the  midland  Irish,  subduing  O’More  and 
O’Connor,  at  the  same  time  forging  a new alliance with  the  latter  through marriage. He had 
intimated the impotence of the council and asserted the dangers to the crown and its subjects of 
a  Butler‐led  deputyship.  And  through  his  wife,  he  offered  a  reminder  to  the  king  of  their 
connection, one  that extended  from  their  childhood  together at  court,  through Kildare’s  first 
marriage to another of the king’s cousins, Elizabeth Zouche, and now to his second wife.  
Debating Magnate Rule 
In the short term, it is not known how the king reacted to Kildare’s pleas. In 1522, at the outset 
of  his  commission,  Butler  had  expressed  the  difficulties  he  expected  to  encounter.  Perhaps 
somewhat surprisingly, appended to his list was a request that Kildare be returned to Ireland to 
look  to  his  estates  and  mollify  his  affinities.  Once  returned  the  following  year,  Kildare  ably 
demonstrated that he was well‐positioned to return to the role of governor, and was able to do 
so, unlike Butler, without calling to the crown for more troops. Kildare, too, was better positioned 
than  Butler  to  offer  defence  to  the  Pale  –  the  only  region  that  anyone  could  be  sure  was 
effectively  under  English  control.  Between Butler’s  reservations;  Kildare’s  accusations  against 
him, as well as his concerted campaign to mark himself as indispensable to the crown; and the 
need to ensure the integrity of the Pale, the king may have harboured second thoughts about his 
appointment of Butler. 
The evidence for what the gentlemen and nobility of the Pale thought is sparse throughout the 
early half of the century; and it is a particular problem during this period.50 But at that time, few, 
most notably the king, seemed comfortable with returning to the old mode of governance. Some 
of  the gentlemen and  lesser nobility of  the Pale had complained of magnate rule since 1515. 
Almost a decade later, in spite of the ambiguous performances of Surrey and Butler, it appears 
that they were not prepared to concede much ground, if any. The evidence from the mid‐1520s 
                                                      
50 But see: Power, European Frontier Elite, pp. 66‐7, and Chapter 2, p. 172, above. 
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comes to us mainly in the form of indentures, as well as the complaints Kildare and Butler made 
against each other. What seems clear from the indentures and recognisances made between the 
magnates, lords, and crown, which dominate the State Papers at this time, is that both the crown 
and the Palesmen were altogether uneasy about magnate rule.51  
Even if Butler was thought by the Palesmen to be an acceptable alternative to Kildare, perhaps 
recognising that he had proven himself under Surrey as a  leader who could be counted on  in 
service of the crown, he still lacked a power‐base strong enough to defend both his own lands 
and the Pale. And significantly, there remained the explosive issue of both Kildare’s and Butler’s 
growing affinities, which encouraged, and were encouraged by, the cultivation of closer cultural 
relations with the native Irish, a trend that some of the Palesmen, expressing as much in their 
treatises and letters, were generally – and increasingly – unified in opposing.  
In  spite  of  an  atmosphere of  concern  and uncertainty,  Kildare’s  campaign  against  Butler  had 
perhaps further illustrated to Wolsey and the king the dysfunctional nature of the council: unable 
to manage Butler, it was even less likely to contain Kildare. And it may have been at this time that 
the need for its revitalisation entered into the minds of Henry and Wolsey as a sine qua non of 
reform in the lordship.  
Indentures of Butler and Kildare 
In the meantime, however, diffusing the hostility between Ireland’s two great magnates became 
the priority. In October‐November of 1523, a selection of councillors was instructed by the crown 
to formulate a settlement.52 The earls were warned not to take coyne and livery unlawfully. As 
deputy, Butler was permitted to do so only as limited by a previous indenture with Surrey. And 
Kildare  was  permitted  to  levy  the  exaction  in  County  Kildare,  provided  his  tenants  were 
                                                      
51 A series of indentures and recognisances can be found in the State Papers at this time: SP, Ire., Hen. VIII (1515‐
37), vol. 2, 3, Cap. 37, p. 104 to Cap. 39, p. 118. Although hardly indicative of the overall temperament of the 
gentry or lesser nobility, one significant provision in Kildare’s indenture with the crown, upon once more being 
appointed deputy, was one intended to protect Piers Butler, Earl of Ossory; Richard Nugent, Baron Delvin, and 
William Darcy from Kildare wrath. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 39, p. 117. 
52 These comprised: Hugh Inge, Archbishop of Dublin, George Cromer, Archbishop of Armagh, Sir John Rawson, 
Treasurer and prior of St John of Jerusalem in Ireland, and Patrick Bermingham, chief justice of King’s Bench. COD 
(1509‐47), vol. 4, Cap. 93, pp. 82‐84. 
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amenable.  Significantly,  the  arbiters  also made an exception  for  Kildare  in  the event  that his 
services were required in defence of the Pale; it was a service, moreover, for which he was to 
receive an annuity of £100. The deputy and members of the council were to be permitted to levy 
subsidy  arrears  – outstanding  for over  a decade – owed by Kildare’s  tenants  in Kilkenny and 
Tipperary; and they were to be allowed to do so ‘peaceably’, without interference from Kildare 
or his supporters.  
The earls were to reciprocate also on the matter of their respective Irish allies. Kildare was to 
deliver Sir Gerald McShane53 to Butler for judgement in his capacity as deputy; he was then to be 
transferred to the courts of County Kildare to answer for his crimes against Kildare. Kildare was 
also to expel ‘Conor O’Brenne’ from one of his castles that lay on the frontier of Butler’s lands. 
Butler was to do likewise, casting ‘the King’s Irish rebels or enemies of the Earl of Kildare out of 
all his fortresses adjoining the possessions of the said Earl.’  
By mid‐1524, it was clear that efforts to find common ground had failed. What went wrong is a 
matter of some speculation. Stanihurst asserts that Kildare’s brother, James Fitzgerald, murdered 
a senior advisor of Butler, one Robert Talbot, in cold blood as he was making his way to meet the 
deputy  around  Christmas.54  Kildare’s wife,  Elizabeth,  suggested  that  her  husband’s  failure  to 
support Butler’s claim to the Ormond earldom still rankled with the latter,55 although, after ten 
                                                      
53 The author of the 1532 ‘Causes of the mysordre’ (see below, Chapter 7), paints one Gerald McShane as the 
‘principall and chief’ of Kildare’s ‘privy council’ and, in the context of the lordship, one of those responsible for its 
decay: ‘he is preserved as the chief organ pipe of soche misteries.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 64, 
pp. 174‐5. See also Thomas Fitzgerald’s (the ninth earl’s son) 1535 plea to then deputy, Leonard Grey, describing 
how ‘Thomas Ewstas, and Gerald Gerott, Shane ys son’ and others provided counsel ‘by the which I was gowernyd 
att that tyme, and dyd nothyng, butt affter ther mynd.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 101, p. 273. 
54 Stanihurst, writing late in the sixteenth century, suggests that Butler was deposed in the midst of a spate of 
accusations between the earls. Consequently, Stanihurst continues, the commissioners, evidently unconvinced by 
Butlers protestations regarding Kildare, ‘suddenlie tooke the sword from the earle of Ossorie, sware Kildare lord 
deputie, before whome Con Oneale bare the sword that daie.’ Stanihurst, however, was writing in the late 
sixteenth century as a client of the Earl of Kildare; his account must therefore be regarded with some caution. 
There is no evidence suggesting anything but a standard exchange of vice‐regal authority. Indeed, the crown’s 
measured response is illustrated by the amicable terms of the indentures towards both earls. Stanihurst, 'The 
Chronicles of Ireland', Holinshed's Chronicles, vol. 6, p. 279‐80. Quinn places more stock in the fact that the murder 
was perpetrated on the important road between Dublin and Kilkenny, emphasising the stranglehold Kildare had on 
the main avenue of transport and communications between Dublin and Munster. Quinn, 'The Reemergence of 
English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 671 
55 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 5, p. 101. 
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years and in the light of the earls’ ongoing enmity, Butler would hardly have been surprised to 
find that Kildare’s stance had not changed. Nevertheless, Elizabeth’s letter testified to a deep‐
seated enmity – whatever  its origin – that had festered for some time.  Indeed, Butler had,  in 
Kildare’s four‐year absence, been trying to extend his influence amongst the native Irish at the 
expense of Kildare’s network of affinities. Now that Kildare had returned and was attempting to 
reassert control  in traditional areas of Geraldine  influence, the two were bound to come into 
conflict. 
Short on options with the failure of arbitration, and in the face of ongoing and apparently endless 
conflict destabilising the  lordship, the crown decided that Kildare would become deputy once 
more,  with  Butler  as  treasurer.56  New  indentures  were  drawn  up  in  the  wake  of  another 
commission  sent  by  the  king  to  address  the  ‘longe  season…[of]  debate  unkyndenes  and 
varyaunce had betwixt the said Erles.’57 This time the indentures were not an attempt to keep 
the  peace  so  much  as  to  clearly  define  the  requirements  and  obligations  of  the  new 
appointments, in short, seeking to dilute Kildare’s power going forward. 
Each agreed to forgive arrears on previous subsidies that had not been collected, likely owing to 
the intransigence of tenants loyal to one or other earl. In the indenture of the previous year, the 
earls  had  been  instructed,  on  the  occasion  of  disagreements,  to  defer  to  the  judgement  of 
members  of  the  Dublin  council.  Now,  once  again,  in  the matter  of  disputes  relating  to  their 
supporters, they were to defer to two independent arbiters; failing that, they were to defer to 
senior  members  of  the  council.  On  all  other  disputes,  they  were  instructed  to  defer  to  the 
judgement of any two of the chancellor, chief justice, and chief baron. Finally, each was bound 
over on a recognisance of 1,000 marks. 
As we have seen, differences between the earls could cause discord within and beyond the Pale, 
but the great landholders of the Pale and marches, too, required some reminder of the restraint 
                                                      
56 As treasurer, he was de facto governor (as lord justice) should Kildare be deemed unable or unfit to fulfil his 
duties in that role. Jon G. Crawford, Anglicizing the Government of Ireland: The Irish Privy Council and the 
Expansion of Tudor Rule, 1556‐1578 (Dublin, 1993), p. 33. 
57 The commission comprised Sirs Antony Fitzherbert and Ralph Egerton, and James Denton, Dean of Lichfield, who 
arrived in Ireland in the middle of 1524. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 37, n1, p. 105. 
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expected in their dealing with their own tenants. They were gathered together on 12 July 1524 
and obliged ‘to enter into recognizances to maintain no more men than the deputy permitted, 
and then only at the times and rates laid down by him: they were also to aid the king’s officials 
and keep the king’s laws.’58 The intensity of the problem is demonstrated by the wording of the 
indentures for both the Pale and marcher lords: the conditions of their recognizances required 
the  respective  landlords  to  control or make pecuniary amends  for  their  ‘sonnes, brethren, or 
servauntes’  should  the  latter  commit  any  theft,  trespasses,  extortions,  riots,  or  oppressions 
within the Pale.  
Increasing  oversight  was  necessary  as  one  moved  further  from  Dublin;  echoing  regularly 
expressed concerns relating to absentee landlords, the march landowners were to require their 
tenants to ‘be contynually resydauntes in the saide landes, for ther defence agaynste our saide 
Soveraigne Lorde the Kinges Irishe and Englyshe rebelles.’  If tenants did not remain to defend 
their lands, the overlord might then impose or ‘cesse men of warre, equally and indifferently…to 
be resident uppon the saide landes…as he doo uppon his owne propre landes,’ at the standard 
rate set out in previous indentures.59 If any overlord refused to remain or was unable to provide 
sufficient men for defence, earl or deputy might then cess men as well. But the cess was not to 
be imposed with the same abandon as coyne and livery had been: if the cause was urgent and 
more men were needed, the landlords of the Pale, the earls, or the deputy, were to seek the 
consent of those ‘gentillmen, freholders, and inhabitauntes of the said countye,’ and testify as 
much to the Dublin council. 
                                                      
58 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 
671; SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 38, pp. 108‐11. 
59 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 38, p. 110. ‘The “cess” or quartering of galloglass on a country was 
called the buannacht (“bonnaght”)…This Irish practice of billeting galloglass upon the peasantry was later copied 
by English magnates of Ireland such as the de Burgh earls of Ulster in the fourteenth century and later by the earls 
of Ormond, Kildare, and Desmond a century later.’ Emmett O'Byrne, 'Military Service, Gaelic', in Medieval Ireland: 
An Encyclopedia, (ed.) Seán Duffy (New York and London, 2005), pp. 333‐5, p. 334. The cess was essentially an 
analogue of coyne and livery, and became gradually formalised from the 1530s as military requirements in the 
lordship increased. It consisted of taking up ‘large quantities of wheat, oats, and other goods, levied at a fixed rate 
per ploughland and paid for at valuations well below market prices, for the use of the army.’ The practice itself 
appeared to diversify: ‘what had begun as an occasional levy for specific military purposes became a regular tax,’ 
as well as a means to supply the deputies’ entourage while it was on progress. It contributed to the alienation of 
the Palesmen and became a major obstacle to reform later in the century. S.J. Connolly, Contested Island (Oxford, 
2009), p. 203.  
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An  indenture  of  10  June  1524  with  Butler  emphasised  the  importance  of  establishing  a 
framework of  justice  outside  the  Pale.  The  earl was  instructed  to make  certain  that  sheriffs, 
escheators, coroners, and other officers of the courts were appointed and provided for without 
the aid of native Irish exactions. He was, moreover, to ensure the independence of the officers, 
who were to be shielded from intimidation or coercion. If the earl met with resistance from ‘any 
of his kynnesmen, or gentillmen of the countrey,’ or if they sought to ‘confeder with thErlle of 
Desmounde, the Brenes, or others,’ he could expect the support of the men of the Pale. 
A similar agreement was made with Kildare in a separate indenture of 4 August 1524. He too was 
to ensure the appointment of the requisite officers and see that the king’s law was enforced in 
County Kildare. While he was also permitted to take coyne and  livery  in Counties Kildare and 
Carlow, as had been his father’s right, he was, like the other landowners, only to do so with the 
majority  consent  of  the  inhabitants,  or  the  consent  of  the  Dublin  council.  One  significant 
difference, however, was that  the  indenture also  lay singular emphasis on the consequences, 
should  he,  his  kinsmen,  or  his  servants  violate  the  king’s  laws.  Doubtless  there  would  be 
consequences for Butler if any of his faction violated the terms of his indenture with the king, but 
the crown’s attitude towards Kildare appears to have been somewhat more cautious.60 
On the same day, the conditions of Kildare’s deputyship were laid out in more uncompromising 
–  even  admonishing  –  terms.  He was  not  to make  peace  unilaterally  with  any  of  the  king’s 
enemies but was to consult the council who would make a decision based on a majority of their 
members. Previous terms relating to the taking of coyne and livery were reinforced, particularly 
as they pertained to the Pale; these included limits on the number of ‘horseboys’ or attendants 
each horseman was permitted.61 So‐called ‘blakmen’, or payment that was taken for coyne and 
livery for men who were not present, were also prohibited. The billeting of men was to be done 
with regard for the damage that had been done in the past, the parties to spend no longer than 
a night in one location, and to move beyond nine or ten miles the next night. Apart from major 
                                                      
60 This is a point of significant difference from the indenture with Butler. 
61 The numbers of attendants inflated the ranks of soldiery, and so too the deleterious effects the entire host had 
on the territory in which it was billeted. It was a problem that continued to be complained of. See, for example: 'A 
discourse of the cause of the evell state of Ireland and of the remedies thereof (1524‐8)', BL Lansdowne MS 159, 
fos. 4r‐18r, f. 14r. 
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hostings, other journeys undertaken by the deputy outside the Pale were to be limited to ‘a small 
company, as he may convenyently [take] for the saufgard of his persone.’ Kildare was, moreover, 
to refrain from acting as independently in his office as he had been accustomed: he was no longer 
to grant pardons without consulting and gaining the assent of a majority of the council;62 he was 
no longer to make grants of the king’s manors without the proper letters patent; and he was not 
to purchase property that was the subject of ongoing dispute between any of the king’s subjects 
in Ireland for himself.63 
That  the crown had  its doubts about Kildare’s ability  to marshal  the support of  the Pale, and 
govern the  lordship with an impartial hand, was made most apparent  in the indenture by the 
addition of a section where it ordered the earl either ‘procure, styrre, nor mayntaigne any warre 
ayenst thErle of Ormond, nor the Baron of Delwyn, nor Sir William Darcy, nor ayenst their sonnes, 
nor servauntes; ne revenge eny quarrell for hym, or for any other man, ayenst theym.’ Butler, 
moreover, was to receive from the earl the rents, revenues, and proftis owed to him from the 
king’s Irish holdings from the time that he was deputy to the present, as well as one half of the 
subsidy that was due a year from the next Feast of St Michael’s.64  
The chastening nature of the indentures with Kildare at this time are markedly different from the 
more trusting character of those recently made with Butler. They are suggestive of the continuing 
erosion of Henry and Kildare’s relationship, in spite of their association as children, and despite 
the  courtly  and  familial  connections  Kildare  had  cultivated  with  Henry  through  his  first  and 
second wives. The restrictions on the matter of coyne and livery, considered in some depth in 
the indentures, make plain that the practice had been terribly abused in the past, and place a 
good part of the responsibility for that at the feet of Kildare. No simple appeal to his obedient 
nature was expected to yield results any different than those that had emerged in the wake of 
his return to Ireland after his examination at Greenwich in 1515. 
                                                      
62 This is a recurring stipulation. Indeed, the indenture goes on to reaffirm that appointments to the courts, too, 
were to be made ‘by the advise of the Kinges Counsaill, or the Kinges Justices, or Barons of his said Courtes, or the 
more parte of theym.’ 
63 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap 39, p. 116. 
64 Or a year from 29 September 1524. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, pp. 117‐18. 
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Magnate authority, as economical and opportune as it was for the crown at this moment, was 
clearly no longer a long‐term option. A Butler‐led lordship would have been preferable, at least 
until Henry and Wolsey could turn their attentions more fully to the problem of governance in 
Ireland, but even Butler had had doubts in his own ability to govern the Pale and the periphery 
at the same time. Accordingly, the crown shifted its expectations for loyalty and its hope for more 
accountable government onto the men of the Dublin council. 
‘A discourse of the cause of the evell state of Ireland’ (1524‐8)65 
There is little evidence of what the attitude of the gentry and lesser lords of the Pale towards 
reform was  during  the period  between  1524‐28.  Some  suggestion,  however,  is  offered  in  an 
anonymous  treatise entitled  ‘A discourse of  the cause of  the evell  state of  Ireland and of  the 
remedies therof’.  
Given that a relatively detailed synopsis is available in the Letters and Papers, surprisingly little 
has  been written  about  the  document.66  D.G. White’s  summary  of  the  treatise  is  a  valuable 
distillation and establishes its likely authorship. Yet, while providing some brief consideration of 
its effects on crown policy, White implies that it was composed late in the decade, shortly before 
Wolsey’s downfall in 1529. The broad window of its dating, sometime between 1524‐28, suggests 
that it ought, rather, to be considered in that earlier context, as well as within the – by this time 
well‐established – idiom of a general and particular reformation.67 Bradshaw curiously used the 
document’s title as a header to Part 1 in his Irish Constitutional Revolution, but it is not actually 
referenced until late in the section, and then only on some minor points twice more throughout 
the book. One of his more contentious points asserts that the author, an Anglo‐Irishman,  like 
other reform‐minded men of the lordship, was not attacking ‘Gaelic culture or society, but Gaelic 
dynasticism, a political system that was incompatible with the form of centralised government 
to which the Pale reformers were totally committed.’ More succinctly, he says that ‘the priorities 
of  the  reformers  reveal  comparative  indifference  to  the  purely  cultural  forms  of 
                                                      
65 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159; 'A discourse of the cause', LP, vol. 4‐2, Cap. 2405. 
66 During the final preparation of this thesis for submission, Heffernan’s article and full transcription of the 
document became available:  
67 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', pp. 49‐53. 
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Gaelicisation…The  attitude  of  these  practical  politicians  towards Gaelic  culture was  tolerant.’ 
Such a claim is a broad one that homogenises the various dispositions of reformist authors  in 
service  of  Bradshaw’s  overall  argument  for  an Anglo‐Irish  reforming milieu.  It  is  a manifestly 
unsupportable one when applied to the majority of the treatises available for the early century, 
and certainly in consideration of the one examined here. Ultimately, Bradshaw did not offer a 
comprehensive  consideration of  the  treatise.68 More  recent  consideration of  the  treatise has 
regarded it as ‘a political broadside against Kildare’.69 But this is not borne out by the statements 
of its author, who evidently had as little regard for magnate‐rule by either earl as he had for the 
aspirations of the native Irish.  
While  conceptualising  reform within  a  similar  framework  as  the  ‘State of  Ireland’ –  that of  a 
‘particular’  and  a  ‘general’  reformation70  –  the  treatise  nevertheless  advocates  a  strikingly 
different, much more pragmatic – even cynical – approach to dealing with the problem of Ireland. 
Comprised of some eighteen folios, this work stands as one of the most extensive treatises in the 
reform  literature of  the early  Tudor period  in  Ireland.  Previous  speculation about  authorship 
centred around one Thomas Bathe, a merchant of Drogheda and a man well‐known to the Earl 
of  Surrey.  In  1528,  the  Earl,  now  Duke  of  Norfolk,  described  Bathe  as  ‘a  jantleman  of  gode 
blode...[who] doth more love the welth of that londe, than any of the parties of the Garentyns or 
Butlers, and hath done more to cause Onele conteyne fro war, then any man of that londe, to his 
right gret charges.’71 Around the same time, Robert Cowley, now a servant of Butler, criticised 
one ‘Bathe’ for his uninformed presumption in presenting to the king a book72 whose effect, in 
                                                      
68Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII (1526‐28) (London, 1864), vol. 4‐2, Cap. 
2405, pp. 1075‐9; Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 42, 46, 74, and 133. 
69 Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', Regions and Rulers in Ireland, 1100‐1650, p. 85; Heffernan, 'Cowley's 
'A discourse'', p. 5. 
70 Bradshaw points out that the 1515 reform authors, Darcy and Finglas, were working in a conservative framework 
concerned with ‘particular reformation’, as distinguished from the ‘State of Ireland’ with its broader focus. But the 
term itself appears to be used for the first time here in ‘A discourse’. Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 33‐
4; 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 5v. 
71 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 51, p. 135. 
72 Robert Cowley references a book by Bathe in his letter to Wolsey. White assumed that Cowley was ‘somewhat 
mistaken as to its contents’, given that ‘A discourse’ does not match up entirely with Cowley’s description. But it 
may be that White was simply making the wrong assumption. Indeed, it may simply be that Cowley was, in fact, 
describing a treatise, composed by Bathe, but entirely different from the one we have in ‘A discourse’. White, 'The 
Tudor Plantations in Ireland Before 1571', p. 49. A ‘William Bath of Dollardstown’ who ‘served as undertreasurer in 
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his opinion, was ‘but to dryve the Kynge to the extremytie to sende home my Lord of Kildare with 
auctoritie, to accomplishe his inordynat affeccion to my Lord of Kildare.’73 Both Cowley and Bathe 
seem to have held strong but – significantly for the question of authorship – opposing views as 
to how the crown should proceed with administration in the lordship. Yet strangely, both men 
have been cited as potential authors of ‘A discourse’. 
Authorship and Dating 
It was D.G. White in 1967 who put forward Thomas Bathe as the probable author of the treatise. 
He based his assumption partly on a comparison of the handwriting of ‘A discourse’ to a later 
manuscript,74 but the most compelling internal evidence is perhaps offered by way of a remark 
made by Norfolk in the letter to Wolsey just mentioned. In that letter, Norfolk urged the cardinal 
to heed well some information Bathe had recently advanced to him. According to Bathe, English 
marchers, desperate to protect their holdings, had conspired with and permitted Irish raiders to 
pass through their territories so the latter could have unfettered access to the rich lands of the 
Pale. In return, the Irish would leave the marchers unscathed, their cattle and crops intact.75 This 
view  is mirrored  in  ‘A  discourse’,  the  author  describing  how many  of  the march  landholders 
would marry into native Irish families, forging alliances of kinship, and, in exchange for peace, 
permit the latter to pass through their lands to make lucrative raids on the Pale.76 While certainly 
not definitive, Surrey’s description of the practice, and his attribution of the observation of that 
practice  to  Thomas  Bathe  –  the  very  bearer  of  the  letter  –  offers  a  degree  of  corroboration 
                                                      
the Dublin administration, 1532‐34…was executed for his role in the Kildare rebellion.’ Ellis, Defending English 
Ground, p. 95. 
73 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 53, p. 142. 
74 White’s argument in favour of Bathe was also based on the resemblance the author’s handwriting bore to a 
1565 letter composed by one Thomas Bathe to William Cecil. But that letter was some 40 years in the future, and, 
unless Bathe was a particularly long‐lived man – recognising that it is certainly not impossible – it does seem 
unlikely. The similarity in handwriting appears not to have been entirely convincing to White either, who suggests 
Bathe’s authorship only as a ‘probability’. Indeed, if the 1565 letter was also written in secretary‐hand, as the 
treatise of the 1520s was, the tendency of that style to semblable lettering would go some distance in explaining 
many of the similarities in handwriting. White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', p. 49, and n45 on 
the same page. 
75 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 51, p. 135. 
76 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 8r. 
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bolstering White’s claim for Bathe’s authorship of ‘A discourse’. Until relatively recently, most 
scholars have adopted White’s assumptions regarding authorship.77 
More recent speculation has pointed to Robert Cowley as its author, although the question is far 
from  being  definitively  answered.  Most  recently,  David  Heffernan  has  provided  a  full 
transcription of the treatise. His main thrust is to attribute the treatise to Cowley, although he 
does not consider the evidence provided by his will.78 Like Fitzsimons, he also describes it as a 
‘pro‐Butler’ broadside; and highlights the overall significance of the treatise as a predecessor of 
those compositions of the 1530s which sought ‘the reduction of the lordships of south Leinster,’ 
solidifying the notion that Cowley ultimately subscribed to particular reformation, and ‘became 
a prime mover in the lobby to have a more aggressive strategy of regional conquest adopted’ by 
the crown. Both the contentions of authorship of the treatise, and the fundamental ideological 
motives of Cowley are challenged here and in the later chapters of this thesis.79 
Fiona Fitzsimons appears to have been the first to put forward Robert Cowley as author of ‘A 
discourse’, regarding it specifically as a ‘political broadside against Kildare, delivered from within 
the  Butler  camp,  directly  to  the  English  crown,’  adding  that  ‘there  is  strong  circumstantial 
evidence that the author of the “Discourse” was in fact Robert Cowley, Piers Butler’s adviser and 
attorney.’ She bases her conclusion on a ‘comparison, on the basis of idiom and linguistics...with 
another contemporaneous document, the 1525 “Articles alleged by the Earl of Ormond against 
                                                      
77 Brady, Chief Governors, p. 249. 
78 For which, see below, pp. 205‐6. 
79 Heffernan, 'Reduction of Leinster', p. 4, and Heffernan, 'Cowley's 'A discourse'', pp. 5, 8‐10. Heffernan’s article on 
Cowley’s discourse was not available until very recently. Notably, he interprets it as including a plan for both 
particular and general reformation, whereas – owing to Cowley’s stress on the plenary nature of the original 
conquest and subsequent claims to title – I regard him at this period (c. 1524‐8) as an advocate of an ideologically 
pure form of general reformation, but one that suggested using the more violent means – underwritten by clear 
notions of cultural superiority – more regularly associated with proposals for particular reformation. Heffernan 
also suggests that ‘[w]here Cowley diverged from his contemporaries was in identifying the civil wars of England 
during the fifteenth‐century as critical in the decline of English power in Ireland.’ It should be noted, however, that 
Darcy attributed the lordship’s decline as well to that period, more particularly when the Earl of Desmond was 
active as deputy, and beyond. Heffernan, 'Cowley's 'A discourse'', pp. 7‐8. For Desmond, see above, Chapter 2 
section entitled ‘Darcy’s Treatise’, p. 75. 
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the earl of Kildare”,’ which, she says, ‘almost certainly indicates a common author.’ Subsequently, 
as we have seen, David Heffernan also named Cowley as the likely author.80 
Yet there is important evidence that argues against Cowley as its author. A comparison of the 
handwriting  of  ‘A  discourse’  with  that  comprising  ‘The  Device  of  Robert  Cowley’  of  1538  – 
assuming  that  both  are  in  Cowley’s  hand  –  reveals  significant  differences.81  But  the  clearest 
internal evidence that Cowley is unlikely to be the author comes in the initial folios of the treatise. 
There, the author confesses his limited knowledge of Ireland, asserting that he has composed his 
treatise out of  ‘good  zele…[n]ot p[re]sumeynge  to have  somyche experyence or  knowlegd[e] 
therof as certeyne others.’ He continues, casting aspersions, however, on others,  
Doubtynge  that  [somme]  whiche  have  good  experynce  and  powre  to 
adv[au]nce  the  said  reformac[i]on  wolde  discorage  the  kynge  in  his 
p[ro]cedynge therunto...Feareinge  that  suche A reformac[i]on shuld be 
theire p[ar]ticler proudnes as in losynge theire high awctorytes and grete 
p[ro]ffitt[es]  and  [purchaus]  serteyne  land[es]  wherunto  they  have 
sklender title myghte be in [jeorp[ar]die] of tryall of the Lawe.82 
Tellingly, however, he reveals that he stands ‘upon no possibilite of such p[re]uidice,’ intimating 
that he has neither land nor office nor obligation to any interested benefactor to influence his 
account.  
The Will  of  Robert  Cowley,  however,  suggests  that  he does not  fit  this  profile.  Cowley  there 
reveals that, unlike the author of ‘A discourse’, he had established deep roots in Ireland. While 
offering a challenge to the commentary of one chronicler,83 his will offers no concrete evidence 
that he was a native to Ireland, but it does support the notion that he had at the very least been 
resident there for some time. Certainly he had been resident since before 1513, when he was 
                                                      
80 Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', Regions and Rulers in Ireland, 1100‐1650, p. 85, and n2 on the same 
page.  
81 The formation of the upper‐case ‘T’ at the beginning of discrete sections; a comparison of the downward stroke 
on the letter ‘g’ as it appears in the words ‘grete’ and ‘great’; and the structure of mid‐word letters ‘h’ are just 
some examples where differences in the script may be found. 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 
5; 'The device of Robert Cowley (Aug. 1538)', TNA SP 60/7, fos. 132r‐136v, f. 133r. 
82 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 5r. 
83 The compiler of the Book of Howth, recalling Cowley’s dismissal from the eighth Earl of Kildare’s baronial council, 
describes him as ‘Master Coulle, born in England.’ CCM: Book of Howth, vol. 6, p. 192. 
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dismissed from the baronial council on the accession of the ninth Earl of Kildare. But he also had 
ties to Kildare predating his dismissal, quite possibly extending back to 1502.84 Moreover, he had 
been  around  long  enough  to  have  acquired  land  and  cattle,  probably  in  a  town  called 
Oughterard.85  In the will, drawn up  in 1546, the same year as his death, he acknowledges his 
wife,  Anne,  and  a  son,  Nicholas, who  are  known  in  relation  to  Robert  from  other  sources.86 
Significantly, to Anne he bequeathed ‘my two ferm[es] in Irelonde that is to say of [ootterathe] 
and galwaye for terme of her naturall liff And after her deceas I gave the remaynder of the saide 
Fermes  to  nycholas  cowley my  sonne.’87  The  assertions made by  the  author  of  ‘A  discourse’ 
regarding the  limitations of his experience  in  Ireland need to receive due consideration.  If we 
accept his intimation that he has few interests in Ireland, and given that Cowley manifestly did 
have long‐standing interests, the possibility that the treatise was composed by Cowley diminishes 
greatly.  
Opinions about the document’s authorship that lean heavily on notions of factional affinity are 
somewhat misguided. If it is regarded as a pro‐Butler tract, as Fitzsimons supposes, that would 
support Cowley as author. But as White rightly observes, the treatise is ‘neither pro‐Geraldine 
nor pro‐Butler’.88 This too argues against Cowley, whose pro‐Butler disposition shines through in 
the vast majority of his abundant correspondence at nearly every opportunity. Indeed, instead 
                                                      
84 See, for example: Ball, The Judges in Ireland, 1221‐1921, p. 203; John G.A. Prim, 'Some Notice of the Family of 
Cowley of Kilkenny', Transactions of the Kilkenny Archaeological Society, 2, 1 (1852), pp. 102‐14, pp. 103‐4. 
85 Noted as ‘ooterathe’ in Cowley’s will. There is an Oughterard near the Liffey between Dublin and Rathangan, in 
addition to the one near Galway. There is also an ‘Oughteragh’ just north of Ballinamore, itself some 50km 
southeast of the town of present‐day Sligo. ‘‐ard’, ‘‐rath’, and ‘‐ragh’ all appear to refer to a fort or a high place. 
There is also a mention of an Oughteragh, possibly somewhere near Lismore in Waterford. Fasti Ecclesiae 
Hibernicae: The Succession of the Prelates and Members of the Cathedral Bodies in Ireland (Dublin, 1848), vol. 1, p. 
206. Butler also mentions an ‘Oghterarde’ in a letter to his son from 1525 (mis‐dated to 1524), which he indicates 
is in the ‘3 obedyent sheres.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 40, p. 119. 
86 What had likely been Robert’s greatest asset, the dissolved priory of Holmpatrick, leased under the auspices of 
Cromwell in 1537, had been taken away at the time his fall. Roger Bigelow Merriman, Life and Letters of Thomas 
Cromwell (Oxford, 1902), vol. 2, Cap. 198, p. 68; Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry 
VIII (1537) (London, 1864), vol. 12‐2, Cap. 414, p. 169; Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of 
Henry VIII (1540‐41) (London, 1864), 16, Cap. 1267, p. 590; Brendan Bradshaw, The Dissolution of the Religious 
Orders in Ireland Under Henry VIII (Cambridge, 1974), p. 201. But his wife, Anne, nevertheless successfully sued 
John Parker, Constable of Dublin Castle, for the right of fee‐farm. By way of settlement, Parker was to pay 100 
marks for Anne to relinquish her claim. Morrin (ed.), Calendar of the Patent and Close Rolls of Chancery in Ireland 
(1514‐1575), Cap. 44, m2, p. 345. 
87 'The Will of Robert Cowley (17 Aug. 1546)', TNA PROB 11/31/257.  
88 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', p. 49. 
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of supporting Butler or Geraldine, the author sought, rather, in one of his proposals, to install an 
English deputy; a position that, in a few years, was permanently adopted by the crown. For this 
reason, until further evidence can be produced, it would seem appropriate to tentatively accept 
White’s assertions that Bathe was more likely the author.89 
The treatise’s dating,  too,  remains somewhat uncertain;  the editor of  the Letters and Papers, 
where a partial transcription may be found,90 has catalogued it under the year 1526, although 
there is no reason it could not have been composed a few years earlier or later. What is clear 
from the internal evidence, based upon references to Kildare as the present deputy, is that it was 
composed sometime between 1524 and 1528, when he replaced Butler in that office.  
The Treatise 
The  author  describes  his  composition  as  consisting  of  three  parts:  the  first  describes  the 
circumstances of the lordship’s decline; the second proposes remedies for that decline; and the 
third offers suggestions relating to the enhancement of crown revenues. The  latter, however, 
does not exist as a discrete section, rather, it is integrated into the whole. 
Decline of the lordship 
Much  like previous  treatises,  the present one gives ample  treatment  to  the causes of English 
contraction  in  the  lordship. The author addresses the circumstances of  the  lordship’s decline, 
how this led to the increasing incursions of the native Irish into what were formerly the territories 
of the original English conquerors, and the consequent decrease and retrenchment of the Anglo‐
Irish  into  the  so‐called  ‘four  obedient  shires’  and  other  pockets  of  English  control.91  Unlike 
                                                      
89 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', p. 49. 
90 LP (1526‐8), vol. 4‐2, Cap. 2405, pp. 1075‐79. 
91 More specifically, he discusses: the crown’s negligence; the problem of absentee lords; the adoption of Irish 
laws, customs, and language; and the proclivity for the present crop of Dublin councillors to remain in the Pale and 
misinform the king as to the state of the lordship. The latter is important as, on the one hand, it represents an 
argument against investing the council with increased authority (as the Crown appears to have done in the lead‐up 
to the ‘secret council’ of 1529‐30; but, on the other hand, it may represent a Pale gentry and lesser noble‐driven 
thrust seeking an invigoration of the council, one that would culminate in the appointment of Englishmen (who 
would go on to become the first so‐called ‘New English’) like the two John Alens, William Brabazon, and numerous 
others. The ‘New English’ benefitted greatly from the dissolution of the Irish monasteries, allowing them to 
entrench themselves on the council and push their agenda of re‐conquest. 
208 
 
previous considerations on the subject, however, which trace English contraction in the lordship 
to the fourteenth century, the root of English decline in Ireland is here regarded to have begun 
primarily in the fifteenth century with the Wars of the Roses. The author describes how  
Therle  of  Kyldare  and  therle  of  Desmonde  be  [founded]  owte  of  one 
stocke and callyd the Garaldyns who hathe kepte one bande, and of the 
sorte  or  p[ar]tie  of  the  house  of  yorke  always  holdynge  that 
bande…[while the] Butlers have alwais bene of the secte and bande of the 
house of Lancaster And for the same, therle of Ormonde in kynge Edward 
the  iiijth  is  days  was  [scratched  out:  attaynyd]  attayntyd  and  loste 
therldom of wylsheire. 
The civil disputes of the previous century are viewed as having preoccupied the attentions of the 
crown, so much so, that the matter of the lordship had been set to one side. Division was manifest 
in  Ireland  as  well.  Discord was  evident  between  the  great  houses  of  Kildare,  Desmond,  and 
Ormond, the Geraldines supporting the Duke of York, and later, Edward IV; the  latter backing 
Henry VI and subsequent Lancastrian claimants. According to the author, things had since settled 
down, but not before further disruption caused by Geraldine support for the pretenders Simnel 
and Warbeck.92 
Subject to administrative neglect and dynastic war, it was not surprising, then, that a great deal 
of crown land, as well as the earldom of Ulster,93 had been encroached upon by opportunistic 
native Irish and English rebels. Irish settlement in the marches was the consequence of ongoing 
discord in the fifteenth century, and, for the author, represented a second cause of the lordship’s 
decay. It had, he explains, been facilitated by the movement of the great march landholders to 
the safety of the Pale where they keep  ‘lytle ordynarie houses as [if]  they were  in A  lande of 
                                                      
92 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 5v‐6r. 
93 The author relays in an aside that the earldom was worth some 30,000 marks annually – an oft reported figure in 
the treatises of this time. See, for example: 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 5v, or 'A discourse 
of the cause', LP, vol. 4, 2, Cap. 2405, p. 1075; 'A complete resume of the state of Ireland (c. 1532)', TNA SP 60/6, 
fos. 117r‐122v, f. 117r. The number continues to crop up later in the century in the papers of Elizabeth’s principal 
secretary, Francis Walsingham, for which see: Anthony Tuck, 'Anglo‐Irish Relations, 1382‐1393', Proceedings of the 
Royal Irish Academy. Section C: Archaeology, Celtic Studies, History, Linguistics, Literature, 69 (1970), pp. 15‐31, p. 
18. The ‘State of Ireland’ leverages the number as well, but perhaps more practically suggests that 30,000 marks 
represented the potential revenues to be harnessed if English control were to extend uniformly from Ulster down 
the entire east coast to Ross and Wexford. ‘State of Ireland’, SP, vol. 2, 3, Cap. 1, p. 25.  
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peace,’94 or into England, regarding more ‘theire eases and pleasores’ rather than the defence of 
their Irish holdings. 
The author reserves his most in‐depth criticism for the third cause of the lordship’s decline: the 
issue of cultural purity, particularly with respect to legal customs. English law, he laments, was 
increasingly scarce owing to the adoption by the great magnates of Irish brehon law which is a 
‘playne exile  and  subverc[i]on of  the  kyng[es]  lawes.’  Those magnates  ‘delyte more  to  speke 
Iryshe  then  englyshe,’  and  accordingly  set  a  precedent  for  the  commons  to  do  the  same.  In 
County Kildare, he continues,  the process of  cultural adoption had been carried  to extremes, 
where  scarce  ‘may be hard one worde of englishe  spoken…for  the more parte also of  Iryshe 
habite  and…tonsuris  above  the  eris  w[i]th  over  lyppis  and  Iryshe  garna[mau]nt[es]  so  that 
no…[diversity] ys betwext them.’95 
In Kildare, too, unruliness has been sown by the negligence of the earl himself. He, the author 
claims, is the only one who can put an end to Irish practices, yet does not. The reason for this, he 
continues, is that he ‘wolde not that his kynsysmen and servant[es] shulde have to soore a yoke 
of  the  kyng[es]  Lawe  in  there neck[es], wherbie  they  shulde  lose  theire  p[re]sch[r]ipc[i]on of 
awncient customes.’ There is, then, a reciprocal relationship between the earl and his supporters, 
one in which he protects them from the rigours of English law, and they cause discord when the 
earl is not pleased with the crown. The latter then become like ‘[r]avishinge wolfes…that all the 
contre is in A sysme,’ and it is contrived that only the earl himself, when granted back the office 
of deputy, can ‘charm and reduce’ them to ‘the state of lambes.’ Such circumstances had lately 
been seen during the lieutenancy of the Earl of Surrey when Kildare’s kinsman O’Neill rose up, 
and later when Butler was deputy.96  
                                                      
94 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 8r. 
95 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 6v. 
96 By ‘sysme’ the author is presumably referring to a ‘schism’ in the sense of a general discord, or perhaps more 
particularly in the sense of a sudden attack of disease (as of the body). The reference to Butler’s time as deputy 
and Kildare’s resumption of the office dates the treatise to no earlier than August of 1524. 'A discourse of the 
cause', BL Lansdowne MS 159, fos. 7r‐7v. 
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But Butler himself is singled‐out as well for tolerating such ‘malefactors to be bolde’ in his own 
lands.97 Owing to the distance of Kilkenny from the Pale, and the inability of the deputy to provide 
assistance, he can extract  little profit, and provides  little defence. Rather, he  ‘[s]chiftithe and 
p[ro]vidithe onlye for hym self and suche as speciallie apperteyne to hym.’98  
More important than Irish incursions in former areas of the colony, then, are the repercussions 
of permitting  Irish customs –  language, habit, and  laws – to  flourish  in  those  few regions still 
nominally under English control. The permissiveness of the great magnates, combined with the 
absentee habits of many marcher  landowners, has opened  the door  to  Irish  re‐settlement  in 
those regions. 
The marches of the Pale have therefore become a de facto border – and a permeable one at that 
– around  the Pale. The king’s writ can  function no  further  than  the defensible, more densely 
populated English areas immediately around Dublin. Those Anglo‐Irish landowners outside the 
Pale,  in  places  like  Carrickfergus,  Galway,  Kilkenny, Wexford,  and Waterford,  among  others, 
because of their distance from the Pale as well as the dangers inherent in traversing native Irish 
territories, must necessarily find it difficult, if not impossible, to attend the king’s courts in Dublin. 
Similarly,  they  receive  no  succour  from  itinerant  commissions,  or  from  the  deputy  and  his 
officers.99 So it is that they too must ‘inclyne unto Iryshe lawes,’ leading them to adopt other Irish 
customs, including language, dress, and manners of grooming, as well as an inclination to incivility 
and war. Even the lands of both great magnates, Ormond and Kildare, ‘have theire Iryshe Iudges 
to the subversion and extingwysheinge of the king[es] lawes.’100 
The  tenants of  the marches were also placed  in a precarious position. Without  the defensive 
capabilities of their wealthier, more powerful lords and neighbours, they became prey to native 
Irish  raids.  Finding  themselves  so  vulnerable,  they were  forced  to make  deals with  the  Irish, 
                                                      
97 This argues significantly against Robert Cowley as a possible author. 
98 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 8v. 
99 This suggests that either the justice commissions called for by Butler at the beginning of his deputyship, and 
discussed earlier, were never actually undertaken, or that the treatise was written at a significant enough temporal 
remove to warrant these sorts of complaints. 
100 It is important to again note that Butler is included in the author’s criticisms, an act that Cowley, were he the 
author, and as a servant of Butler, would be inclined to avoid. 
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permitting them passage through to the Pale in exchange for exemption from punitive raids. They 
therefore  ‘marrye  and  norryshe  w[i]th  Iryshm[e]n  wherby  they  owe  suche  favor  unto  the 
Irishemen that they suf[f]er the Irishemen to make Rood[es] in to the englyshe contree.’101  
As in the ‘State of Ireland’, the church comes under censure in a ‘Discourse’. In a brief passage, 
the author laments that the great abbots and priors, who used to reside on their benefices and 
contribute to the defence of the land, no longer do so. Instead, like many of the great secular 
landowners,  they take the ‘p[ro]fitt[es]  into Englond,’ depriving the  lordship of  its wealth and 
dignity.102  
The author concludes his description of the lordship’s decline with the overarching observation 
that beneath the failures of the great magnates, great ecclesiastics, absentee marcher lords – 
here adding to the list members of the ‘king[es] Counsell and hedd officers’, who were perhaps 
seen as being in thrall to Kildare – lay a desire to ‘studie no more but theire p[ar]ticler weale and 
eise.’103 Indeed, administrative officials ‘make relacion to the kinge that all the land ys in good 
quyete they takeinge no furder charge of the wealthe of adv[er]site of the land,’ so diminishing 
‘the king[es] Iurisdicion from A large forrest to A naroo parke.’104 In short, just as it was offered 
in the ‘State of Ireland’, the root cause of decay in Ireland was negligence and self‐interest. The 
author of ‘A discourse’, however, had a significantly different approach to the lordship’s remedy. 
Remedies 
‘A discourse’ takes a much more militaristic approach to reform than the ‘State of Ireland’. It is 
driven by a perceived practical need  to keep  the  Irish  septs divided,  seeking  to  subdue  them 
piecemeal in the manner of a series of ‘particular reformations’. By contrast, the ‘State of Ireland’ 
is fuelled by the ideological notion of the commonweal, the necessity of joining, invigorating, and 
organising  the Anglo‐Irish and  Irish commons,  first  in order  to address  the practical  reality of 
inevitable native Irish and rebel English opposition, and second – and more important – with a 
                                                      
101 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 8r. 
102 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 8v. 
103 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 8v. 
104 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 9r. 
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view to addressing the greater social danger of magnate and ecclesiastical tyranny. ‘A discourse’, 
seeks to destroy Irish power  in order to replace  it with English authority, prioritising ethnicity 
over inclusiveness; the other seeks the same end by fostering a greater sense of the potential for 
native Irish inclusion in an expanded Anglo‐Irish polity.  
In his inaugural prescriptions, the author points to the importance of the western towns of the 
lordship surrounding Galway and those that ‘have drawen them self to the dore of the passage 
at the sea costes.’ Perhaps building upon the plan in the ‘State of Ireland’ to construct a strategic 
town at Athlone,105 on the River Shannon some 80km east of Galway,  the author exhorts the 
crown to leverage its support in the west so that the people there ‘myght inhabite further w[i]thin 
the mayne lande,’ while, from the east, ‘the king[es] grace woll breke that naroo englishe pale 
and make A large englyshe Forrest.’106 Once joined, he would be able to more effectively protect 
his subjects as equally in the west as the east. 
A necessary first step to this required that the English of Ireland be at peace with one another. 
The author points out the current situation whereby ‘therle of Desmond, the Brennys, and other 
Iryshe  men  [are]  at  dayly  warre  apone  therle  of  ormon[es]  land[es]  and  other  the  king[es] 
subject[es].’ To curtail these disputes, he resolves, it would be best to send into Ireland a man 
‘not Above the degree of A knyght,’ who might assess for the king just what the worth of each 
magnate is when neither of them holds office or authority in the lordship.107 Their real worth to 
the crown would rest in their ability to assist  in the particular reformation of their own lands, 
restoring the king’s law, customs, and general order. The proposal was significant as it highlighted 
the notion, gaining traction on both sides of the Irish Sea, that the great magnates of Ireland were 
no longer the key to good governance in the lordship. The proposal held aloft the suspicion of 
their loyalties and abilities for the crown to scrutinise. 
                                                      
105 While outlined most comprehensively in the ‘State of Ireland’, the importance of settling, fortifying, and 
establishing a town at Athlone in the centre of the island had long been known. A foothold had been established 
by 1199, and ‘was developed both as an additional point of control of Meath and of entry across the Shannon into 
Connacht.’ Martin, 'John, Lord of Ireland, 1185‐1216', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 127. 
106 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 9r. 
107 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 9v. 
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Anticipating opposition to the idea of an English‐born knight as deputy, the author counters with 
historical precedent, offering that even when there were five powerful earls, an English knight 
‘bare the kyng[es] Auctorite above xvj yere To whome all the said fyve Erles and all the residue 
of the grete men of the land were as obediente, as they wolde to the kyng[es] p[er]son.’108 In 
fact, the quarrelsome Earl of Kildare would likely rather be ruled by just such a man, he being 
outside local power struggles and so far beneath the earl’s social standing as to represent no real 
threat. Such a man was certainly  less of a threat  than that posed by Ormond, who had  lately 
assumed the office of deputy and had been building up his own affinities with the native Irish at 
the expense of Kildare’s.109 
Before entering more closely into the broader task of addressing just how to go about fomenting 
a ‘particular reformation’, the author echoes some of the past reform literature by offering some 
prescriptions and brief recommendations intended to facilitate reform on a smaller scale. These 
more minute changes in administration were to be overseen by officers who were to ensure their 
institution and enforcement down to the level of the parish, attempting at the same time to avoid 
or somehow overcome the resistance of the native Irish.110 
Many  of  these  recommendations  offered  nothing  more  than  a  vague  acknowledgement  of 
proscriptions and laws that had over the years been repeatedly confirmed. But they were not the 
author’s focus; they were, rather, put forth only as a ‘ryght grete further[a]unce to the gen[er]all 
reformac[i]on.’111 They were to prepare the groundwork for a longer‐term change along the lines 
advocated in the ‘State of Ireland’, but the emphasis here was placed on what was regarded as 
the  necessary  intermediary  step,  that  of  a  particular  reformation  characterised  by  hawkish 
diplomacy, dissimulation, and military conquest of Leinster and the midlands.  
                                                      
108 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 9v. 
109 Some passages, like the present one, make it difficult to determine how aligned with the house of Ormond the 
author might have been. While defending the earl insofar as pointing out his struggles with the Geraldines, the 
author advances a recommendation suggestive that he is nevertheless cautious of all magnates, including the Earl 
of Ormond. This reticence would seem to make it an improbability that the author is Robert Cowley. 'A discourse 
of the cause', BL Lansdowne MS 159, fos. 9r‐9v. 
110 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 12r. 
111 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, fos. 11v‐12r. 
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Particular Reformation 
The stretch of land south of Dublin, extending through the Wicklow mountains down to Wexford 
is described by the author as ‘A Comodyous and verye Ferteile Countre’.112 Still forming a part of 
the Duke of Norfolk’s  inheritance, much of  it was dominated by  the O’Byrnes, O’Tooles,  and 
McMurroughs. It was fronted by the sea to the east, Wexford to the south, and the Kildare and 
Ormond earldoms to the west, so that ‘no Iryshemen maye cum to succor or assiste them.’113 A 
campaign against them would thus be a relatively simple matter. What was required was the 
willingness of the earls of Ormond and Kildare to come together to give the plan execution. 
The author reasons that Kildare and Butler could be granted Norfolk’s lands in Leinster. With their 
own lands augmented in title, mutual interest would lead them to work together to enforce that 
title by subduing the native Irish usurpers. But there was a danger such a campaign would draw 
the native  septs  into a broad  confederation or  alliance  to  fend off  the  two earls.  The author 
therefore recommends another course of action: refuse to pay blackrent to McMurrough and 
force him to retaliate. The king would then have perfect justification to respond, sending the full 
weight of the lordship’s forces against McMurrough until he capitulates. Indeed, ‘w[i]thdrawynge 
the said wag[es] and Annuytie [blackrent] from Hym,’ would be tantamount to making ‘[a] playne 
conquest uppon Hym.’114 The author  theorises  that  ‘by coulo[r] of w[i]thdrawinge of  the said 
wag[es]  and  annuytie  or  exaccion,  he  [McMurrough]  may  be  subduyd...w[i]thoute  Any 
suspeccion  of  other  Iryshemen.’115  In  other words,  in  this  manner,  English  retaliation would 
appear justified, even by the standards of the native Irish. 
Critical too, for the purposes of the author’s ‘particular reformation’, was the isolation of the Earl 
of Desmond. The great lords of south Munster116 were to be ‘severed’ from him and somehow 
compelled  to give  their pledges  to  the king, promising  to act against  the earl when  required. 
                                                      
112 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 12r. 
113 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 12r 
114 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, fos. 12v‐13r. 
115 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 13v. 
116 These included Desmond’s uncles; the Powers; Lords Barry, Roche, Cogan; the Knight of the Valley; and some of 
the native Irish, including the McCarthys: Cormac Oge, McCarthy Reagh, and McCarthy More; as well as McMorris, 
and O’Connor Kerry.  
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Strategic castles at Ferns, Idrone, and Dungarvan were to be taken and garrisoned. The latter, 
presently in the possession of Desmond, was to be taken by the joint efforts of Kildare and Butler 
and restored to the king’s ‘inheritance’. It was of some symbolic significance: one of the ‘chief 
honours of Ireland’ and ‘the gretiste and principall refuge and succor that therle of Desmonde 
hathe’. But, more practically, it was of some economic importance as a key fishing haven, home 
yearly to some ‘twoo hundred sayles of englisheman.’117 
It was critical to the author that whoever was chosen as deputy, he ought to be a man like the 
Duke of Norfolk,  ‘noble,  active,  and politic’.118 But unlike  the Duke,  this  time he ought  to be 
supplied with a diverse, mobile, experienced army of 4,000 men who were capable of roughing 
it  in  the mountains and mires of  Ireland.119  It  is  evident  that  the author  thought  little of  the 
loyalties of many of the king’s resident ‘subjects’ of Ireland, who could be expected to ‘be untrue 
or slake’ in their required duties, so much so as to necessitate the sending over of such a sizeable 
army.120  
Victualling of the army was to be tightly controlled, the author laying out the prices to be charged 
by locals and merchants for a broad range of goods,  including: meals for gentlemen, yeomen, 
and  commons;  sheaves  of  oats  and  hay  for  their  mounts;  as  well  as  the  more  complex 
provisioning  required  to  accommodate  the  captains.  The  captains were  to work  closely with 
constables  from  each  parish  to  ensure  that  those  provisions were  neither  too  scant  nor  too 
liberal; they were to be equitably obtained and given by the captains and hosts, respectively.121 
Dealing with the native Irish 
Sheer  force,  however,  would  not  be  enough  to  re‐conquer  the  lordship.  The most  powerful 
chieftains of the north – O’Neill, O’Donnell, and McQuillan – would have to be approached and 
                                                      
117 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 13v. 
118 It is evident, given his earlier comments on the deputy, that the author intended his appellation of ‘noble’ as a 
descriptor of the future deputy’s nature rather than his social status. 
119 These were to include 1,000 horsemen from the north of England. In addition to the horsemen, the balance of 
the army was to comprise gunners, pikemen, billmen, and bowmen. 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 
159, f. 14r. 
120 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 13v. 
121 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, fos. 13v‐14r. 
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convinced of the merits of submitting to the king. They were to be assured that the king sought 
only ‘to have the lande reformeid and all warr ydlenes oppressours an suche abusions to be layd 
downe the waste land to be tieled and manuryd and the com[m]odities of the land redeceid to 
p[ro]ffitt;’  and  furthermore  that  ‘his  grace  entendithe  to  handle  them  more  gentlely  and 
favorably then others.’ In return, however, they were to become  
the  king[es]  subiect[es]  takeinge  hym  for  their  sov[er]ayne  lord 
confirmynge them to obbey and observe such orders and provisions as 
his grace shall devise and establyshe for reformacon of the land and to 
surrendre  and  yeld  in  to  the  king[es]  hand[es]  all  the  intrest  title  and 
possession that they have in theire land[es].122 
The king would then grant their  lands back, only ‘yeldinge to hym A lyght chef Rentt,’ adding, 
significantly, that ‘they have a state of enheryt[a]unce.’123  
This, then, was yet another early offer of ‘surrender and regrant’, suggesting a similar approach 
to the issues of the lordship espoused in the ‘State of Ireland’.124 But the tenor of the solution 
was a decidedly antagonistic rather than conciliatory one. On the heels of his description, the 
author cynically notes that the chieftains’ ‘state of inheritance’, while understood by the crown, 
would remain to the chiefs a fantasy,  for  ‘indede the surrendre takithe awaye all the state of 
enherit[a]unce And  the  takinge  therof Agayne makithe  them ten[a]unt[es] athe kyng[es] will, 
whose grace may doo w[i]th the land[es] his pleasure when seith oportunytie and tyme.’125 In 
the end,  the agreement would remain contingent on the king’s goodwill and how much each 
chieftain could be trusted to serve the crown’s interests. 
It was also different in that it was an offer limited only to a few of the northern native Irish chiefs. 
In this case, it was extended to the feuding houses of O’Neill and O’Donnell, the most powerful 
chieftains  in Ulster, as well as the less powerful, but strategically important McQuillans of the 
                                                      
122 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 14v. 
123 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 15r. 
124 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', p. 53. 
125 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 14v. 
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Route.126  If  the heads of  those  families proved amenable, negotiations were to be conducted 
with each leader in secret. By concealing the terms of their respective agreements, the crown 
might preserve the ability to leverage one chief against another should any one of them default 
in their obligations. In the end, if the agreements failed, ‘the means may [be] founde to put them 
all togethers by the erys and one to distroye the other.’127 With matters settled in Ulster, the 
‘lieutenant’,128 with his army of 4,000 men, could then focus his energies on reining in the native 
Irish septs to the south of the Pale.  
The  author  proposed  that  all  extortions  should  cease,  and  the  south  Leinster  septs,  like 
McMurrough, should be encouraged to give up violence, compelling all his kern and galloglass to 
take up husbandry. In return, the king would make grants of land to be rented at 4d. yearly for 
every acre. Failure to meet these requirements would mean exile from their native territories, 
where the crown would instead ‘take all his castell[es] and Garrysons…[and] sell ward[es] in them 
and  to make dyv[er]s vyllag[es]  in  the contre and  to caste dyches and make hedg[es] aboute 
them…to kepe oute Mcmorrowe.’129 While the great forests of oak were to be preserved, the 
thick woods of hazel and sallow, which offered protection to fleeing kern, were to be cut down, 
a passage broad enough to fit 20 men marching abreast carved through its midst, so permitting 
English forces more effective access to their fastnesses. Geographically, it would enlarge the Pale 
to a length of some 200 miles, and from 20 to 60 miles in width. Notably, the author betrays one 
of  the most  important characteristics of  the Pale as he conceived  it:  that  it was  to be a  truly 
‘English’ Pale, full of Englishmen ‘w[i]thout any Irysheman betwext them.’130 
                                                      
126 Their lands lay along the eastern shores of the River Bann, one of the most important fishing regions in Ireland. 
Peace with McQuillan might also permit the crown to leverage that family against Scottish settlers who periodically 
entered Ireland along this route from the north‐east. 
127 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 15v. 
128 The author interestingly uses this term rather than the more usual ‘deputy’. I do not think he had reservations 
about his earlier recommendation that the governor be a gentleman. I suspect, rather, that the author recognised 
the necessity of cultivating and leveraging whatever prestige might be had in order to rule in a place as isolated 
from direct English rule and as seemingly disordered as Ireland. By conferring the title of ‘Lieutenant’ on a non‐
noble, the crown might better preserve and enhance his reputation. 
129 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 15r. 
130 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, fos. 15v‐16r. 
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It would be critical to the process of pacification, and – if necessary – extirpation, to identify and 
re‐inhabit those manors, castles, walled towns, and piles throughout Ireland, which the English 
had formerly occupied, and which ‘w[i]th a litle rep[ar]acon myght be made stronge yenoughe 
to kepe owte Iryshemen.’131 Re‐purposing strongholds was important from a strategic, strictly 
military  standpoint,  but  it  would  also  be  important  to  occupy  the  lands  surrounding  those 
garrisons. What the author suggested was a sort of conservative programme of re‐colonisation 
whereby, once the McMurroughs and O’Byrnes had been subdued, men in England, but of Irish 
birth, were to be planted. The manner of plantation was to occur in successive waves, so as to 
ensure an adequate supply of victuals for the settlers, as well as for the major branches of the 
armies which were to be located at Ross, Arklow, and Carlow. 
The  other  great  threat  in  Leinster  according  to  the  author  lay  to  the  west  of  Dublin  in  the 
midlands.  There,  like McMurrough, O’Connor had been  taking blackrent  from  the  crown and 
persisted in making raids against the Pale. As recently as Surrey’s tenure as lieutenant, in spite of 
the  respect  and  trust  the  latter  had  extended  him,  he  could  ‘never  fynde  stedfasnes  in  his 
p[ro]mysse or act[es] but ever decept[es] and crueltie.’132 O’Connor, too, must therefore submit 
to  the crown or  suffer  the consequences. Whatever his decision, garrisons would have  to be 
established  to  ensure  the  regular  victualling  of  the  soldiery.  These  were  to  be  kept  at 
‘Kesheboyne’, Rathangan,  and Darcy’s Castle at Kinnegad,  forming a new border  for  the Pale 
some 25km west of the present boundary, and pushing deep into Offaly. 
The greatest obstacle to gaining O’Connor’s submission was his tie of kinship to Kildare by way 
of his marriage to the latter’s daughter. Nevertheless, it was critical that Offaly be taken, it being, 
according to the author, the ‘key’ to Ireland. With O’Connor subdued, the crown could expect 
that the surrounding, smaller Irish septs would fall as well, and English forces could then push 
further westward to the River Shannon, secure in the knowledge that the conquered territories 
behind them would remain so. Castles and towns were to maintain warning beacons that could 
                                                      
131 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 16r. 
132 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 16v. 
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be set alight if the native Irish attempted invasion. The inhabitants of the territories could retreat 
to these safe areas with their families and cattle in times of uncertainty.133 
The author appears to have recognised the crown’s prevailing need for economic discretion when 
committing its troops. To that end he emphasises the dual role that settlers would play  in his 
scheme. He proposes that soldier‐settlers should be granted title to lands in freehold, yielding to 
the crown a rent of 4d. yearly on each acre of arable land. Grantees were to remain on their land, 
both tilling the soil as well as committing themselves to its defence. As an inducement to the 
settlers, their land, as freeholds, would be capable of being passed through inheritance, should 
any of the soldier‐settlers be slain. Finally, once the territory was settled and secure, ‘then the 
kynge may by act of [parliament] enlarge hys Realme after his pleasure.’134 
Without  suggesting  that  the  ‘Discourse’  directly  influenced  later  approaches  to  the  ongoing 
process  of  English  colonisation  of  Ireland,  it  is  nevertheless  consistent  with  continuing  and 
intensifying proposals for plantation. This method of planting soldier‐settlers to till the land, then 
making claim to it, represented a somewhat canny way of trying to skirt the issue – increasingly 
a  concern  in  light  of  fifteenth  and  sixteenth‐century  ethical  sensibilities  –  of  government‐
authorised conquest by  force. The author’s  idea may have suggested a practical basis  for  the 
privateering ventures and seizures of land endorsed after mid‐century.135 Either way, it relied on 
a  series  of  particular  reformations  in  Ulster  and  Leinster  involving  deception,  force,  and 
displacement of those more powerful native Irish septs that could offer significant resistance. It 
was to be a unilateral solution concluding with the establishing of loyal subjects eager to plant 
and  till  and  hopefully  augment  the  crown’s  anaemic  revenues.  Ultimately,  the  conquered 
                                                      
133 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, fos. 16r‐17r. 
134 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 17r. 
135 Fitzmaurice, for example, observes that Henry Sidney, deputy on numerous occasions through the 1550s, 60s, 
and 70s, ‘advocated the foundation of colonies through private licence, as the means to achieve this aim [of 
subjecting the Irish].’ Fitzmaurice, Humanism and America, pp. 35‐6; Nicholas P Canny, 'The ideology of English 
colonization: from Ireland to America', The William and Mary Quarterly: A Magazine of Early American History 
(1973), pp. 575‐98, p. 576; D.B Quinn, 'Sir Thomas Smith (1513‐1577) and the Beginnings of English Colonial 
Theory', Proceedings of the American Philosophical Society, 89, 4 (1945), pp. 543‐60, pp. 545, and see pp. 552‐3 for 
Thomas Smith’s 1571‐2 private venture in Ulster, when he promised ‘to send over…not only soldiers but 
“husbandmen and plowmen to sow and plant the grownd, that ther might be some apparaunce of ciuilitie.”’ 
[quoted in Quinn]. 
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territories, presumably owing to their occupation and improvement by its new inhabitants (or 
‘reformed’ old ones), were to be integrated into a revitalised and expanding lordship by act of 
parliament. In short, it offered a means – however dubious even by sixteenth‐century standards 
– of asserting a centuries‐lapsed claim to title over large swathes of Ulster and Leinster. 
The Dangers of Reform 
But there remained some outstanding concerns that may have been aired in some circles at the 
time the treatise was composed. Fears of Anglo‐Irish lords and Irish chiefs conspiring with Spain 
and  France  were  proving  increasingly  warranted.136  For  these  reasons,  the  author  relates, 
‘[s]umme p[er]cas wold hold opynion, that it were…benyficyall for the Realme of england, that 
Irlond shuld contynue still  in contencion and dyvision  then to be gen[er]allye reformed.’137  In 
those circumstances, the governor would never be in a position to cultivate Irish allegiances for 
his own ends. Such speculation was, he declared, fodder only for those who, safely in England, 
reaping whatever wealth they might from their interests in Ireland, ‘speke it only to contynue 
theire  pleas[au]nt  pastyme.’  For  the  author,  it  was  easily  seen  that  other  territories  on  the 
periphery of the kingdom ‘be as obbeys[au]nce and p[ro]fitable to hym as the Realme wherin he 
is  p[er]sonally  resident.’138  There was,  therefore,  no  reason  that  Ireland  could not  be  just  as 
profitable if his instructions were heeded. 
The author had made plain his recommendation for a governor of strictly English extraction, but 
he accepted that this was not always possible, and given the unceasing disputes of Butler and 
Kildare,  a  single  governor  was,  perhaps,  no  longer  even  desirable.  The  author  therefore 
suggested a strikingly divergent arrangement: a number of provincial governors, ‘[five] Captayns 
every haveinge A  certayne  lymytacon how  farre his  awctorite  shuld extend.’139  If  one or  two 
should abuse their authority, the others could intercede to contain them. In any case, they would 
                                                      
136 The alienation of France in negotiations with England and the continental powers brought Henry VII into 
coalition with France’s enemy, Holy Roman Emperor, Maximilian I. It was enough of a slight for France to collude 
with Yorkist plotters in Ireland, John Taylor and John Hayes: ‘The French King and Council said that they would take 
nothing in recompense for their aid, but undertook to act because of the “wrong they had done in making Henry 
king of England.”’ Chrimes, Henry VII, pp. 80, 82. 
137 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 17r. 
138 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 17v. 
139 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 17v. 
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be too far from each other to combine or mount an effective rebellion. Anticipating criticism, he 
points to the palatinates of England, which present little threat, and, in fact, augment the king’s 
authority, for ‘the moo p[er]sonag[es] that have the king[es] awctoritie the larger is the king[es] 
obeys[au]nce and his poure augementid.’140 This was a more preferable arrangement than the 
status  quo,  where  the  deputy  was  seldom  seen  outside  the  Pale,  and  law  and  order  in  the 
localities suffered as a consequence. Regrettably, the author concludes, this was the doing of the 
great landlords of the English Pale, who ‘wold have none but one that shulde dwell contynually 
emong[es] theyms self and take no charge of the residue of the land.’141 For him, the crown’s 
priority lay in extending the reach of English authority well beyond the bounds of the Pale, even 
if doing so meant playing off the native Irish of Ulster, one against the other; or displacing those 
septs  of  Leinster,  in  the  region  south  of  Dublin,  and  planting  Anglo‐Irish  settlers,  capable  of 
defending their new lands, in their stead.142 
Conclusion: 1525‐28 
The period during which  ‘A discourse’ was composed was a  tumultuous  time. Recriminations 
were  repeatedly  traded  between  Butler  and  Kildare.  Butler’s  letter  to  his  son,  James,  still  in 
London in April of 1525, impressed upon the latter the urgency of using his influence at court to 
                                                      
140 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 17v. 
141 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 18r. 
142 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, fos. 17v‐18r. With respect to the author’s discussion of the 
value of palatinates in England, it is worth noting Ellis’ observation that ‘[u]ntil the 1530s palatinates were also 
seen as cheap and effective methods of extending the government’s normal reach.’ The events of the Kildare 
rebellion in 1534 ‘provided the first indication’ of the curtailing of palatinates and liberties, possibly because the 
lordship’s were ‘legally less autonomous than those in England or Wales…and were generally better governed than 
adjoining royal shires.’ Their purpose, however, ‘disappeared with the establishment of provincial councils.’ Ellis, 
Tudor Ireland, pp. 130, 167. Indeed, Maginn discusses a 1541 commission which essentially formed a ‘”proto‐
presidential” council’. It was given broad jurisdiction and notably included the thirteenth Earl of Desmond ‘who 
held a palatinate jurisdiction in Kerry, [and] embraced his role in regional government with the result that English 
rule in Munster was greatly strengthened in the mid‐Tudor period.’ Nevertheless, and perhaps offering some 
confirmation of the treatise author’s point, Maginn suggests that ‘the possibility that the presidency might be filled 
by another…must have been a source of anxiety for Desmond.’ Christopher Maginn, ''Beyond the Pale': Regional 
Government and the Tudor Conquest of Ireland', in Frontier and Border Regions in Early Modern Europe, (eds.) 
Raingard Esser and Steven G. Ellis (Hannover, 2013), pp. 41‐57, p. 48. 
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counter claims of disloyalty made against him by unnamed members of the Dublin council acting 
on Kildare’s behalf.143  
For his part, the king appears to have had cause to grow wary of Kildare’s protestations. In a letter 
of 20 May 1524, he scolded Kildare for failing to meet the terms of his indenture, whereby he 
was to pay out one half the subsidy to Butler, amounting to some £800. In a somewhat fawning 
letter the following August, Kildare advised the king that the amount had been paid, proclaiming 
that  ‘I never did, ne  thought, any  thing, wherby  I  shuld deserve your moost drad displesure,’ 
reminding  the king once more of  their  youth  together and  the  familial  connections  they had 
forged since.144 
Kildare followed up the subsequent year with a detailed response to what he described as those 
‘untrue surmyses against me,’ brought forward by men like Robert Cowley ‘by whome diverse 
untrothes hath been proved, to indite complaintes, at his owne pleasure or discression against 
[me]’.145 It was a desperate sounding account that offered a response to Butler’s accusations of 
the previous year.146  
What must have been particularly galling was that Butler had managed to slip into England before 
Kildare’s knowing and without his  assent.147 Kildare’s desperation  is  glaringly apparent  in  the 
closing passages of his response. For Butler’s arrival in England, Kildare feared, would afford him 
further  opportunity  to  make  issue  of  an  embarrassing  letter  that  implicated  Kildare  in  a 
                                                      
143 The letter has been erroneously catalogued at as belonging to 1524; it ought to be dated, rather, to 22 April 
1525, during the time of Kildare’s deputyship. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 40, pp. 118‐19. 
144 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap 43, p. 125. It is interesting to speculate that perhaps Kildare felt he 
could cultivate the same affections and allegiances from the king as he had been able, also through marriage (of 
his daughters), to do with many of the native affinities. 
145 These articles, too, are erroneously catalogued as belonging to 1525; Fitzsimons has re‐dated them to the 
following year, a date endorsed by Maginn and Ellis. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 42, pp. 120‐4; 
Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', Regions and Rulers in Ireland, 1100‐1650, p. 109; Maginn and Ellis, Tudor 
Discovery, p. 152. 
146 It listed many of Butler’s misdeeds in Kildare’s eyes: his imposition of coyne and livery in counties Kilkenny and 
Tipperary to the sum of 2,000 marks yearly; his occupation of the king’s manors in the same region without patent; 
his alliance with O’Carroll against the deputy; his attempts to curry favour with O’Byrne; his failure to pay fines 
relating to the burning of a village and murder of 17 people in Kildare; to his maintenance of felons and keeping of 
brigands; the kidnapping of a Kildare kinsman; and the decay of his churches in his own lands LP (1524‐26), vol. 4‐
1, Cap. 1352, pp. 597‐9; SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap 42, pp. 120‐3. 
147 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 
673. 
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conspiracy with  Desmond,  some  years  earlier,  when  Butler  had  been  deputy.148  Kildare  was 
evidently worried that Butler would now raise the matter with the king in person. 
Shortly after Butler’s arrival in London, Kildare was called over, arriving sometime in November 
or December of 1526. It is at this time that a large gap occurs in the State Papers. Dramatised 
tales of the clash between Kildare and Wolsey are woven into Stanihurst’s account of the period 
in Holinshed’s Chronicle of Ireland,149 but without the letters of the State Papers, it is difficult to 
faithfully piece together attitudes towards reform at a very critical time.  
Butler and Kildare had been locked in a seemingly ceaseless battle since Kildare’s return to the 
island and deputyship in 1523‐4. But it is clear from Butler’s flight to England, and Kildare’s recall, 
that the crown – and likely other members of the councils on both sides of the Irish Sea – were 
growing weary of magnate rule. ‘A discourse of the cause of the evell state of Ireland’ is the only 
treatise that remains extant for the period. It suggests that the gentry and lesser lords of the Pale, 
too, were growing restless with what must have seemed to them a stale and over‐indulged status 
quo. 
That  treatise expresses  the uneasiness of  the Palesmen as  they regarded a  return – however 
tentative – to magnate rule,  favouring  increased devolution of authority  to  the  localities as a 
suitable  countermeasure  to magnate power. The author nevertheless  retained hope  that  the 
ambitions of Butler and Kildare might be reined in so that they would work together with crown 
officials  towards  a  reconsolidation  of  the  colony.  It  also  reveals  a  wariness,  but  lingering 
willingness, to negotiate with the native Irish; although this too was portentous in its somewhat 
dire  qualifications.  Significantly,  too,  the  treatise  confirmed  earlier  calls  for  the  equipping  of 
                                                      
148 At the time, Desmond, somewhat suspiciously quiet in the south, refraining from harrying Butler’s territories, as 
had been his wont, was in negotiations with France. French emissaries had been sent to meet with Desmond in the 
wake of the England’s declaration of war on the side of the Spanish in 1522. They drew up an agreement that saw 
Desmond supporting ‘the French candidate for the English throne, the Yorkist Richard de la Pole.’ It was Butler’s 
wife, Desmond’s sister, who had intercepted the letter from one of Desmond’s servants who had been staying in 
her house and had delivered it to the authorities. Kildare denied any knowledge of Desmond’s ‘mysdemeanure 
towardes the Kinges Grace,’ until the king’s commissioners arrived and questioned him. In the event, they had 
found that the letter proceeded ‘of noon evill intente.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap 42, pp. 123‐5. 
149 Stanihurst, 'The Chronicles of Ireland', Holinshed's Chronicles, vol. 6, pp. 281‐83. 
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soldier‐settlers  –  English  tenants  and  landowners  who  could  be  counted  on  to  assist  in  the 
defence of their own holdings. 
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Chapter 6 – The Push for Reform, 1528‐33 
Introduction: The First Stirrings of Rebellion 
During  the period  from 1528  to 1533  the problem of English  governance  in  Ireland, whether 
through magnate‐rule or otherwise, continued to be both the greatest obstacle to, and impetus 
for, reform: the crown could neither rule with nor without Kildare. Palesmen, understandably 
desiring  security,  benefitted  from  some  of  his methods,  but  increasingly  objected  to  others, 
spurring  the  vocalisation  of  their  reformist  recommendations.  Despite  continuing  calls  for 
Kildare’s  dismissal  by  some members  of  the  Pale  community,  there were  others  who  either 
remained loyal to him or simply believed the lordship could not be governed without him.  
At the same time, the king’s attention was drawn away from Ireland as he sought firmer grounds 
for divorce from his wife, Catherine of Aragon. Cardinal Wolsey’s failure in that matter, and his 
subsequent demotion and eventual attainder, complicated further interventions in the lordship.1 
Nevertheless, with Kildare and Butler both recalled to England in an attempt to compose their 
incessant disputes, the crown gained another opportunity, however proscribed, to experiment 
with how the lordship might be governed without relying on a local magnate. 
Some historians have tended to regard the latter half of the 1520s as a period during which the 
crown cooled to the idea of reform in the lordship. Connolly, for example, sees its actions around 
this time as one of ‘a series of weak and inconsistent decisions,’ where ‘[t]he dithering of the king 
and his ministers can in part be attributed to the competing demands on their attention.’ For his 
part, Wolsey’s biographer, Peter Gwyn, suggests that late in the 1520s, the crown could simply 
‘choose to ignore the problems of Ireland.’2 And of Wolsey, White confidently asserts that ‘[t]he 
                                                      
1 Henry and Wolsey were preoccupied with the king’s ‘great matter’ and preparing for a showdown with Rome, as 
well as with the clergy closer to home. By 1528, Henry was becoming increasingly desperate to secure the divorce, 
undermining Wolsey by sending unilateral messages to the Pope, and later offering to supply men to aid in the 
Pope’s defence against the Charles V. In the event, a legatine court was convened in London, but was adjourned 
and abandoned, representing ‘the last public display of papal authority in England,’ auguring Wolsey’s fall the next 
year, and the final break with Rome (most definitively by the promulgation of the ‘Act in Restraint of Appeals to 
Rome’ of 1533). Elton, Reform and Reformation: England, 1509‐1558, pp. 110‐11 and pp. 176‐7. 
2 Connolly, Contested Island: Ireland 1460‐1630, p. 83. Gwyn, The King's Cardinal: The Rise and Fall of Thomas 
Wolsey, p. 253. 
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cardinal had no enthusiasm for Ireland,’ while imputing that the king had little by way of reformist 
innovation to contribute.3 
By contrast, Quinn highlights the development during the 1520s and early 30s of ‘a new effort to 
integrate  Ireland  more  fully  into  the  dominions  of  the  king.’4  Fitzsimons,  too,  argued  the 
importance of Wolsey’s experiments with  reform  throughout his  tenure.5 And most  recently, 
Heffernan  has  observed  that  ‘[w]hat  these  studies  demonstrate  is  that  direct  crown  rule  in 
sixteenth‐century Ireland did not develop in response to the destruction of the house of Kildare 
in the mid‐1530s, but rather the Kildare Rebellion occurred in response to these attempts to re‐
impose control from England in the 1520s.’6 Their studies lend support to the position taken in 
this thesis of the consistency of crown ideology and commitment to efforts to reform the lordship 
dating back to at least 1515. 
In  a  broader  context,  in  relation  to  Ireland,  this  position  was  most  effectively  laid  out  in 
Bradshaw’s  Constitutional  Revolution,  with  his  application  of  Elton’s  notion  of  ‘unitary 
sovereignty’. By the 1530s, spearheaded by Cromwell, it represented a revolutionary approach 
to administrative centralisation. Elton readily admits that the idea was not specific to Cromwell, 
rather that ‘[t]he first years of Cromwell’s administration witnessed an energetic resumption of 
purposes which over the centuries had at intervals attracted the minds of the Kings of England.’ 
It has been argued here that such a process had been underway in Ireland, just as in other of the 
king’s  dominions,  for  some decades.  Elton  and Bradshaw  argue  that  the  process  accelerated 
under Cromwell in the 1530s, so that ‘[b]y 1536 the feudal suzerainty of the Crown had finally 
vanished,  to  be  replaced  by  a  universal  political  rule  (even  though  many  of  the  old  forms 
remained embedded  in the new arrangements) and  lines had been  laid down for settling the 
structure of all the King’s dominions.’7 
                                                      
3 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', p. 38. 
4 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 
687. 
5 Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', Regions and Rulers in Ireland, 1100‐1650, passim. 
6 Heffernan, Debating Tudor Policy, p. 36. 
7 Italics mine. Elton, Reform and Reformation: England, 1509‐1558, p. 201; Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 
118. Bradshaw interprets the essence of Cromwellian reform as it applied in Ireland as ‘not a response to the 
Kildare rebellion but the culmination of a project that the rebellion interrupted.’ Indeed, ‘[t]he Kildare rebellion did 
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While acknowledging the significance of ‘unitary sovereignty’ to a broad historical picture of the 
lordship’s  challenges,  this  chapter  will  investigate  some  of  the  administrative  particulars 
characterising  that  approach,  focussing  on  certain  official  appointments  which  illustrate  the 
crown’s steadfast quest for alternative governance and further obstacles that arose. The chapter 
will also examine in detail the consequences of the eventual re‐instatement of Kildare as deputy 
from  1532‐4,  which  prompted  further  reform  correspondence  and,  most  notably,  Robert 
Cowley’s treatise, ‘A complete resume of the state of Ireland’. That work represented a significant 
departure  in  the  style  and  content  of  reform  literature  in  general.  Unlike  earlier  treatises, 
Cowley’s ‘Resume’ did not seek to offer evidence of English sovereignty, resting rather on the 
bold assumption that it was manifest by reason of ancient title and exploits of war and diplomacy. 
‘[T]his  matter,’  he  declared,  spurning  the  tradition  of  historical  recitations  of  conquest  and 
ownership, ‘is not to be had in questio[n], how it mought be had, when it hath bene had alredy.’8 
Indeed,  ‘albeit  that  the kinge  is out of possessio[n] of his reveneues and old  inheritans…is no 
p[ar]t of my purpose at  this  tyme.’9 Cowley’s purpose, unlike many contemporary  reformers, 
reflected  those  for  a  general  reformation  advocated  by  the  compiler  of  the  1515  ‘State  of 
Ireland’,  as  well  as  the  king  himself.  Unlike  these,  however,  Cowley’s  was  not  focussed  on 
nuanced ideological justifications of a general reformation based on fostering a just and inclusive 
commonweal. Rather, his ideas rested solely on very practical and sometimes cruel methods of 
operationalising  a  general  reformation.  Diverging  from  the  sorts  of  humanist‐inspired 
approaches  advocated  by  the  king,  underpinning  Cowley’s  approach  was  a  resurrection  and 
amplification of Gerald of Wales’ twelfth‐century caricature of the native Irish, one that would 
become the keystone of colonialist approaches from mid‐century.  
                                                      
not elicit Cromwellian reform, the relationship was exactly the reverse.’ Bradshaw, 'Cromwellian Reform and the 
Origins of the Kildare Rebellion, 1533–34', p. 86. See also Ellis, who is in general agreement with the impact of 
Cromwell, with some qualifications, mostly relating to increased financial burden, and some sacrifices in the 
marches: Steven G. Ellis, 'Thomas Cromwell and Ireland, 1532–1540', The Historical Journal, 23, 3 (1980), pp. 497‐
519, pp. 517‐8. 
8 'Resume', TNA SP 60/6, f. 117r. 
9 'Resume', TNA SP 60/6, f. 118r. 
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Finally,  the  chapter  will  review  the  views  put  forward  by  the  Dublin  council  who,  although 
conservative in their complaints, nevertheless crept closer to open criticism of Kildare – albeit in 
the safer, but scarcely‐veiled guise of a condemnation of broader magnate rule. 
Richard Nugent, Third Baron Delvin 
Sometime about December 1526,  Kildare deputised his  brother,  Thomas  Fitzgerald,  to  act  as 
governor in his absence. Little is known of what happened during his tenure between December 
1526 and September 1527 due to a substantial hiatus in the State Papers over this period,10 but 
the appointment was likely regarded as unavoidable, a necessary expediency to maintain order 
in  Kildare’s  absence.  Less  than  a  year  into  Thomas’  governance  however,  in  a  bold  move 
eschewing the selection of either Kildare or Butler  in favour a  lesser – although still relatively 
powerful – nobleman of the marches, the crown opted instead to back as deputy the prominent 
Meath landowner, experienced administrator and soldier, Richard Nugent, third Baron Delvin (d. 
1538).11 Yet for reasons that neither he nor the crown would have hoped, Delvin’s deputyship is 
chronicled much more fully than his predecessor’s owing to a series of failures that marked the 
first stirrings of the Geraldine insurgency in Ireland. 
Delvin’s  appointment  can  be  interpreted  in  a  number  of  ways.  It  may  simply  have  been 
symptomatic of Henry’s and Wolsey’s increasing interest in the insoluble problem of the king’s 
‘great matter’, drawing their attentions away from the lordship. Some historians like Peter Gwyn, 
biographer of Wolsey, impute that Wolsey’s and Henry’s interests were trained elsewhere. Given 
                                                      
10 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, pp. 125‐6. 
11 While wealthy landed gentlemen like William Darcy could boast modest incomes of around £150 a year, nobles 
like Delvin were only slightly better off: Delvin himself had an income around £200 a year. By contrast, in the early 
1530s, the ninth Earl of Kildare’s manors brought in substantially more: £709 from some twenty manors in County 
Kildare, £460 from manors and lands in County Meath, and still more from scattered possessions in Counties 
Tipperary, Dublin, Carlow, Cork, and Wexford. Together the rents from these amounted to some £1,585 a year, 
and the earl’s overall income at the time has been estimated in excess of £2,000 per annum, placing ‘him among 
the top ten of the Tudor nobility…[meaning] that Kildare towered head and shoulders above all the other nobles in 
the lordship,’ to say nothing of his manraed and the cultivation of the native affinities, all of which contributed 
substantially to his military capabilities. Nevertheless, as a marcher lord, Delvin was not lacking in the desired 
attributes of a governor. Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early 
Modern Ireland, p. 29. Delvin, however, would receive as deputy a salary of £200 to supplement a ‘meagre landed 
patrimony and localized manraed.’ Steven G. Ellis, 'Nugent, Richard, third Baron Delvin (d. 1538)', ODNB, Accessed 
16 Oct. 2017, http://www.oxforddnb.com/view/article/20395; Ellis, Tudor Frontiers, pp. 122‐28. 
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its remote situation, the crown ‘could, therefore, choose to ignore the problems of Ireland…an 
unimportant backwater…To reconquer it would have required a great deal of time, effort, and 
above all money. For better or worse, neither Henry nor Wolsey considered that  Ireland was 
worth all  this.’12 Henry himself however would appear  to argue that  this  is not  the case. The 
crown’s commitment to this new experiment is testified to by Henry’s obstinate response to the 
recommendations of two members of the Dublin council – Hugh Inge and Patrick Bermingham – 
as well as his own councillors, Norfolk and Wolsey. These men had advised that Kildare be re‐
employed as deputy, at least in the short term. But in a letter to Wolsey of 28 July 1528, Henry 
fairly bellowed that ‘in noo wise thErl of Kildare shuld have any of his wardes of fermes within 
Irlande.’ Instead, those revenues were to be reserved for the acting deputy, for ‘[his] Highnes 
thinketh, that the said Erl of Kildare goeth fraudelently about to colour, that the King shuld thinke, 
that His Grace couthe not be served there, but oonly by hym.’13  
By appointing Delvin, the crown was making an informed choice, if a somewhat reckless one.14 
Throughout his career, Delvin had been able to cultivate a respected military reputation, acting 
as  the  commander  of  the  king’s  forces  during  Poynings’  vice‐royalty  in  1496,  as  well  as 
commanding the English cavalry  in the Battle of Knockdoe in 1504. He had experience on the 
Dublin council dating to 1522 and had served as a member of the peace commission for Meath.15 
Significantly, he was also a powerful marcher lord whose barony and lands were situated in the 
exposed  periphery  of  the  north‐west  Pale, which would  have  given  him  ‘good  experience  of 
border warfare.’16 With Kildare out of office and in London with Piers Butler, hostilities from the 
native Irish were expected.17 As the treatises and letters of the 1520s show, many of the Pale 
                                                      
12 Gwyn, The King's Cardinal: The Rise and Fall of Thomas Wolsey, p. 253. 
13 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 52, n1, p. 140. 
14 Maginn and Ellis have described Henry’s recall of Kildare and Butler as ‘reckless’, although they concede that it 
‘created the circumstances in which a royal reform initiative again seemed possible.’ Those circumstances 
stemmed from the ensuing crisis after Delvin’s abduction by the O’Connor chief. Their interpretation tends to 
underestimate the significance of the choice of Delvin as deputy. By contrast, it is suggested here, that Delvin’s 
deputyship was a continuing part of the crown’s efforts to engender reform in the lordship. Maginn and Ellis, Tudor 
Discovery, p. 154. 
15 Ellis, 'Nugent, Richard, third Baron Delvin (d. 1538)', ODNB. 
16 Ellis, 'Tudor Policy and the Kildare Ascendancy in the Lordship of Ireland, 1496‐1534', p. 242. 
17 A letter of Inge and Bermingham to Wolsey stated that ‘this poor londe hathe taken great lostes and damagies 
this winter, aswell this partie of thEnglisshrie, and marches of the same, by reason of the absence of thErll of 
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marchers had to come to terms with their Irish neighbours in return for immunity from incursion, 
and their  lands presented a permeable membrane through which the native Irish could make 
more devastating raids on the maghery or core of the Pale.18 Delvin, however, with substantial 
holdings in the marches, could presumably be counted on to take more than a passing interest 
in defending the Pale’s borders, its tenants, and his fellow landholders. That Delvin was also the 
wealthiest of the Pale nobility suggests that his selection by the crown was no passing whim.19 
His wealth, combined with his administrative and military experience, it was hoped, would give 
him the best opportunity of all the Palesmen to forge a new path for governance in the lordship.  
Some detail of Delvin’s tenure can be gleaned from the unflattering letters of the members of 
the Dublin council to Henry and Wolsey. It becomes clear from these just how difficult it was for 
a man of lesser means than the great magnates of Ireland to govern the lordship and retain the 
support of his peers. Just five months into Delvin’s tenure, Bishop of Meath, Hugh Inge, and Chief 
Justice of the King’s Bench, Patrick Bermingham, dispatched a letter to Wolsey that outlined the 
pitfalls of  installing a deputy who  lacked  the means of enforcing  the king’s authority without 
recourse to what they perceived to be extreme measures – of, that is, to the much‐complained‐
of practice of coyne and livery.  
With  Kildare  and  Piers  Butler  absent,  the  native  Irish  and  English  rebels,  they  said,  were 
emboldened. And  rumours were making  the  rounds  that Kildare had been  imprisoned  in  the 
Tower. Circumstances now more than ever required that adequate defences were  in place to 
protect the Pale. But Delvin, they complained, ‘is nat of power to defende the Englissherie.’ He 
lacked  the native  resources  of  a  Kildare  or  Butler,  had  fewer  lands  and  far  less  income, was 
supplemented  little  by  meagre  revenues  and  no  subsidy,  and  had  been  forced  to  resort  to 
rampant coyne and livery, resulting in a situation whereby ‘the poor people is ferr more chargid 
and oppressed by hym, than they have been, thErll of Kildair being here.’20  
                                                      
Kildair, as the counties of Kilkenny and Tipperary, by great trobles emong them selffes, that wold have been moche 
easid, if the Lord of Ormonde had been at home.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 44, p. 126. 
18 See discussion in ‘A discourse of the cause of the evell state of Ireland’ above, Chapter 5. 
19 Ellis, 'William Darcy of Platten', Taking sides? Colonial and Confessional Mentalités in Early Modern Ireland, p. 29. 
20 Some Palesmen seem to have been eager to relieve themselves of the burden imposed upon them by Delvin’s 
need to billet his troops on their lands. Prior to 1527, the deputy’s retinue could only be billeted in any one place a 
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Undoubtedly, these were circumstances beyond Delvin’s control. They combined, however, with 
an unyielding approach to governance that was also not well received by the native Irish in the 
marches and surrounds. Most significantly, Delvin put an abrupt end to the traditional payments 
of blackrent the Dublin council had been making to O’Connor and O’Neill, intended to keep native 
Irish incursions at bay.  
O’Connor and O’Neill were related to Kildare through the marriage of his daughters, and this is 
sometimes  interpreted  as  motive  for  Delvin’s  actions.  Historian  Gerald  Power  has  recently 
conjectured  that  Delvin’s  seemingly  antagonistic  posture  towards  O’Connor  was  part  of  a 
deliberate plan ‘to have Piers and his son James returned to Ireland with the king’s backing to 
effect the reduction of Kildare’s malign client.’21 James, however, was already back in Ireland by 
February 1528. And given the long history of maintaining blackrent payments to powerful Irish 
septs,  and  their  evident  importance  to  the  survival  of  the  Pale,  it  seems  unlikely  that  an 
experienced commander and administrator like Delvin would have sanctioned the move solely 
on the basis of a loose affinity towards the Butlers. It is true that he had as recently as 1524 been 
singled out  in  some manner by Kildare, enough so  that  the king was prompted  to  include an 
article in an indenture with Kildare warning him off stirring war with Butler, Darcy, and Delvin.22 
But it is unclear whether Delvin can accurately be assumed to have been an adherent of Butler. 
Although he may have had motive to undermine Kildare’s allies, O’Connor and O’Neill, he would 
                                                      
night at a time, a practice the earls of Kildare appeared more or less to have adhered to. Delvin, however, 
increased this to two nights. Notably, however, during Butler’s succeeding deputyship, this was increased to four, 
returning to two under Kildare in 1532‐4. Delvin’s imposition of coyne and livery, therefore, seems less radical 
when seen in this context, and was perhaps less devastating than his contemporary critics – Inge and Bermingham 
in particular – made out. His decision to double the terms under which coyne and livery could be employed in the 
Pale was a practical administrative response to the need to protect the Pale from the retaliatory raids that could 
be expected by O’Connor and O’Neill for the withdrawal of their blackrent payments, as well as suspicions of a 
Geraldine faction on the council who sought to advance their own interests over those of an increasingly 
interventionist crown. Ellis, Reform and Revival, p. 54. Thomas Luttrell, subsequently Chief Justice of the King’s 
Bench, in his 1537‐8 Commission Book, described in detail how coyne and livery had been imposed in the previous 
decade. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 184, p. 503; SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 54, p. 126. 
21 See also, for example, Ellis’ and Lennon’s description of Delvin as pro‐Butler, and Gerald Power’s exploration of 
the notion. Lennon, Incomplete Conquest, p. 98; Ellis, 'Tudor Policy and the Kildare Ascendancy in the Lordship of 
Ireland, 1496‐1534', p. 242; Power, European Frontier Elite, p. 70. 
22 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 39, p. 117. 
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have been aware that he would also be exposing his own lands, and those of other Palesmen, to 
the retaliatory raids of two of the most powerful native chiefs in Ireland. 
A more practical interpretation of Delvin’s actions suggest that he was instead motivated by a 
desire – shared and recently expressed by some members of the Pale community – to initiate a 
transition in how and by whom the Pale was governed. It was a desire informed by the reform 
treatises of the past decade and a half, one at whose core was the rejection of Kildare, if not all 
magnate, rule. Notably, it was also one that – if Henry’s recent assessment of Kildare is taken into 
account  –  continued  to  be  wholeheartedly  shared  and  endorsed  by  the  crown.  Far  from 
demonstrating  only  ‘a  vague  feeling  that  all  was  not  well’,23  together  the  treatises  and 
correspondence of the early sixteenth century provide important evidence of how ideology and 
practical  considerations  came  together  in  the  crucible  of  dialogue  and  guided  administrative 
policy in Dublin and London.24 
Unfortunately, the rationale for Delvin’s appointment are not given much consideration owing 
to his deputyship’s inauspicious ending: on 12 May 1528 he was kidnapped during a parley with 
the O’Connor chief.25 Without delay, in a letter of May 15, the council reported to Wolsey that 
they had elected Thomas Fitzgerald, brother of Kildare, captain of the lordship’s defences in the 
interim.26 Delvin was released months later, after it was agreed that O’Connor should resume his 
                                                      
23 Ellis, Tudor Ireland, p. 103 
24 Bradshaw, we have already observed, acknowledged the ‘stultifying’ nature of the reform tracts, although he 
made significant attempts to study several of them. By contrast, Ellis highlighted their ‘misleading’ content and 
‘polemical style’. Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 36; Ellis, Tudor Ireland, p. 103. More recently, Ellis, albeit 
writing with Maginn, appears to have moderated his view, stressing now the importance of ‘the difference 
between reform in theory, as set out in a written treatise, and reform as it was actually attempted. It is an 
important distinction that, if not observed, can lead historians to place undue emphasis on the influence that such 
writings had on policy.’ Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p, 150. 
25 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 45, p. 127. The events are given colour by Walter Wellesley, Prior 
Connell, who wrote to the council describing his meeting with O’Connor and the latter’s outrage that Delvin had 
spurned all of O’Connor’s attempts to ensure peace and offer his homage – if only Delvin would not rescind the 
‘royal grant’ or, as critics styled it, ‘blackrent’. Brian Nugent, A Guide to the 18th‐century Land Records in the Irish 
Registry of Deeds (Corstown, 2013), pp. 246‐7. O’Connor’s ‘blackrent’, in particular, had parliamentary sanction, 
and was ‘raised by means of subsidy assessments.’ D.B. Quinn, 'The Irish Parliamentary Subsidy in the Fifteenth 
and Sixteenth Centuries', Proceedings of the Royal Irish Academy. Section C: Archaeology, Celtic Studies, History, 
Linguistics, Literature, 42 (1934), pp. 219‐46, p. 220. 
26 Thomas is often regarded as having been complicit in Delvin’s abduction. Connolly, Contested Island: Ireland 
1460‐1630, p. 82. The letter is signed by: Hugh Inge, Bishop of Meath; George Cromer, Archbishop of Armagh; 
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blackrent or payments from the crown. Thereafter, he ‘apparently withdrew from high politics,’ 
appearing on campaign with Leonard Grey shortly before his death in 1538.27 
For the Irish chief, O’Connor, somewhat predictably, the primary sticking‐point in the Delvin affair 
had been the latter’s refusal to pay the traditional blackrent.28 More significant, for governance 
in the lordship in the longer term, were allegations that the belligerence of O’Connor and O’Neill 
was  instigated  by  Kildare’s  desire  to  secure  his  re‐appointment  as  the  king’s  vice‐regal 
representative  in  Ireland.29  The  most  damning  evidence  came  from  reports  that  Kildare’s 
daughter, Alice, after visiting him  in England, and returning to  Ireland  late  in August of 1528, 
made haste to parley with O’Connor and convey to him the instructions of her father. This was 
communicated in a letter from the council to the king likely sometime after March 1529, when a 
certain Sir Gerald McShane gave a deposition corroborating the accusations relating to Kildare’s 
daughter.30 The allegations accelerated a shift in the balance of support for Kildare on the Dublin 
council. James Butler wrote that he,  
with other of the Kinges Counsaill here, certified the parvers, untrue, and 
heynous  demeanour  of  my  Lord  of  Kildare  is  brethern,  kynysfoulk, 
adherentes, and servauntes, far passing the lymytis of ther alliegaunce, 
to  the  sore  decay  and  inporysshyng  of  all  the  Kingus  true  subgeyctes 
here.31 
In  his  letter,  Butler  and  his  unnamed  associates  on  the  council  stopped  short  of  a  direct 
indictment of Kildare. However, the new allegations regarding Kildare’s daughter the following 
March more explicitly demonstrated a significant and growing will within the Pale community to 
embrace a model of governance that sought to reassert English sovereignty, drawing strength 
                                                      
William Preston, Viscount Gormanston; Patrick Bermingham, Chief Justice of the King’s Bench; and Patrick Finglas, 
Chief Baron of the Exchequer.  
27 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 
676; Ellis, 'Nugent, Richard, third Baron Delvin (d. 1538)', ODNB; SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 126, p. 
317, Cap. 170, p. 443. 
28 O’Connor described it to Walter Wellesley, Prior of Connell, by contrast, simply as a ‘Royal grant, which was 
wont to be given to him and his predecessors.’ Nugent, Guide to the Irish Registry of Deeds, p. 246. 
29 Connolly, Contested Island: Ireland 1460‐1630, p. 82. 
30 The signatories, however, are not known. McShane’s deposition was sworn 19 March 1529. SP, Ire., Hen. VIII 
(1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 56, pp. 146‐7. 
31 Italics mine. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 55, p. 144. 
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from the cultivation of an unequivocally English identity loyal to the crown. It was an assertive 
move that, consequently, put Geraldine dynastic ambitions, that had become so intertwined with 
the native Irish, on notice. 
Delvin’s  approach  to  governance  needs  to  be  understood  in  the  context  of  an  unequivocal 
assertion of English authority in the Pale. It is easy to regard his actions as governor as those of a 
reckless  man  with  little  sense  of  the  nuances  required  to  administer  the  lordship.  But  his 
appointment and subsequent actions represent an expression of  the desire of  the crown and 
many Palesmen to end a frustrating status quo and find a way to dislodge Kildare and magnate 
rule  from  the  lordship’s  administrative  repertoire.  So  much  had  been  made  evident  in  the 
treatises composed by the Palesmen and in the correspondence of the crown through the 1510s 
and 20s. But Delvin sought to end the status quo in the absence of crucial diplomatic skills and a 
well‐established  manraed  that  had  buttressed  the  vice‐regal  terms  of  Kildare  and  Butler, 
magnates with much larger incomes, local networks of alliances, and deep affinities amongst the 
native Irish. Surrey’s expedition of 1520‐2 might be regarded as having sought the same ends, 
but the diplomatic and provisioning shortcomings of his campaign were made up for by a not 
insignificant complement of some 500 troops. Delvin possessed comparably fewer advantages.  
The  premature  end  of  Delvin’s  tenure  as  deputy marked  the  end  of  another  of  the  crown’s 
experiments in the lordship’s governance, but it further informed administrative understanding 
in London and augured additional action. 
Piers Butler, A Reluctant Deputy 
Delvin’s tenure further demonstrated the dangers of the Kildare affinity, of Kildare himself, and 
magnate  authority  in  general.  In  addition  to  the mounting  evidence  against  Kildare was  the 
related and perhaps more salient point that disorder in the lordship on numerous occasions since 
the late fifteenth century had found its origins in a source quite apart from the native Irish. The 
traditional antagonists of Gerald of Wales’ descriptions of Ireland, perennial enemies of civility 
235 
 
and obstacles of law, education, tillage, and all good manners – the Irish32 – were pawns, victims 
even, in the seditious machinations of men who identified as English lords, but behaved more 
like tyrannical, dynastic Irish chiefs. For Henry, no less than for Wolsey or his protégé, Cromwell, 
the  circumstances  of  the  lordship  would  have  borne  no  small  resemblance  to  the  civil 
disturbances  of  the  previous  century  generated  by  the  overweening  localised  self‐interest  of 
overmighty lords, a phenomenon that had been described in the reform treatises of 1515. It is, 
of  course,  a  resemblance  not  lost  on  subsequent  generations  of  historians  who  frequently 
reference  the  vestigial  ‘bastard  feudalism’  of  late‐medieval  and  early‐modern  Ireland  and 
England.33  
In spite of the dangers presented by the native Irish, it was still recognised – even in the wake of 
the  Delvin  incident  –  that  the  Irish  septs  were  acting  according  to  their  own  peculiar  but 
predictable political principles, one that required managing rather than extirpation. The best way 
to do that, the king and Wolsey seem long to have known, was for the crown to continue efforts 
                                                      
32 Montaño discusses the influence of Gerald of Wales’ thirteenth‐century descriptions of the native Irish on the 
reform tracts of the sixteenth century, referring to a ‘new anthropology of the Renaissance,’ drawing in other 
historical influences like ‘Hesiod’s equation of barbarism with the absence of tillage.’ Montaño, Roots of English 
Colonialism, p. 283; Hesiod, Theogony and Works and Days (Oxford, 1988), p. 41. The influence of Gerald’s 
observations about the Irish are evident also in the late sixteenth‐century writings of Edmund Spenser. Nicholas 
Canny, Making Ireland British, 1580‐1650 (Oxford, 2001), p. 47, and n128 on the same page. See also: John 
Gillingham, The English in the Twelfth Century: Imperialism, National Identity and Political Values (Woodbridge, 
2000), p. 145. For a rare, compelling assessment of the influence of Gerald of Wales on English writers and policy‐
makers, Gillingham points to John Lynch (died c. 1677), an Irishman writing under the nom de plume Gratianus 
Lucius, who observed in 1662: ‘I know the wild dreams of Giraldus have been taken up by a herd of scribblers, and 
embellished by the accession of many stories of similar stamp. It may, therefore, appear imprudent for me to enter 
the lists, alone, against so many; alone to contend against a torrent of writers…But these writers are like a troop 
which blindly obeys the general, without questioning his authority; they follow him, either because they have to 
doubt of his integrity, or because they are animated by the same fell spirit of calumniating the Irish, and, like 
asps…imbibe poison from the viper.’ John Lynch, Cambrensis Eversus (1662) (Dublin, 1848), p. 103; Nollaig Ó 
Muraíle, 'Lynch, John (d. in or after 1677), historian', ODNB, Accessed 9 Nov. 2018, 
http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb‐9780198614128‐e‐17256. 
33 Bastard feudalism is defined by Michael Hicks as ‘the set of relationships with their social inferiors that provided 
the English aristocracy with the manpower they required.’ Nevertheless, he points out that the term is an artificial 
one fraught with complexities, but it was ‘a central mechanism for the waging of war, the conduct of local 
government, the operations and consultations of national government, and for the administration of justice,’ but 
so too ‘it was also the means whereby civil war was waged.’ Hicks contends that ‘[a]t no point during the Tudor 
and Early Stuart period was the crown committed to the destruction of noble power.’ Michael Hicks, Bastard 
Feudalism (New York, 1995), pp. 1‐2, 202. The evidence for early sixteenth‐century Ireland, however, does not 
entirely bear this out. For the term’s application in the Irish historiography, see, for example: Lennon, Incomplete 
Conquest, p. 75 and 146; Ellis, Tudor Ireland, p. 93; Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 20, 38, 40, 42, 51, 100‐
101. 
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to  dislodge  Kildare  from  his  native  allies  and  from  the  political  magnetism  that  seemed 
continuously to draw him into the office of deputy – a position that gave him the opportunity to 
insert himself into the middle of a relationship based on notions of mutuality and commonweal, 
damaging what should have been a direct affinity between a king and his subjects, be they English 
or Irish. 
It is in this context that Fitzsimons’ arguments stretching the era of ‘Kildare’s Rebellion’, usually 
assigned  from  c.  1534,  back  to  1528,  and  the  events  of  Delvin’s  deputyship,  gain  significant 
credence.34 It was, she argues, part of a continuing ‘assault’ on Kildare power in which Wolsey’s 
hand throughout the 1520s had been paramount. But it was also a struggle in which, even with 
Kildare detained in London, ‘the Geraldine affinity remained militarily dominant by sheer force 
of numbers,’ buttressed notably by their familial attachment to O’Connor and O’Neill.35 Assertion 
of sovereignty was one thing, but its enforcement was quite another. 
Fitzsimons observes that the ‘Delvin crisis “re‐framed” perceptions of Kildare’s intransigence, and 
confirmed the crown’s shift in Irish policy away from reforming bastard feudalism to tampering 
instead with the balance of noble power in the lordship, promoting Ossory’s [Butler’s] challenge 
to Kildare.’36 Indeed, the Dublin council’s support of Kildare’s brother, Thomas Fitzgerald, as the 
interim governor, was soon rejected by the crown. Instead, Piers Butler was once more made 
deputy, taking up the post on 14 October 1528. But undue emphasis should not be placed on the 
crown’s promotion of Butler power at this time. It has been argued rather that the crown had 
long demonstrated a policy directed towards diminishing magnate authority and the vestiges of 
bastard  feudalism.  In  the  early  sixteenth  century,  Kildare  was  the  most  obvious  target,  but 
                                                      
34 It is worth noting here that Thomas Luttrell, a Dublin councillor in the 1530s, wrote to the king’s commissioners 
in 1537 that ‘The Erlle of Osserye, after being Deputye, in the fyrst rebellyon of the traytor this Oconour, and the 
Garraldynes, after toke coyne…’ [Italics mine]. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 184, p. 503. Luttrell 
obviously felt that the rebellion actually began in 1528‐9, for Ossory ceased to be deputy on 4 September 1529, 
providing some support for Fitzsimons’ claim. 
35 Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', Regions and Rulers in Ireland, 1100‐1650, p. 116. 
36 The crown continued this policy of ‘erosion’, introducing a bill in 1531, shortly before Kildare was re‐appointed 
deputy, revoking his claim to absentee lands in Carlow, Kildare, and Wicklow. These were re‐leased to Butler in 
1532. Fiona Fitzsimons, 'The Lordship of O'Connor Faly, 1520‐1570', in Offaly: History and Society, Interdisciplinary 
Essays on the History of an Irish County, (eds.) William Nolan and Timothy P. O'Neill (Dublin, 1998), pp. 207‐42, p. 
213; Quinn, 'Bills and Statutes of the Irish Parliaments', pp. 132‐34; Fitzsimons, 'Wolsey, the Native Affinities', 
Regions and Rulers in Ireland, 1100‐1650, p. 114. 
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Desmond and Butler were nevertheless  included by default. While  the crown may have been 
‘promoting  Ossory’s  challenge  to  Kildare,’  it  was  only  a  temporary  measure.  Wolsey’s 
prevarication  regarding Butler’s appointment was made clear  in his communications with  the 
king;37  and Norfolk’s  arguments  expressing  concern  about  Butler’s  precarious  position  in  the 
south were compelling and, in fact, prophetic.38  
Henry was not swayed by either Wolsey or Norfolk, his closest advisors, but his appointment of 
Butler was no  rebuff;  it was only ever  intended as  temporary.  Just  as Norfolk had  supposed, 
Butler’s difficulties centred on his distance from the Pale, and his inability to circumvent what he 
maintained were attempts by Kildare to impede him by inciting his kinsman, O’Connor, to attack 
him  on  his  way  to  the  Pale.  While  there  were  rumblings  of  dissent  on  the  council,39  many 
influential Palesmen felt compelled to continue supporting Kildare, fearing that, as so often in 
the past, he would regain the king’s favour, return to Ireland as deputy and, inevitably, punish 
them.40  
An  undated  letter  of  the  council,  composed  sometime during  Butler’s  tenure,  complained  of 
Kildare  influence  in  and  around  the  Pale:  they  had  ‘strong  garisones,  habundaunce  of 
ordynaunce,  and  knoulege  of  the  contre;’  Kildare’s  steward,  Walter  Delahide,  had  failed  to 
transfer ordinance to Butler in his capacity as deputy; Kildare’s kinsmen and adherents were not 
cooperating with the new regime; march captains, including the ‘Tyrrelles, Daltones, Dyllones, 
Petites, Tuytes, and the Ferollis’ were taking Kildare’s part against Butler; and the problem of 
O’Connor impeding Butler passage into the Pale was once again raised. It would have come as no 
surprise to the king that Butler accordingly appealed to him for ‘an armye, well harnysshed with 
ordynaunce and all necessaries, for the rescues and socours of this Englisch pale…tyl His Grace 
may bettyr provide for the reformation therof.’41 Even Butler was under no illusion as to the very 
temporary nature of his office, and that the crown’s agenda for reform could not rely solely on 
                                                      
37 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 52, pp. 136‐9. 
38 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 51, p. 136. 
39 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 55, p. 144. 
40 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 54, p. 143. 
41 Italics mine. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 56, pp. 145‐47. 
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him. Unsurprisingly, then, Butler’s final spell as deputy lasted for under a year;  in a very short 
time thereafter, only a man ‘of England born’ would inhabit the office. 
The  political  experiments  of  the  crown  involving  Delvin  and  Butler  were  necessary  interim 
measures that nevertheless demonstrated a consistency affirming the reformist agenda of the 
crown through the 1520s, encouraging and continuing a policy of eroding Geraldine, and, indeed, 
all magnate  authority,  promoting  the  power  of  the Dublin  council  as  an  effective  alternative 
instrument of crown sovereignty in Ireland. 
A ’Secret Council’ and an English Deputy 
Very  little  is known of  the tenure of a  ‘secret council’ of  three that bore the  functions of  the 
deputy between 1529 and 1530; the State Papers are all but silent on the matter, offering only 
the  instructions  provided  to  former  royal  commissioner  and  experienced  soldier,  William 
Skeffington, on the eve of his swearing‐in as deputy on 24 August 1530. 
The so‐called secret council was commissioned in September of 1529, and comprised Archbishop 
of Dublin, John Alen; Chief Justice, Patrick Bermingham; and Treasurer and Prior of Kilmainham, 
John Rawson. While it ‘was in line with what the cardinal had attempted in the north of England 
and Wales in the mid‐1520s,’ in the Irish context, it was clearly a stop‐gap of sorts, which, while 
meaningful as a vague auspice of  change, produced  little  result by way of any reform on the 
ground.42 But its significance as a token of reform was amplified somewhat by the fact that two 
of the three on the secret council could be said to have possessed reservations about Kildare’s 
influence  in the  lordship: while Bermingham had petitioned for Kildare’s return  in early 1528, 
Archbishop Alen had long been a servant of Wolsey;43 and Prior Rawson appears to have had the 
confidence of James Butler, along with Robert Cowley, bearing his letters to Wolsey later that 
                                                      
42 Lennon, Incomplete Conquest, pp. 101‐2. 
43 Alen had caught the eye of Wolsey in the 1510s and was recruited to be his commissary‐general in 1519, a year 
after having indicted him in Star Chamber on a charge of praemunire. In that office, he was tasked with attaining 
‘the practical realization of the cardinal’s legateship throughout both provinces of the English church,’ and to 
‘effect the intrusion of the cardinal’s authority upon competing ecclesiastical jurisdictions,’ thus leading ‘the 
assault on episcopal independence by carrying out, in Wolsey’s name, the much resented legatine visitations in 
certain dioceses.’ James Murray, 'Alen, John, Archbishop of Dublin (1476–1534)', ODNB, Accessed 18 Nov. 2017, 
http://www.oxforddnb.com/view/article/377. 
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same year.44 The reform effort was also augmented in June the following year by the conferral 
of the title of Lieutenant of Ireland on the king’s illegitimate son, Henry Fitzroy, Duke of Richmond 
and Somerset, then just ten years of age.45  
At least as early as 1515, one of the compilers of the ‘State of Ireland’ had bruited the idea that 
the king should make his eldest son the ‘prince of Ireland’.46 In 1527 and 1529, there had been 
rumours in Spanish circles that Henry intended to make Fitzroy, ‘a bastard son’, king in Ireland.47 
Quinn speculates that Henry’s appointment of Fitzroy may have been a calculated move ‘to give 
some substance to these rumours, possibly with the intention of bringing Richmond into active 
association with the Irish administration at a later stage.’48 This suggests that the crown may have 
had a longer‐term plan for reform.  
In July of 1529, shortly before the crown conferred the governance of the lordship on the secret 
council, Henry had commissioned Skeffington –  in the  last months of Butler’s deputyship – to 
report to the king on the military situation in Ireland, and he remained there in that capacity until 
March of the following year. His job was doubtless made simpler by the death on 18 June 1529 
of the troublesome Earl of Desmond, who had been conspiring with the French and Spanish for 
some time.49 By contrast, Desmond’s brother, Thomas, who prevailed in the ensuing scramble 
                                                      
44 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 55, p. 144. 
45 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 
676. 
46 'Report on the State of Ireland', BL Add. MS 4792, f. 107v. 
47LP (1526‐8), vol. 4‐2, Cap. 2988, pp, 1342‐3; CCM (1515‐74), vol. 1, Cap. 33, p. 43. Similar rumours from centuries 
past were not unheard of: Richard II, for example, was said by the chronicler Adam Usk (c. 1352‐1430) to have 
‘planned to crown Thomas Holland, duke of Surrey, as king of Ireland in Dublin.’ Jenni Nuttall, The Creation of 
Lancastrian Kingship: Literature, Language and Politics in Late Medieval England (Cambridge, 2007), p. 22; Adam 
Usk, The Chronicle of Adam Usk, 1377‐1421 (London, 1904), p. 190. 
48 D.B. Quinn, 'Henry Fitzroy, Duke of Richmond, and His Connexion with Ireland, 1529–30', I.H.R. Bulletin, 12, 36 
(1935), pp. 175‐7, p. 175. 
49 An attainder against Desmond was promulgated in 1528 ‘for “recetting” Frenchmen in Ireland, when they were 
the King’s enemies…[and] sending secret messages to Francis I, to incite him to send an army into Ireland, and 
making confederacies with the King’s Irish rebels.’ LP (1526‐8), vol. 4‐2, Cap. 3818, p. 1698. For interactions with 
the Spanish, see: LP (1526‐8), vol. 4‐2, Cap. 4878, p. 2110, Cap. 4911, p. 2131, Cap. 4919, p. 2135, Cap. 5002, p. 
2173. Also see: Anthony M. McCormack, The Earldom of Desmond, 1463‐1583: The Decline and Crisis of a Feudal 
Lordship (Dublin, 2005), pp. 64‐8. 
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for power, was open to settlement with Butler and the crown.50 But the situation in Ireland was 
evidently such that it warranted Skeffington’s presence well into the tenure of the secret council. 
Skeffington’s significance as something of a  leader  in the context of  the secret council, which 
began governing in September 1529, is evident in the agreement between Butler and the king 
made on 4 November 1529, where his position as advisor to the king is noted, and he is listed 
first among the signatories.51 But the relationship between the four men was never made entirely 
clear,  raising  questions  about whether  the  crown  had  yet  committed  to  the  policy  of  solely 
appointing an English governor.52 In a letter of the king to the Dublin council when the scheme 
was being introduced, he commanded them to give ‘unto owr saide counsaillour [Skeffington] as 
ferme credence in all such things as he shall sheve [sic] unto you on owr behalf.’ Yet they were 
also ‘to proceed by thorder and aduise of the kings counsaile named in his commission deliuered 
the  saide  Sir William  Skeffington  auctorising  them as  the  kings Deputis.’53  These  instructions 
signalled on the one hand a shift towards a more direct royal hand in the lordship’s governance, 
elevating an English deputy as well as promoting the authority of the Dublin council, both moves 
that had been pressed or encouraged in reformist writing over the past two decades.  
Henry’s seemingly tentative and uncertain instructions at this time might be pardoned given his 
chief minister’s contemporaneous fall from grace and the increasing attacks from his enemies at 
court who began to circle their injured prey. Nevertheless, the instructions were consistent with 
                                                      
50 James was succeeded in the earldom by his uncle, the twelfth earl, Thomas Fitz Thomas (d. 1534), who came to 
terms with his brother John (who would succeed him in 1534) and maintained good relations with Skeffington. 
Moody, Martin and Byrne, NHI: Maps, Genealogies, Lists, vol. 9, pp. 168, 233; Quinn, 'The Reemergence of English 
Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 677; McCormack, The Earldom of 
Desmond, p. 68. 
51 The agreement contains proscriptions against unlawfully retaining men, ensuring the safe conduct of the king’s 
subjects and messengers through his lands, enforcing the resistance of the provisioning of benefices by Rome, and 
guidelines for conduct in his relations with the new Earl of Desmond. COD (1509‐47), vol. 4, Cap. 149, pp. 133‐35. 
The date of Desmond’s submission to the crown is erroneously recorded in Quinn’s chapter in the NHI as 1523; it 
should read 1532. Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐
1534), 2, pp. 677‐78. For the submission, see: SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 61, pp. 160‐1. 
52 Quinn posits than Skeffington’s influence was perhaps augmented by a negative association of Alen, a member 
of the ‘secret council’ with Wolsey during the latter’s fall from king’s favour. Quinn, 'Henry VIII and Ireland, 1509‐
34', p. 337. 
53 'The copie of sundrie clauses', in Quinn, 'Henry Fitzroy, Duke of Richmond, and His Connexion with Ireland, 
1529–30', p. 177. Quinn relates that the text is taken from ‘P.R.O. State Papers Domestic, Henry VIII, Volume 67, 
Folios 41b and 43b.’ He also notes that another version is in: LP, vol. 5, Cap. 398, pp. 197‐8. 
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the king’s and Wolsey’s policies through the 1520s and represented enough of an administrative 
nudge to stymie – although not yet extinguish – the political inertia of Kildare and magnate rule.  
The tumultuous state of the lordship’s administration is brought into some relief by Finglas’ 1529 
recension of his ‘Breviat’.54 Maginn and Ellis observe that ‘[t]he material that he added that year 
was a response to the belief, expressed by “some men”…that the increased sophistication of the 
Irish in martial affairs meant that it was more difficult to reform Ireland in the reign of Henry VIII 
than it was at the time of the original conquest.’55 They point out that this was primarily owing 
to ‘weak government’, but it was a weakness that stemmed from a decade of experimentation 
by the crown. It was a result of its ongoing attempts to find the best way to move forward with 
reform, and just what shape that reform might take in circumstances that were accelerating and 
changing on both side of the Irish Sea: on the one side, Henry continued to seek the means to 
divorce Katherine, increasingly frustrated by his chief minister’s inability to secure the same; on 
the other side, he had to be content with an administration that ultimately continued to rely on 
magnate authority, even as further changes were being considered. 
That Kildare still held considerable sway was demonstrated by his  return to  Ireland alongside 
Skeffington, who had been appointed as deputy, superseding the secret council on 22 June 1530. 
Both men landed in Ireland sometime towards the end of June 1530, Kildare to ‘take up life there 
as a private person,’ and Skeffington to ‘consoult, common, and devise with the sayd Counsayle, 
at good length and deliberation, upon all suche poyntes and mattyers, as by them shalbe thought 
good nowe  to procede unto,  for  the suerty, weale, and defence of  that  land.’56 The deputy’s 
instructions illustrate the importance Henry continued to place on the conciliar component of 
government  in  the  lordship. Henry’s  instructions did not  simply  replace one  strong man with 
another:  the  appointment  of  a  secret  council  had  suggested  as much.  Skeffington’s  value  to 
Henry depended as much on his ability as a military captain as it did on his ability as a negotiator. 
                                                      
54 Referred to in Chapter 2 at p. 84. 
55 They point out that the second recension completed in 1529 was likely owing to a sojourn to London. The later 
version of Finglas’ ‘Breviat’ found in the Hatfield Compendium and transcribed by Maginn and Ellis in their Tudor 
Discovery, appears to include the additions made in 1529, consisting of the numbered items beginning at Item 38. 
Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 32‐3. For the transcription, beginning at Item 38, see pp.76‐9. 
56 Italics mine. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 57, p. 147; Quinn, 'Henry VIII and Ireland, 1509‐34', p. 338. 
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Despite  the  settlement  of  the  Desmond  earldom  on  a  Fitzgerald  friendly  to  the  crown, 
Skeffington would have  to walk  a  tightrope between  the  competing demands of  Kildare  and 
Butler. 
The instructions to Skeffington also reveal an important point relating to another difficulty he 
would have to face: the native Irish. Henry’s words suggest that he still sought the integration of 
the native Irish into a single English polity, referring to them as ‘the Kynges rebellyous subjectes 
of the wyld Iryshry.’57 The point that he regarded these rebellious native Irishmen as his subjects 
should not, of course, be over‐stated. In Henry’s words reside all the ambivalence of a man who, 
like so many other Englishmen, had little idea of how exactly to proceed negotiating with a people 
he knew very little about. It is, however, a somewhat delicate point worth noting, for in spite of 
his  provision  to  Skeffington  of  two  hundred  horsemen,  these  were  nevertheless  sent  in  a 
defensive capacity  to resist  the  Irish  in  their  ‘attemptattes and  invasions…there to reside and 
demore upon the tuicion and defence of the Kynges sayd land.’ If their defensive mission was not 
made clear enough, the king unequivocally stated that ‘it is not the mynde nor intencion of His 
Highnes, that the sayd Deputie, or any other, shall employ them, nor any other of the Kynges 
subjectes  in  the  sayd  land,  upon makyng  of  any  hostyng,  or mayne  invasion,  upon  the wyld 
Iryshry.’58  As  ‘wild’  as  they  may  have  seemed,  Henry  was  nevertheless  consistent  in  urging 
restraint. 
Equally important as defence from the native Irish was the need to ‘conserve and kepe the Kynges 
sayd good subjectes in good unite, love, and concorde, repressing and reformyng all partyculer 
grudges and displeasurs, which be, or may growe, amonges any of them.’59 The greatest of all 
threats,  the  king  pointedly  stated,  emphasising  the  need  for  great  diplomacy,  was  for  the 
prevention  ‘chefely  and  principally,  betwene  the  Kynges  right  welbelovid  Cousins,  thErles  of 
Kildare, Desmond, and Ossery,’ who, it was recognised, were ‘the persons most hable there, with 
thaire powres and assistences affectually (from tyme to tyme) geven to the sayd Deputy, to resist 
the malice of thenemyse, and to preserve the Kynges sayd land from invasion and annoyaunce.’ 
                                                      
57 Italics mine. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 57, p. 147. 
58 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 57, p. 148; Ellis, Tudor Ireland, p. 119. 
59 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 57, p. 148. 
243 
 
Under the firm but diplomatic hand of a man, as the author of ‘A Discourse’ had long ago written, 
‘not Above the degree of A knyght’60 – a man like Skeffington, as well as with the guidance of a 
strong but loyal council, it was hoped that the affinities of the magnates could be guided more 
efficaciously  towards  restoring  the weal  and  revenues of  the  lordship,  rather  than detracting 
from them. 
For Kildare’s part, his was to be far from a life of quiet, private retirement. The king instructed 
Skeffington to cooperate with him, sending him any available troops when actions against the 
native Irish were required to be taken. In such a manner, Kildare might pacify the regions outside 
the Pale, while Skeffington secured the Pale itself, and also looked to its northern border. With 
Butler and Desmond held at peace in the south, Skeffington and Kildare, according to the Annals 
of  the  Four Masters,  ‘committed  great  destruction  on  the  Irish.’  It  records  that  in  1530  they 
subdued O’Reilly, and in 1531 marched into Tyrone ‘at the instigation of O’Donnell and of lesser 
O’Neill septs against the O’Neill,’61 O’Donnell by then having submitted to the crown.62 Victories 
were also had against the O’Tooles and O’Mores, who, in close proximity, had ever posed a threat 
to the Pale.63 
There was, of course, always a monetary cost  to such success. By May 1531, Skeffington had 
already spent some £5,000. By the following February, subventions from England were curtailed 
and he was forced to scale back his retinue. Further limitations followed later in the year when 
parliament met: Skeffington unsuccessfully sought to persuade members to pass an act for the 
subsidy,64 forcing him to fall back on antiquated methods of revenue‐raising by levying scutage,65 
which was  rarely  sufficient  to meet costs. An act  that did pass  resumed absentee  lands  from 
                                                      
60 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 9v. 
61 AFM, pp. 396‐7. 
62 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 58, pp. 151‐3. 
63 Lennon, Incomplete Conquest, p. 102. Holinshed’s reports only Kildare’s movements against the O’Tooles. 
Stanihurst, 'The Chronicles of Ireland', Holinshed's Chronicles, vol. 6, p. 284. 
64 Quinn, 'Bills and Statutes of the Irish Parliaments', pp. 125‐36. 
65 Scutage was ‘the monetary composition arising out of the obligation of the king’s military tenants to serve in the 
royal army for a period not exceeding forty days in a year.’ In Ireland, scutage ‘remained a useful source of revenue 
in Ireland until the administrative reorganisation from 1534 onwards.’ Steven G. Ellis, 'Taxation and Defence in Late 
Medieval Ireland: The Survival of Scutage', The Journal of the Royal Society of Antiquaries of Ireland, 107 (1977), 
pp. 5‐28, p. 5. 
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Kildare and handed  them over  to Butler,  alienating  the  former, while  rumours of  Skeffington 
trying  to  play  one  earl  against  the  other  undoubtedly  contributed  to  subsequent  Butler 
complaints sent to London, as did the kidnapping of MPs traversing the route from Kilkenny to 
the Pale.  
Unsurprisingly, Prior Rawson and Patrick Bermingham were brought over and questioned by the 
London  council  at  Greenwich  in  May  1532,  apparently  with  little  positive  to  report.66  They 
accused  Skeffington  of maintaining  thieves  and  some  of  the Ulster O’Neills;  of  appropriating 
monies  from fines; of having acted without the council’s advice or knowledge  in negotiations 
with O’Reilly; of exporting wool to England for his own profit; of having given licenses to export 
corn  and wool  to  the  jeopardy  of  the  livelihoods  of  king’s  subjects;  of  engrossing  and  price‐
gouging; of failing to call and attend musters appropriately equipped; of favouring Butler; and 
finally, they also reported on continuing disagreements, leading to violence, between Butler and 
Kildare.67  
Piers Butler’s son, James, was also not enamoured of the deputy. He complained vigorously in a 
letter of 20 June 1532 to Robert Cowley, then in England with the Irish Master of the Rolls, John 
Alen, and Chief  Justice Patrick Bermingham,  that Skeffington was playing both sides. He was, 
James  asserted,  attempting  to  appeal  to  Kildare  supporters  like  the  new  O’Carroll  chief  by 
tolerating incursions and even going so far as to offer up the towns of Rosscree and Nenagh, in 
Butler territories, to him. He had lately, too, been cultivating amiable relations with another great 
Kildare  supporter, O’Neill.  And on  a  recent  trip  to Dublin made by  James’  father,  the  Earl  of 
Ossory, Skeffington had ‘moost cruelly intreated [him]…so that my said father have had suche 
rebuyke therby thrughoute all this land.’ In short, Skeffington, like the Kildare earls before him, 
was behaving as ‘suche a tyrannyus sorte,’ and James could in no way follow his lead, seeking 
instead guidance – not from the council, who were too weak to stand up to the deputy – but 
rather  from Cromwell  and  the  king  himself.68 With  little  prospect  of  rehabilitating  either  the 
                                                      
66 Ellis, Tudor Ireland, p. 120; Lennon, Incomplete Conquest, pp. 102‐3; Quinn, 'Henry VIII and Ireland, 1509‐34', pp. 
338‐9. For Butler’s complaints, see: SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 59, pp. 153‐55. 
67 Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII (1529‐32) (London, 1864), vol. 5, Cap. 1061, 
pp. 480‐1. 
68 Henry Ellis, Original Letters, Illustrative of English History: To 1795, (London, 1827), vol. 2, Cap. 109, pp. 48‐54. 
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councilmens’ or the magnates’ opinions of Skeffington, Henry recalled him, opting to return once 
more to magnate rule in the lordship. 
Reform in 1532‐33 
By 1532  it was clear  to  some gentlemen of  the Pale  that  the most  immediate  threat  to  their 
interests, as well as the crown’s, was without doubt the Earl of Kildare. The trouble had begun in 
1528 with the kidnapping of Lord Delvin. Kildare’s attempt to utilise schemes similar to those of 
his  forbears  leveraging  family’s  connections  to  regain  the  deputyship  had  not  immediately 
worked:  a  succession  of men,  comprising  three  governors  as well  as  a  ‘secret  council’, were 
appointed  between  1528  and  1532.  But  by  1532,  with  a  little  assistance  from  prominent 
members of the court like the earls of Wiltshire and Norfolk, Kildare was reappointed deputy on 
5 July 1532, still retaining significant support on the council.69 It was the repetition of this pattern 
– one part crown indulgence, one part exasperation on the part of the Dublin council, and one 
part skilful manoeuvring by the earl – that caused some members of the Dublin administration 
to break with the past and initiate more strident calls for the dismissal of Kildare, just when he 
was once more taking up the reins of power. 
One such individual, who was to prove one of the most prolific reform writers of the 1530s, was 
Robert Cowley, a man with extensive – if not natal – roots in Ireland. He had been a vocal enemy 
of Kildare since his dismissal along with William Darcy from the eighth earl’s baronial council in 
1513.  But  it  is  only  in  1532  that we  see  the beginnings  of what would become  the principal 
components of an  increasingly radical and coercive framework for reform, one that marked a 
significant shift away from the problem of bastard feudalism. In a few years, combined with the 
realignment  of  personal  interests  after  the  first  dissolution  of  the  Irish  monasteries,  his 
programme would come more and more to focus on the problem of the native Irish. In 1532, 
                                                      
69 Quinn points to Cromer, Delahide, Rawson, and Bermingham as Kildare adherents. Of these, given his previous 
approbation by Butler’s son, James, I would question only Rawson. At the very least, Rawson was a moderate, 
looking more towards the interests of the crown and council than any one magnate. Quinn, 'The Reemergence of 
English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 682. 
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however, his arguments and energies were directed towards a lasting eviction of Kildare from 
the seat of authority in Ireland.  
Robert Cowley’s ‘A complete resume of the state of Ireland’ (c. 1532)70 
The manuscript copy of Robert Cowley’s ‘Resume’ was initially attributed to Archbishop Alen but 
was later amended with Cowley’s name. Unpublished in its entirety,  like many treatises it has 
been generally treated only briefly by historians, and often considered part of the long‐standing 
factional struggles between the Geraldines and Butlers. Bradshaw, too,  initially describes it as 
‘press[ing]  the  attack  on  behalf  of  the  Butlers.’  In  that  respect,  he  says,  it  stood  alongside 
Skeffington’s contemporaneous testimony;71 the missions of Thomas Cusack and Thomas Finglas 
to London to push for the sort of reform the elder Finglas – Patrick – was himself once more 
calling  for  in  the  second  recension  his  ‘Breviat’  of  1529  (and  again  in  1536‐7,  in  his  final 
recensions);72 and, most potently,  in the widely endorsed report of John Alen that ‘vented no 
personal spites and had no axe to grind except political reform.’ The gradually aligning purpose 
of  all  these  exhortations  for  reform,  Bradshaw  asserts,  in  spite  of  their  focus  on  diminishing 
Kildare authority, amounted rather to a broader attack on magnate authority. It was, he says, a 
‘[plea] for the rescue of government from their control.’73  
Cowley’s ‘Resume’ sidelines historical detail: prior English struggles were of little concern.74 In 
fact, the salient feature of English involvement in Ireland since the twelfth century was that it 
                                                      
70 'Resume', TNA SP 60/6, fos. 117r‐122v. The manuscript is attributed by the copyist to John Alen, Archbishop of 
Dublin, but a marginal note suggests, rather, Robert Cowley. The editor of the Letters and Papers has catalogued it 
under the year 1538, titled ‘R.O. Ireland’ and describes the manuscript as follows: ‘Book giving a complete resumé 
of the state of Ireland apparently about the year 1532, with an account of the different chieftains and factions, and 
particularly of the ascendancy of Kildare. It was attributed, in some prefatory words by the copyist, to abp. Allen, 
but afterwards, in a marginal note, to Robert Cowley, "Master of the Rolls," and a new heading was written for it 
on a separate slip as follows: ‐ "After the execution of these Geraldines, Robert Cowley, Master of the Rolls in 
Ireland, having before plotted with John Allen, abp. of Dublin, Sir John Allen, knight (before him in that office), and 
Thomas Canon, secretary to Sir William Skeffington, delivered unto the King in writing the state of the realm of 
Ireland, the dangerous disposition of the Geraldines, and the mischief by way of caveat to be prevented, the which 
I thought good to acquaint the posterity withall as followeth."’ Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the 
Reign of Henry VIII (1538) (London, 1892), vol. 13‐1, Cap. 883, p. 324. 
71 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 67, p. 181. 
72 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 30. 
73 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 95‐6. 
74 'Resume', TNA SP 60/6, f. 118r. 
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had been a conquest of the entire island. It was by now an ancient title granted by the virtue of 
exploits of war and diplomacy, and it was one that was very much valid in the present: it formed 
the corner‐stone of all contemporary claims and, for Cowley, needed no further elaboration.75 
All  that was required was a plan to re‐assert and enforce those claims by gaining an accurate 
knowledge of  Ireland’s power‐brokers, how to  leverage their support, and how to undermine 
those of their number who would seek to usurp those long‐standing claims.76 To this end Cowley 
provides  a  description  of  the  five  provinces  of  Ireland  which  differ  from  traditional  reform 
literature insofar as his inventories of its most influential English families are geared not towards 
a description of how many soldiers or horsemen they might contribute to the defence of the Pale, 
but rather almost entirely towards a universal condemnation of their utility to the crown.77 
Description of the Provinces: Irish Chiefs and English Lords 
Ulster, of  course, had  long been  re‐taken by native  Irish  septs  such as O’Neill  and O’Donnell, 
Maguire, Magennis, as well as Scottish colonists like the McDonnells, now inhabiting the region 
near Carrickfergus, and a handful of Anglo‐Irish families like the Savages, whom Cowley describes 
as nevertheless ‘disob[edient]’.78 The O’Donnell chief, Cowley pointed out, was now an old man, 
soon to be succeeded by his son, Manus O’Donnell, who was married to O’Neill’s sister and could 
be expected to support Kildare, putting any reassertion of the claim of the crown over Ulster as 
well as Connacht in jeopardy. Manus was regarded as shrewd and capable, and had cultivated an 
‘amity’ with the Scottish king; he was a danger, Cowley insisted, the king could deal with later 
only at his own peril.79 Meath was home to several ‘English lord[es] obedie[n]t to the lawe,’ as 
                                                      
75 Importantly, this suggests that some reformation literature, like Cowley’s recommendations, may have held 
some influence with the crown. R. Dudley Edwards, for example, notes that draft bills for a parliament that was 
intended to be held in 1535 ‘were to deal with the question of recognising the royal right of conquest as a basis for 
resuming all lands as an alternative to a less drastic plan of reformation.’ R. Dudley Edwards, 'The Irish Reformation 
Parliament of Henry VIII, 1536–7', Historical Studies, 6 (1968), pp. 59‐84, pp. 61‐2. In this regard, see also the 
Treasurer, William FitzWilliam’s note to Cromwell observing that ‘His Highnes was in doubt, whedre he were or 
might better take the said landes by reason of his said conquest, or elles by Act of Parliament.’ SP, Ire., Hen. VIII 
(1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 135, p. 342. 
76 'Resume', TNA SP 60/6, f. 117r. 
77 The descriptions of the provinces beyond the Pale are found in the initial folios: 'Resume', TNA SP 60/6, fos. 
117r‐118r. 
78 'Resume', TNA SP 60/6, f. 117r. 
79 'Resume', TNA SP 60/6, f. 121v. 
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well as numerous Irish chiefs, and harboured the important borough‐towns, Athboy, Navan, and 
Trim. Like Ulster, Connacht was all but lost to the crown, in spite of several Anglo‐Irish families, 
like the Burkes and the Berminghams inhabiting there, for ‘these diverse gentleme[n] of english 
race…[were]  ‘disobedie[n]t and rebellious.’80 Numerous native  Irish  families,  like  the O’Reillys 
and O’Kellys, resided there as well. Leinster was notable mostly as the home of the earls of Kildare 
and Ossory,  as well  as  powerful  native  Irish  families  in  close  proximity  to  the  Pale: O’Byrne, 
O’Toole,  and  McMurrough.  The  internal  leadership  struggles  of  the  latter  had  been  lately 
interfered with by Kildare who supported one tánaiste at the expense of the king’s choice, who 
had,  according  to  Cowley,  approached  Skeffington  and  sought  legitimacy  from  the  crown.81 
Leinster  was  also  home  to  the  midland  native  Irish  families:  O’Connor  and  O’More.  It  was 
significant, too, for its towns: Dublin, Wexford, Ross, Wicklow, Arklow, Carlow, Leighlin, Gowran, 
and  Naas.  Finally,  Munster  was  home  to  the  Earl  of  Desmond,  another  Geraldine  who 
‘w[i]thholdeth  from  the  kinge  a  great  portio[n]  of  his  inheritans.’  Other  ‘Englishe  lord[es] 
gentlemen and freholders of thenglish conquest’ inhabited its spaces, but these, like Desmond, 
were  ‘all  in maner  disobedient.’  Again,  powerful  Irish  chiefs  also  inhabited Munster,  like  the 
McCarthys, McMorrises,  and  numerous  others.  The  great  towns  of  Limerick, Waterford,  and 
Cork, as well as trading towns and havens like Dungarvan, Youghal, and Kinsale were scattered 
throughout.  Importantly,  the  ‘strongest ma[n]  of  his  owne power’  dwelt  in  the westernmost 
regions  of  Munster:  the  native  Irish  chief  O’Brien,  who  ‘co[n]quereth  most  landes  of  any 
Irishma[n].’82  
The main point of Cowley’s description, by his own telling, was to demonstrate the degree to 
which, in spite of the prevalence of many Englishmen ‘of the conquest’ in the far‐flung regions of 
Ireland, the king was nevertheless ‘out of possessio[n] of his reveneues and old inheritans’ owing 
to their manifest disobedience.83 The theoretical usefulness of the Anglo‐Irish lords beyond the 
                                                      
80 'Resume', TNA SP 60/6, f. 117v. 
81 The crown favoured ‘Dowling Kavenagh’, whereas Kildare favoured ‘Cahir McInnycrosse’, with whom the earl 
had fostered. 'Resume', TNA SP 60/6, f. 121r. 
82 'Resume', TNA SP 60/6, f. 118r. 
83 'Resume', TNA SP 60/6, fos. 117r‐118r. It is interesting to note that Cowley alludes to the phenomenon of 
subinfeudation at the end of his descriptions of the lords and chiefs of the five provinces, although it is not clear if 
he held any opinion regarding its benefits or pitfalls. 
249 
 
Pale lay in their ability to assist in the enforcement of the crown’s sovereign claims. It had always 
been assumed that these English lords would meet those expectations. But as Cowley observed, 
with very few exceptions, the reality was, rather, a predilection to ‘disobedience’, a shirking of 
their duties, and an overall obstruction of English sovereignty in Ireland.  
The Palesmen 
The  most  interesting  aspect  of  Cowley’s  outlook  as  it  stood  in  1532,  and  in  this  treatise  in 
particular, is his effort to illustrate that the greatest danger lay not beyond the marches of the 
Pale,  in  the  lands of  the  Irish  chiefs, nor  in  the  far‐flung  counties of  the great magnates and 
marcher  lords,  rather  that  it  came  from within  the bounds of  the  Pale  –  from  the Palesmen 
themselves.  
It was, Cowley proposed, a danger borne of centuries of a quite reasonable assumption that the 
gentry and nobility of the Pale could always be counted on to defend it from external threats, 
whether from rebel magnates, the native Irish, or foreign interests. Now, Cowley contended, the 
Palesmen possessed ‘no redy me[n] of warre.’ Such men as they had could neither ‘spoile, nor 
burne a co[n]trey or…resist an invasio[n],’ rather, ‘they be footemen meete for a caddell.’84 They 
therefore had no choice but to rely upon their Anglo‐Irish neighbours in the marches of Dublin 
and  Meath,  as  well  as  from  Counties  Kildare  and  Uriell:  Dalton,  Dillon,  Tyrell,  Delamere, 
Bermingham, and the Walshes.  
But  Cowley  warned  that  these  Anglo‐Irish  families  –  their  captains  and  leaders  –  had  been 
subverted or subdued by the Earl of Kildare and his father who  
purchaced  the  grete  qua[n]titie  of  the  landes  of  those  co[n]trys  and 
pla[n]ted  their  sonnes,  bretherene,  w[i]th  oth[er]s  of  their  scept, 
fosterers and follow[er]s there. By meane whereof and such retayners as 
they  used  for  the  weakenynge  of  the  said  captaines  strengths,  w[i]th 
oth[er]  their opp[re]ssions and extortions unresonable, aft[er]  the  Irish 
maner, they have in effect subdued the power of the said captaines, and 
                                                      
84 The author appears to be referring to a ‘caddle’: a ‘dispute, noise, contention, confusion,’ or ‘to coax; to spoil.’ 
The Pale soldiery (if that they might be termed) were useful, according to Cowley, only for pedestrian skirmishes 
rather than the resistance of more the more violent raids of the native Irish and rebel English. 'Resume', TNA SP 
60/6, f. 118v; Halliwell, Dictionary of Archaic and Provincial Words, vol. 1, p. 226. 
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co[n]v[er]ted the obedience and strength of those marches to them and 
their heires.85 
The Plunketts,  lords of Kileen and Dunsany,  in  the Pale,  could muster horsemen, but  to  little 
effect. Viscount Gormanston and the Baron of Slane were married to Kildare’s daughters, ‘so as 
they will doo nought but what may [stand] w[i]th his pleasure.’ To the north of the Pale, in Uriell, 
the men there were either Kildare’s ‘pensioners’ or ‘in such amitie w[i]th Oneil, that litle good is 
there to be expected.’ Even the Walshes – critically, just three miles south of Dublin – could not 
be counted on to enforce the king’s writ, rather ‘the Erle of Kyldare (albeit he were an hundred 
myles fro[m] Dublin) sendinge his l[ett]re or a vile boy of his to them or the chief of them, they 
wold speedely repaire to him.’86 
These men, who had once been counted on as loyal to the crown, had come one way or another 
– willingly or unwillingly, directly through marriage, or  laterally through alliances – to support 
Kildare. The Palesmen, therefore, without adequate numbers of well‐trained soldiery, had little 
choice but  to  rely  on his willingness  to  defend  them.  If  any  Palesman or marcher bethought 
himself  to  diverge  from  the  trajectory  of  Geraldine  interests,  he  found  himself  very  quickly 
isolated and threatened.  
The Great Magnates 
Unsurprisingly  then,  the  great  magnates  –  Kildare,  Butler,  and  Desmond  –  were  critical  to 
influencing  the  degree  to  which  English  authority  in  Ireland  could  be  enforced.  These  were 
magnates whose primary regions of influence, the basis of their wealth and power, were situated 
well  beyond  the  Pale.  As  territorially  distant  entities,  possibly  harbouring  their  own  dynastic 
pretensions, their  interests could be expected to diverge from time to time from those of the 
Palesmen. Like the Earl of Desmond, who had recently made overtures to England’s enemies, 
France and Spain, or like the native Irish, prompted by Kildare, who made frequent raids through 
the marches into the heart of the Pale, it was always possible that any magnate – depending on 
                                                      
85 'Resume', TNA SP 60/6, f. 118v. Cowley’s use of the word ‘planted’ here, while harking back to the eighth Earl of 
Kildare’s displacement of members of the O’Toole sept, is obviously significant for its implications relating to 
English plantations, like that in Leix and Offaly in the 1550s. 
86 'Resume', TNA SP 60/6, fos. 119r‐119v. 
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his interests and temperament in the moment – might come to present a significant threat to 
crown sovereignty. In the matter of Desmond and Kildare, that eventuality had been proven on 
several occasions – a fact Cowley made sure to press.87 
Piers Butler, now Earl of Ossory, was also a powerful magnate but, Cowley elaborated, he was a 
threat to neither the Palesmen nor the crown. He argued that Butler contrasted in every possible 
way with Kildare. Instead of encroaching on the crown’s jurisdiction, Piers had proven himself a 
useful ally in its expansion and enforcement. Throughout the 1520s he had also demonstrated, 
as the Kildare earls had done for half a century, that most important characteristic of leadership 
in Ireland – the ability to cultivate effective political links with native Irish leaders, harness their 
military might, and supplement their own manraed.  
If the loyalties of the Palesmen were to be brought once more in line with the crown’s, wooed 
away  from  the divergent path Kildare was  leading  them along,  and  the  latter’s  arrogation of 
crown authority in the lordship halted, Piers Butler, Cowley reasoned, was just the man the king 
should come to rely upon. Butler, he explained, had a  long and noble pedigree, and was of a 
family known more than any for its loyalty to the English crown.88 Butler’s abilities to remain an 
effective appendage of crown interests in the lordship, however, were contingent on his links to 
the native Irish, like O’Carroll, O’More, O’Connor, and McGillipatrick, all families of the midlands, 
in what Cowley described as ‘the hart and best place of Ireland.’89 
The main thrust of Cowley’s treatise, then, was to describe the advancement of Kildare power 
well  beyond  the  borders  of  the  Pale,  almost  entirely  at  the  expense  of  Butler,  ‘so  as  thus  it 
appeareth howe the Erle of Ossories winges and fethers be plucked away.’ Kildare, he claimed, 
had shrewdly married his daughters  to  the O’Connor and O’Carroll  chiefs; he had unilaterally 
subdued O’More in 1523 shortly after his return to Ireland while Butler was deputy; and he had 
                                                      
87 'Resume', TNA SP 60/6, f. 120r. 
88 Butler was descended of ancestors who had ‘bene first Erles of Carrok, Erles of Gowran Erles of Typp[er]arie, 
Erles of Ormond Erles of Wilshire [and] last of all of Ossorie…the said Erles Auncestors and blood have not only 
bene true to the king[es] of England (and expecially to the kinge that nowe is, and his fath[er] of most noble 
memorie) but also have aswell aided to their best the king[es] deputies there, and resisted such rebellions as have 
bene attempted w[i]thin the land.’ 'Resume', TNA SP 60/6, f. 117v and 120r‐120v. 
89 'Resume', TNA SP 60/6, f. 119v. 
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been  involved  in  the  death  of  Piers’  son,  Thomas,  at  the  hands  of  McGillipatrick’s  brother, 
complicating Butler’s relationship with that affinity.90 Kildare’s own son had ensconced himself 
at Rathwire, and there was a danger that he might give it over to O’Connor.91 Yet Kildare had 
gone  even  further,  seducing  Butler’s  own  blood:  James,  Baron  of  Dunboyne,  and  Piers’ 
illegitimate son, Edmund, Archbishop of Cashel, as well as Piers’ son‐in‐law, Richard Power, a 
captain in County Waterford.92 On their own, these were comparatively small threats, to the king 
and Piers both. But the erosion of Butler power in Ireland, particularly insofar as it had once been 
significantly buttressed by the native Irish, had evolved successively on the occasions of Kildare’s 
repatriations to Ireland after short periods of royal disfavour; and each time, Butler’s ‘feathers’ 
had, one‐by‐one over the decade, been ‘plucked away.’ With each diminishing of Butler’s affinity, 
the crown, too, lost more and more ground where it might rather have been making gains – not 
only solidifying its base in the Pale, but re‐invigorating – in Cowley’s eyes – its just and sovereign 
claims to the entire island. 
Cowley’s warnings about the Earl of Kildare were hardly prophetic. As early as 1528, the words 
‘treason’ and ‘rebel’ had been bandied about in an unsigned letter of the Dublin council to Wolsey 
and the king, at a time when Kildare was already under suspicion and in London, and just after 
Delvin  had  been  taken  by  O’Connor.  The  authors  of  that  letter  linked  Kildare  to  O’Connor, 
imputing that there existed a confederacy between them that encouraged ‘hostile invasions and 
roodes…up  on  the  Kynges  subgietes.’  O’Connor’s  later  statements  cast  further  suspicion  on 
Kildare:  he  expressed  his  derisive  contempt  of  English  royal  authority  to  a messenger  of  the 
council, saying ‘with pompe, that he trustid, if he moght lyve on yer, to se Irland in that case, that 
the Kyng schold have no juridiction of intromyttyng ther with, and that ther schold be no more 
name of the Kyng of Ingland in Irland, then of the Kyng of Spayne.’93 Members of the council, 
then, and not just a small coterie of Butler‐supporters, were growing increasingly suspicious and 
                                                      
90 'Resume', TNA SP 60/6, f. 120v; AFM, p. 396; Edwards, 'The Ormond Lordship in County Kilkenny, 1515‐1642', p. 
147. 
91 'Resume', TNA SP 60/6, f. 119r. 
92 While Cowley regarded these two as allies of Kildare, Quinn notes the same was true also of Desmond. 'Resume', 
TNA SP 60/6, f. 120v; Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI 
(1169‐1534), vol. 2, p. 677. 
93 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 56, pp. 145‐6. 
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worried about Kildare’s associations with the native Irish, and his motives for holding onto power, 
even to the detriment of the lordship’s governance and the Pale itself. 
In  the wake  of  those  events  and  Kildare’s  eventual  return  to  Ireland  and  resumption  of  the 
deputyship  in 1532, Piers Butler and his servant, Robert Cowley,  in their continuing campaign 
against Kildare, both shrewdly pressed these points directly with the man who was very quickly 
gaining power as the king’s new chief minister, Thomas Cromwell.94 
Cowley’s Solution 
Earlier in his treatise, Cowley referred to O’Neill and O’Connor and ‘all their friend[es]’ as ‘the 
Geraldines of the North’.95 While it obviously advanced his attack on Kildare to group him in with 
the native Irish, it also reflected something of the importance that any ambitious lord in Ireland 
knew was a key component of gaining and maintaining control  in the lordship – being able to 
harness the loyalties of the native Irish septs. 
O’Neill’s  support  for  Kildare  was  unlikely  to  waver  any  time  soon,  and  the  tánaiste,  Manus 
O’Donnell, as Cowley had explained, was of an uncertain temperament, had links to O’Neill, and 
could not be trusted.96 For the moment, then, control in Ulster had to be sidelined. But in other 
regions closer to the Pale, the situation was more critical. It was particularly against the king’s 
interest  if  Kildare  controlled  the  leading  Irish of  the midlands,  as  it  now appeared: O’Carroll, 
O’More, O’Connor,  and McGillipatrick.  These were  all  families whose  ties  to  the  Butlers  had 
formerly been strong. But, Cowley argued, with the king’s active support, Butler power might be 
restored, rendering him as useful to the crown as his ancestors had once been.97 Butler power in 
Ireland, as Cowley painted it, stood alone as the one significant buttress against the lordship’s 
complete collapse. These were doubtless rhetorical flourishes, but, given a half‐century of Kildare 
                                                      
94 Piers himself had also established a relationship with Cromwell early in 1532. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), 2, 3, 
Cap. 59, pp. 153‐55; Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI 
(1169‐1534), vol. 2, pp. 680‐1. 
95 'Resume', TNA SP 60/6, f. 120v. 
96 Cowley’s caution would appear not to have been without foundation: in 1536, Manus O’Donnell, resisting his 
father’s desire that he should fall into line for the sake of the chiefdom’s stability, kept himself aloof. The 
chronicles suggest that he was ‘being influence by O’Neill,’ the long‐time enemy of O’Donnell. 'Resume', TNA SP 
60/6, f. 121v; AFM, p. 401. 
97 'Resume', TNA SP 60/6, f. 120v. 
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success, there was perhaps some sense in his assertion that Butler power was also the one pillar 
that could be employed to leverage what Cowley believed to be the crown’s legitimate claim to 
the  entire  island.  The  other magnates,  after  all,  could  not  be  trusted,  and  the  Palesmen,  as 
Cowley had argued, were either unable or too far under the thumb of Kildare to press the crown’s 
agenda. 
The Broader Implications of Cowley’s ‘Resume’ 
How Cowley framed his arguments is of particular interest. Many of them were predicated on 
the  idea that Kildare had usurped his authority and liberties  from, and at the expense of, the 
crown.  Similarly,  his  master,  Piers  Butler,  had  suffered  at  the  hands  of  Kildare,  whose 
machinations – primarily through marriage and fosterage – had eroded Butler’s critical links to 
his traditional Irish allies. Locally, Kildare had acquired land and tenants, encouraged and coerced 
alliances, and generally augmented his manraed.  
In 1532, Piers Butler and Robert Cowley criticised Kildare for accomplishing all this ‘by the sword’. 
Around the same time as the latter composed his ‘Resume’, Butler wrote to Cromwell of his fear 
of  incrementally  losing  his  ancient  inheritance  to  Kildare,  who  ‘now  makith  his  awne 
enherytaunce thereof, by tytle of the sworde.’ Yet, as distressing as this was to the embattled 
earl, he continued, it ought to be more so to the king: Butler pointed out that ‘the Kinges Grace 
shuld  bee  wareful,  how  to  suffre  him  to  have  all  the  strenght  of  the  land,  considering  the 
seducious practises of the said Erles auncestres.’ In the same letter, he obliquely linked Kildare’s 
unlawful acquisitiveness to a temperamental as well as more general propinquity to the native 
Irish, describing his frequent recourse to ‘featis of warre’ as being characteristic of ‘the custume 
of this cuntrey.’98 Butler hoped to paint Kildare as one whose personal inclinations ran contrary 
to English intellectual and cultural sensibilities; that he was a man motivated by the unknowable 
and unpredictable passions of the ‘other’, the non‐English, even, perhaps, ‘savage’ mentality of 
                                                      
98 Italics mine. It was, Butler intimated, an option he would himself fall back upon if necessary, although he yet 
hoped that before then the king might put forward some effective solution. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, 
Cap. 59, pp. 154‐5 
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the  native  Irish;  a  man  who  would  sooner  resort  to  the  ‘sword’  and  ‘feats  of  war’  than  to 
reasonable dialogue and negotiation. 
Correspondingly,  Cowley’s  ‘Resume’  is  replete  with  descriptions  of  Geraldine  duplicity  and 
aggression, particularly against the Pale marchers whose lands ‘therle of Kildare and his fath[er] 
have coveted…and in maner have subdued and extinguished all the march captaines there.’ Like 
Butler, Cowley, too, linked Kildare’s behaviour to the native Irish, describing the Geraldines and 
their  allies  in  Irish  terms,  as  a  ‘sept’  of  ‘fosterers’  and  ‘followers’  who  subdued  the  English 
captains of the marches with  ‘their opp[re]ssions and extortions unresonable, aft[er] the Irish 
maner.’99  It was  in  some ways a  familiar  refrain,  redolent of  the accusations of  rule by  ‘forte 
main’, ‘by the sword’ or, more directly, it has been argued, by ‘tyranny’, that had been made by 
the author of the ‘State of Ireland’ against the petty captains of the Irish and English rebels, as 
well as some chiefs and lords, if not some of the great magnates themselves. Here, however, in 
the context of 1532, the argument against tyranny had but one target – Kildare. 
It cannot be known if Butler or Cowley considered the humanist inclinations of Henry, his chief 
ministers, or many other members of the court when they formulated their arguments. As has 
been  discussed  in  earlier  chapters,  the  lordship  was  not  an  intellectual  vacuum;  many  civil 
servants, lawyers, judges, and the like had been trained at length at the Inns of Court in London; 
and both Cowley and Butler had spent considerable time there too, the one at court, and the 
other conveying messages for Surrey and later Butler.100 But Butler’s letter and Cowley’s treatise 
                                                      
99 On other occasions they ‘purchaced the grete qua[n]titie of the landes of those co[n]trys and pla[n]ted  
their sonnes, bretherene, w[i]th oth[er]s of their scept, fosterers and follow[er]s there.’ (Italics mine). It is 
intriguing to consider that what Cowley was criticising was the very method he would borrow for his proposals to 
the crown in a few years’ time advocating, as a means of dealing with the native Irish, an aggressive campaign of 
displacement, one which stood in stark contrast to Henry and St Leger’s conciliatory programme of surrender and 
regrant. 'Resume', TNA SP 60/6, f. 118v. 
100 Cowley may also have attended Lincoln’s Inn, c. 1502. Terry Clavin and Anthony M. McCormick, 'Cowley, Robert 
(d. 1546?)', in Dictionary of Irish Biography: From the Earliest Times to the Year 2002, (eds.) James McGuire and 
James Quinn (Cambridge, 2009), vol. 2, pp. 927‐8. A Robert ‘Cole’ appears in several entries in the Inn’s record 
between 1502 and 1512, during which time Patrick Finglas and John Alen also attended. In 1512‐13, Irish 
attendees were restricted insofar as ‘no gentleman of Ireland shall be admitted to this company without the assent 
of a Bencher.’ Lincoln's Inn Black Books, vol. 1. For Cowley, see: pp. 127, 144, 166, 168. For Finglas, see: p. 131. For 
Alen, see: p. 166. And for the restriction on Irishmen, see: p. 169. If Cowley is, in fact, the ‘Cole’ mentioned in The 
Black Books, his absence or departure from Lincoln’s Inn at the same time as the prohibitions against Irish‐born 
men might be suggestive of his place of birth. 
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suggest that they may have been aware of the significance of the humanist milieu at court and 
the ideological sway it could have on those official minds seeking a new way forward in Ireland, 
and that they accordingly tailored their rhetoric to appeal to court officials – and perhaps the 
king  in  particular  –  inured  in  Christian  humanism  and  its  concomitant  detestation  of  unjust 
acquisitiveness, unlawful violence, and, in short, of tyranny. 
For Cowley in particular, however, an attack on Kildare based on the pretense of an aversion to 
tyranny and political methods that relied on the sword was a curious censure indeed. It ran quite 
contrary to a subsequent penchant  for advocating coercive methods to subdue and gradually 
displace the native Irish. Doubtless it was in the first instance part of a strategy to paint a picture 
for the king that cast Kildare in the moral raiment of the savage native Irishman – that caricature 
of  Gerald  of  Wales  who  long  before  described  them  as  uncivil  men  who  spurned  law  and 
negotiation in favour of a dialogue of violence.101 In terms of the explosion of reform discourse 
in the 1530s, Cowley’s form of dialogue in his letters and treatises may have helped to open the 
flood‐gates, as it were, for criticisms put forth by others the following year. Indeed, even the Irish 
annals point out  that Kildare’s  last  sojourn  to  England  in  1534 was prompted by  the  ‘[g]reat 
complaints and accusations [that] were forwarded by the English nobles and the council to the 
king of England.’102 
Complaints of the Dublin Council 
As  prominent  as  Cowley’s  voice was  at  the  time,  it  is  important  to  recognise  that  the more 
commonplace refrain of complaints emanating from the Dublin council as a whole continued. 
Sometime after 9 July 1533, with Kildare still in the office of deputy, the council wrote to the king 
of the state of the land and offered some practical means to reform it. After the usual, vague 
expressions of the Pale’s impending dissolution, they systematically listed its present ills. 
                                                      
101 Giraldus Cambrensis, The History and Topography of Ireland (London, 1982), pp. 100‐103. 
102 The revival of this caricature by Cowley and his contemporaries, who seem to have been able to put it to more 
potent effect, is significant. Its application by Cowley to a member of the Anglo‐Irish – which is to say more 
particularly, English – nobility, who was currently the direct representative of the king in Ireland, was portentous. It 
suggested that a threshold of reserving criticism of a sitting vice‐regal representative, and even the crown, had 
been crossed: Cowley very directly declares at the end of his treatise that it was ‘by the kinges owne autoritie his 
iurisdictio[n] and revenews ar[e] decaied.’ 'Resume', TNA SP 60/6, f. 121v; AFM, p. 399. 
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Coyne and livery remained a problem, along with numerous other extortions consisting mainly 
of Gaelic  forms.103 Landlords were preferring native  Irish to English tenants,  from whom they 
could sometimes procure increased rents, who could endure more extortion, and who, being of 
hardier  dispositions,  could  live  ‘withought  bredde,  or  other  good  victuales.’  Accordingly,  the 
quality of lords’ retinues had become such that they employed only ‘horsemen and knaves’, who 
took their wages of tenants at their own discretion. Like Cowley, they condemned the persistence 
of liberties, which had been abused by the great lords to the detriment of the king’s strength and 
revenues, and to the general weal of the land. They levelled the same complaint against Kildare 
that  had  been  tabled  by  Rawson  and  Bermingham  at  Greenwich  impugning  Skeffington, 
specifically  that  deputies  were  not  sharing  the  booty  of  retaliatory  raids  against  the  Irish. 
Vindicating  Delvin’s  policy,  they  condemned  the  payment  of  blackrent  to  the  native  Irish, 
resenting being cowed into paying under threat of violence; payment served only to weaken the 
Pale and strengthen  the  Irish. They complained of  the  frequent  change of deputies, and  that 
deputies were  so often  chosen  from amongst  the great Anglo‐Irish  lords.  Echoing complaints 
from the previous century, they lamented the lack of educated clerks and the parlous state of 
the royal records in Dublin; together this simple oversight jeopardised an accurate account of the 
king’s income and, because ‘his recordes [had been] imbecilde…his inheritaunce and right [there 
be] onknowen.’ While calls for a renewed conquest of Ireland had been bruited by the likes of 
Surrey  and  others,  the  importance  of  being  able  to  produce  viable  legal  evidence  of  title 
remained important.104  
The solutions they offered were simple, most having been put forward in previous letters and 
tracts. English lords were to be prohibited from making deals with the Irish or retaining any men 
                                                      
103 A parliament held under Kildare between June and October of 1533 passed an act for ‘putting down Coyne & 
livery & other unlawful extortions’ by calling for a subsidy of 13s. 4d. of all ploughlands and crosslands. The subsidy 
was granted for three rather than the usual ten years, even in spite of Kildare’s failing popularity. Quinn, 'The 
Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 884. 
104 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 63, pp. 162‐4. It is interesting to speculate that the perennial 
frustration of establishing legal title owing to doubts about Adrian’s twelfth‐century papal bull, or interpretations 
of McMurrough’s request for assistance from Henry II, were perhaps exacerbated by the Anglo‐Irish tradition of 
terrible record‐keeping that is in evidence in much of the literature of complaint extending back at least to the 
beginning of the fifteenth‐century. It presented, perhaps, an attractive option, to fall back on justifications to title 
by right of conquest. In the event, an evolving ideology of colonialism validated, in the sixteenth and in ensuing 
centuries, right to title by conquest, by subordinating it to a justification to title on the basis of terra nullius. 
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from amongst them, and any that had – the magnates were here an unnamed target – were to 
renounce them. Just as Delvin had originally intended, blackrents were to be ended. Irish brehon 
law was not to govern Englishmen; and a great assistance to this would be an end to liberties.  
Attacking the liberties was, of course, an attack on the magnates, who, the council declared, were 
not up to the task of redressing wrongs or bringing any semblance of order to the land – more 
than anything else,  this was owing  to  the  ‘ro[o]ted dissention betwixt  thErles of Kyldare and 
Osserie.’ To that end, and only a year into Kildare’s renewed deputyship, they once more agreed 
that the best thing to do would be to ‘sende hither an Inglishe Deputie,’ one who could bring 
order to Leinster and Munster ‘so as the Kingis subsidie may rynne ther.’105  
Fiscal considerations were always valid in the Irish context but may have been mentioned in this 
instance as a means to ensure the king’s ear did not stray. Accordingly, they continued to suggest 
that lands granted by the king in the past might be resumed, further augmenting his revenues. 
This,  combined  with  an  effectively  collected  subsidy,  and  order  established  in  Leinster  and 
Munster, would provide ‘revenues sufficiente to mayteyne him [the deputy], withought furder 
charge  to  the Kinge.’106 As  a  further  lure,  they pointed out  Ireland’s  strategic  position  in  the 
context of potential continental threats, as well as the influx of Scots, who ‘incresce daylie more 
and more,  and  inhabite  in Ulster,’  and  for which  ‘ther must  be  some meane  founde  for  the 
represseng’ of them.107 
                                                      
105 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 63, p. 165. 
106 It is interesting that in this context they allude also to monies that ‘the said Deputie will gett of Irishmen,’ 
although it is unclear exactly what was meant. Given their earlier complaints that Irish tenants were overrunning 
English regions, it seems probable they were referring to them. Yet the letter’s proximity in time to others 
expressing the exploitation and extirpation of the native Irish, compels some mention of it. See, for example, 
Cowley’s ‘Device’ of 1538: ''Device of R. Cowley'', TNA SP 60/7, f. 133v. 
107 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 63, pp. 164‐6. The final passage of the letter curiously refers to a 
‘boke of instructions sente hiter by my Lord Chauncelour,’ who was, at the time, Archbishop of Armagh, George 
Cromer. It is worth noting in this regard that no definitive authorship has yet been ascribed to two larger tracts 
extant in the State Papers composed around the same time, including: SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 
64, pp. 166‐79, which is manifestly not a product of Cromer’s hand, criticising, as it does, ‘[t]he Chaunceller that 
nowe is, [who] is of great unskylfullnes.’ This leaves as another possibility: SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, 
Cap. 69, pp. 182‐92. Quinn, however, assumes that the author of both was Robert Cowley, but based on the 
internal evidence this is far from certain – for the reasons discussed in Chapter 7, below, pp. 275ff. Quinn, 'Henry 
VIII and Ireland, 1509‐34', p. 341; Quinn, 'Anglo‐Irish local Government, 1485‐1534', Irish Historical Studies, 1, 4 
(1939), pp. 354‐81, p. 377. 
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Several councilmen’s names are appended to the letter. Some of these at one time or another 
supported Kildare, while others rarely, if at all, ever had.108 In spite of the divided allegiances of 
the signatories,  legal historian F. Elrington‐Ball observed that  the short  tract was unequivocal 
enough that ‘[t]he dethronement of the Earl of Kildare cannot but have been largely the result’ 
of it.109 Around the same time, Bradshaw observed the slow beginnings of significant changes on 
the council, with the appointment of John Alen, a former servant of Wolsey, as Master of the 
Rolls;110 and Thomas Cusack to a minor position in the Exchequer, causing conflict with Kildare, 
who had preferred Richard Delahide. Cromwell’s  call  for  the advancement of Finglas  to Chief 
Justice, Bradshaw notes, also caused friction. Yet together it all signified that another push for 
reform was in the offing.111 Indeed, Kildare was taken to task by the king in August of 1533, and 
along  with  Butler  and  others,  summoned  to  London.  Kildare  ominously  responded  by 
transporting the royal ordnance from Dublin to his castle at Maynooth.112 
                                                      
108 Invective in another treatise of 1533‐4 (‘Causes of the mysordre and debate in Irlande’, discussed in the 
following chapter) directed at Archbishop of Armagh and Chancellor, George Cromer, one of the signatories, 
suggests that Cromer was considered to have been in the Kildare camp. Elrington‐Ball also observes of John 
Barnewall, Lord Trimleston, that although he was to become Chancellor in 1534, nevertheless ‘[b]y his detractors 
he was said to be a Geraldine.’ And Christopher Delahide, Second Justice of the King’s Bench was also regarded in 
some circles as suspect. Ball, The Judges in Ireland, 1221‐1921, p. 124. By contrast, Archbishop of Dublin, John 
Alen, another signatory, as a former servant of Wolsey, most likely retained an antagonistic posture towards 
Kildare. And as early as 1515, Patrick Finglas had expressed his reservations in relation to the earl. Finglas, 
'Reformation of Ireland', CCM (1515‐74), 1, Cap. 1, p. 3. For what the 1533‐4 treatise, see: 'Causes of the 
mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64. See p. 168 for the author’s attack against Cromer. 
109 Ball, The Judges in Ireland, 1221‐1921, p. 122. Bradshaw links this letter of the council to the two tracts 
following it in the State Papers, which he says were ‘both written while Kildare and Ossory were on their way to 
court.’ This would date them to late 1533. Bradshaw does not commit, like Quinn and others, to assigning 
authorship to them, doubting even that the letter of the council was representative of all the names appended 
thereupon. Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 96. 
110 Note that this John Alen differs from another John Alen, also a Wolsey ally, who was appointed Archbishop of 
Dublin in 1528 upon the death of Hugh Inge and was later chancellor and member of the ‘secret council’ of 1529. 
Murray, 'Alen, John, Archbishop of Dublin (1476–1534)', ODNB. 
111 Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 94. 
112 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, 
pp. 684‐5. There were also questions about munitions being brought from the Continent, and of the actions of 
Edmund Sexton in particular. Micheál Ó. Siochrú, 'Foreign Involvement in the Revolt of Silken Thomas, 1534‐5', 
Proceedings of the Royal Irish Academy. Section C: Archaeology, Celtic Studies, History, Linguistics, Literature, 96C 
(1996), pp. 49‐66, p. 50; Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII (1533) (London, 
1864), vol. 6, Cap. 567, pp. 251‐2. 
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Conclusion 
The  years  1528  to  1533  were  a  period  of  crown  experimentation  with  successive  forms  of 
alternate  governance  in  the  lordship.  In  spite  of  Henry’s  push  for  divorce,  and  pressure  on 
Wolsey, administrative  innovation was not  lacking. Although the series of appointments were 
ultimately  unsuccessful,  the  continuance  of  experimentation  represented  more  than  just  a 
reactionary  stop‐gap measure  to  find  an  alternative  to  magnate  authority,  and  in  particular 
Kildare  rule.  But  while  Kildare  had  lost  the  office  of  deputy,  he  retained  his  liberties  and 
considerable support on the Dublin council. 
The crown’s appointment of Delvin augured future reform, but its immediate effect was to bring 
Kildare duplicity out into the open. His kidnapping at the hands of the Kildare ally and kinsman, 
O’Connor,  reiterated  the  crown’s  need  to  address  the  problem  of  magnate  affinities.  The 
appointment  of  Piers  Butler  in  response  to  the  Dublin  council’s  continued  endorsement  of 
Geraldine rule was a temporary compromise designed to nudge effective rule of the lordship out 
of  the hands of  Kildare.  To  succeed  in  that,  it was necessary  to  convince  the  council  that  an 
administration in the lordship without Kildare was, in fact, possible. 
Accordingly, authority, under the king’s son, Henry Fitzroy, was vested  in a  ‘secret council’ of 
three, bolstered by the commission of the experienced soldier, William Skeffington. The ‘secret 
council’,  appointment  of  Fitzroy,  and  involvement  of  Skeffington,  all  affirmed  the  crown’s 
commitment to reform in Ireland, and its desire to take a direct hand in its rule. 
Skeffington superseded the secret council, becoming deputy in his own right but was unable to 
endear himself with the parliament, Palesmen, or the Butlers and consequently could not govern 
effectively.  As  Kildare  retained  important  influence  on  the  council  and  a  persisting  utility  to 
leverage his affinities to bolster the security of the Pale, the crown was left with little choice but 
to return him to power.  
Henry’s experimentation with alternate governance although unsuccessful, did however achieve 
the vital outcome of illustrating to the Dublin Council that governance without a magnate was 
not only possible, but preferable. By 1533, the Dublin council and Palesmen in general, perhaps 
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also emboldened by the growing number of reform compositions – including a further recension 
of Finglas’ ‘Breviat’ and Robert Cowley’s more forward‐looking and remedy‐oriented ‘Resume’ – 
were inching closer to direct condemnation of Kildare.  
Cowley’s voice is particularly prominent in the sparse sources available to historians for the early 
sixteenth century. As the 1530s progressed, Cowley’s own discourse evidenced a dramatic shift 
from persistent concerns about the nature of magnate authority to a focus on the uprooting, 
displacement, and elimination of the native Irish from areas of expanding English influence. That 
shift,  leveraging  English  claims  to  title  over  the  entire  island  based  on  the  twelfth‐century 
conquest, combined with centuries‐old caricatures of the native Irish as savages, promulgated 
most prominently by Gerald of Wales and mimicked by others,  came  increasingly  to  shape a 
radical mindset that was evolving amongst some English and Anglo‐Irish members of the Dublin 
council. By mid‐century it was a mindset that might more readily be recognised as a colonialist 
ideology,  one  that  actively  fostered  in  Dublin  and  London  circles  an  aggressive  policy  of 
militarisation, displacement, and plantation. 
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Chapter 7 – Reform Discourse and Rebellion, 1534 
Introduction 
By the 1530s, some reformers sought more and more to frame the problem of Ireland as one of 
a rampant tyranny overseen by a family of ‘overmighty’ earls, pretenders who had not demurred 
from crowning others and would, given the chance, perhaps seek to crown themselves. The only 
solution for many of these reformers was to tackle the problem at its root, and that meant once 
more  taking  on  Kildare  by  appealing  directly  to  Henry  and  Cromwell.  The  authors  of  the 
anonymous ‘Causes of the mysordre and debate in Irlande’ and the ‘Artecleis and Instructions’1 
contributed to a renewed push to convince the king and his council, once and for all, that the 
future of the lordship was one that rested unequivocally on an English deputy.  
White offered summaries of both treatises, but did not supply prolonged analyses.2 Bradshaw 
touched briefly on them, observing only that in ensuing correspondence, ‘[t]he weight given by 
Cromwell  to  these,’  and  another  recension  of  Finglas’  ‘Breviat’,  ‘is  clear  from  subsequent 
events.’3 Heffernan, critical of Bradshaw, has also addressed the treatises, regarding the ‘Causes’ 
as ‘an unrelenting assault on the government of the earl of Kildare,’ asserting that  it was also 
‘heavily  pro‐Butler’.  He  notes,  too,  that  it  outlined  a  programme  seeking  to  extend  English 
influence  ‘westward  towards  the  Shannon,’  and  planned  for  the  installation  of  a  ‘provincial 
president’ in Munster. The ‘Articles’ he points out as being consistent with other treatises of the 
1530s in focussing on reducing and confiscating lands south of Dublin inhabited by the O’Byrnes 
and McMurroughs, as well as the midland holdings of O’More.4  
Heffernan’s analyses of the treatises of the early sixteenth century highlight an intensifying focus 
amongst  Dublin  officials  advocating  for  the  reduction  of  Leinster  and  for  exerting  increased 
control to the west of the Pale. Their programme was to gain primacy later in the century, but 
                                                      
1 For simplicity, these treatises will hereafter be generally referred to as the ‘Causes, and the ‘Articles’, 
respectively. 
2 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', pp. 57‐60 and 63‐6. 
3 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 96, 276. 
4 Heffernan, Debating Tudor Policy, pp. 33‐4, 37. 
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nevertheless borrowed elements of earlier reform writers, like those put forward by the Pandar 
is  his  Salus  Populi  in  the  fifteenth  century.  That  treatise,  re‐compiled  and  amended  in  1515, 
sought to establish firm English roots at least as far west as Athlone, linking the Pale with Galway, 
and consolidating crown authority on an east‐west axis through the middle of the island.5  
The  treatises  explored  in  this  chapter  illustrate  the  increasing  boldness  of  reformist  writers, 
reflecting the growing confidence exhibited by the Dublin council itself. The evolving attributes 
of the reform movement  in the  lordship, combined with the crown’s persistent willingness to 
experiment  with  modes  of  administration,  created  an  environment  conducive  to  continued 
change. 
Given the crown’s demonstrated pattern of confidence in Kildare and repeated decisions in his 
favour, the question as to why the reformers would at this particular time continue the campaign 
against Kildare might still be posed.6 But  there were signs that  the Geraldine star was on the 
wane.  The  closer  oversight  of  London  in  the  lordship’s  affairs  cast  a  shadow  over  Kildare’s 
independence  as  deputy,  particularly  as  Cromwell  gradually  solidified  his  position  at  court, 
replacing Wolsey as the king’s chief minister.7 Cromwell’s ambivalent posture towards Kildare 
may also have spurred an impulse amongst the Anglo‐Irish reformers who, sensing blood, may 
have determined more conclusively that the time was ripe for a renewed assault against the earl.8 
And by couching the causes and remedies of Ireland’s woes in the sorts of humanist terms they 
had by now learned might appeal to Henry and Cromwell, the reformers of the day had cause to 
hope that their efforts to expel Kildare would not be in vain.  
Indeed, the crown’s response to calls for reform came in its ‘Ordinances for the Government of 
Ireland’,9 the first printed policy paper issued by the crown in relation to Ireland in the wake of 
the Kildare rebellion. The ‘Ordinances’ offer evidence of the crown’s continued interest in the 
problems of the lordship, forwarding solutions in direct response to practical issues of customs, 
                                                      
5 'Report on the State of Ireland', BL Add. MS 4792, f. 107v. 
6 Kildare had been returned to Ireland after enquiries into his behaviour in 1515, 1519, 1526, and 1533. Ellis, 
'Tudor Policy and the Kildare Ascendancy in the Lordship of Ireland, 1496‐1534', p. 249. 
7 Ellis, 'Tudor Policy and the Kildare Ascendancy in the Lordship of Ireland, 1496‐1534', pp. 250‐1. 
8 McCorristine, Revolt of Silken Thomas, p. 47. 
9 Referred to as the ‘Ordinances’ hereafter. 
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law, and defence. And criticism of the church stemming from the break with Rome, in particular, 
provided potent rhetorical ammunition to meld broader attacks on the church with the crown’s 
ongoing attempts to dislodge magnate authority from the administration in the lordship. 
The Eve of Rebellion 
There are misgivings about how historians ought to interpret the period leading up to the ninth 
earl’s arrest on 29 June 1534, subsequent incarceration, and eventual death on 2 September in 
the same year. How the period is viewed is important in answering the question as to why the 
reformist  writers  of  the  early  1530s  sought  to  oust  Kildare  in  spite  of  the  crown’s  repeated 
decisions in his favour throughout the 1510s and 20s.  
For his part, Steven Ellis  rejects  the notion that Kildare and his affinity had been  irretrievably 
weakened,  and  has  little  doubt  that  Kildare  retained  most  of  his  power  and  influence.  He 
observes that ‘Henry’s interventions had little impact on Kildare’s political control,’ and that ‘the 
marginal decline in this control probably did not influence royal policy.’ Ellis contends the issue 
with Kildare had been one of ‘his abuse of power, not his ineffectualness as deputy.’ Ellis suggests 
this is borne out in Kildare’s eventual return to Ireland as deputy later in 1532, when ‘it appeared 
likely that the Kildare interest would remain the most stable and important factor in Anglo‐Irish 
politics for the foreseeable future.’10 Ellis warns that even as late as 1534 the uprooting of Kildare 
was by no means a sure thing. His authority appears to have been little diminished: ‘the earl’s 
campaigns  are  recorded  in  the  annals  for  each  year  that  he was  resident  in  Ireland,  and  he 
continued to exert his authority over Gaelic septs who paid him for his protection.’11  
But in 1533, the annals record that after lending aid to his ally, Fearganainm O’Carroll, Kildare 
returned  home,  only  to  have  Anthony  Carrach  ‘nominated  O’Carroll,  in  opposition  to 
Fearganainm.’12 Other difficulties mediating succession issues within Gaelic septs encumbered 
his supporters,13 but it was during the O’Carroll campaign that ‘he was, at Birr Castle, “shot into 
                                                      
10 Ellis, 'Tudor Policy and the Kildare Ascendancy in the Lordship of Ireland, 1496‐1534', pp. 249‐50. 
11 Mary Ann Lyons, Gearóid Óg Fitzgerald: Ninth Earl of Kildare (Dublin, 1998), p. 52 
12 AFM, p. 398. 
13 The earl’s brothers and son suffered sometimes humiliating setbacks at the hands of the native Irish. Lyons, 
Gearóid Óg, pp. 52‐53. 
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the bodye with a handgone and ney slayne, but he wase never holl againe.”’14 Around this time 
too the O’Byrnes were able to mount a wildly successful raid on Dublin itself.15 Kildare was also 
physically compromised: the shot that had caused his injury during the O’Carroll campaign was 
only removed the following spring, and ‘[as] a result of this wound, Gerald partially lost the use 
of his limbs and his speech.’16 By the time he was in London, Kildare was well and truly invalided; 
in April, the Spanish ambassador, Eustace Chapuys, observed of him: ‘The Earl of Kildare is here, 
sick both in body and brain by the shot of a harquebus…and there is no hope of his recovery.’17 
In many ways, the tenor of the tracts of the early 1530s repudiate Ellis’ interpretation and make 
it clear that from the perspective of the Pale reformers, magnate rule – and Kildare in particular 
– was viewed as anathema. The treatises were a direct appeal to Henry and Cromwell, mirroring 
their humanist idiom, whether sincerely felt or not, to solidify arguments against Kildare. By mid‐
1534,  the  earl’s  weaknesses  no  longer  mattered;  whatever  worries  surrounded  his  abilities 
shifted to Thomas, his  son, who assumed control of  the  lordship after  the earl’s departure  in 
February. 
The Anonymous ‘Causes of the mysordre and debate in Irlande’ (c. 1533‐
4)18 
Authorship 
Around  the  same  time  that  Kildare’s  final  tenure  as  deputy was  coming  to  an  end,  another 
treatise  was  penned  condemning  the  by‐now  embattled  earl.  Many  historians  suggest  that 
                                                      
14 TCD MS 543/2 (E. 2. 19) or the ‘Dublin chronicle’, quoted in Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a 
Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 683. 
15 The event is reported in ‘Causes’. 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 169. Also see: Lyons, Gearóid 
Óg, p. 53 
16 Lyons, Gearóid Óg, p. 52. 
17 Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII (1534) (London, 1883), vol. 7, Cap. 530, p. 
215, and Cap. 614, p. 241; McCorristine, Revolt of Silken Thomas, p. 54. 
18 'Causes of the mysordre', SP, 2, 3, Cap. 64. The Letters and Papers version of the treatise dates it to December of 
1533, but this is not substantiated. LP (1533), vol. 6, Cap. 1587, pp. 645‐6. The author makes equivocal 
observations about the movements of the earls of Kildare and Ossory, but it will be found that these may be 
interpreted in numerous ways, neither of which supply cause for a definitive date. It was likely composed in the 
winter of 1533‐4. 
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‘Causes of the mysordre and debate in Irlande’ was composed by Robert Cowley, possibly owing 
to its manifest partisanship and fulsome recommendations for reform to Cromwell, the king, and 
the council in London. 
According to others, however,  the  fact  that  the author points out  that his  father was born  in 
England, while he was born ‘there within that your said lande [of Ireland],’19 suggests that it may, 
in  fact,  have  been  composed  by  Robert’s  son, Walter.  Because  of  his  Irish  birth,  the  author 
reasoned, he possessed greater motive than others to assist the king in ‘the ardant deasire, that 
Your Grace hath always had,  to have a  reformacion  in your  lande of  Irlande.’20 However,  the 
evidence cited by historians  for Walter’s authorship of  the  ‘Causes’,  resting as  it does on  the 
assumption of his father’s English nativity, is weak at best.21 Apart from a very brief comment in 
the Book of Howth describing him as ‘Master Coulle, born in England,’ there is little evidence to 
support the conclusion that Robert was born there. Indeed, his will points to his significant roots, 
if not birth, in Ireland, and the fact remains that any number of Anglo‐Irish gentlemen, be they 
lawyers, merchants,  or  landowners, with  an  interest  in  civil matters,  and whose  fathers  had 
recently come over to Ireland, could have been responsible for composing the ‘Causes’.22  
Among the strongest arguments against the treatise having been composed by either Robert or 
Walter Cowley is the manner in which Piers Butler is considered, one that is fundamentally the 
same as that in ‘A Discourse’. In their correspondence throughout the 1520s and 30s, the Cowleys 
reserved  ample  condemnation  for  Kildare,  but  they  also  altogether  avoided  any  negative 
                                                      
19 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 167. Walter eventually rose through the ranks of officialdom in 
the lordship to become Solicitor General from 1537 to 1547. Moody, Martin and Byrne, NHI: Maps, Genealogies, 
Lists, vol. 9, p. 518. 
20 The statement is important in that it acknowledges an ongoing dialogue directed towards solving the problem of 
Ireland. In the context of this treatise, that problem is one of magnate authority. 
21 Earlier, Quinn attributed the ‘Causes’ to Robert Cowley, but later attributed it to Archbishop of Dublin, John 
Alen. Quinn, 'Henry VIII and Ireland, 1509‐34', p. 341; Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor 
in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 684. More recently, based on the assumption of Robert 
Cowley’s English birth, only vaguely expressed in an entry in the Dictionary of Irish Biography, Maginn, has put 
forward Walter as the author of the ‘Causes’. Maginn appears to follow Ellis’ earlier attribution to Walter. Ellis, 
'Tudor Policy and the Kildare Ascendancy in the Lordship of Ireland, 1496‐1534', n45, p. 249; Maginn, ''Beyond the 
Pale'', Frontier and Border Regions in Early Modern Europe, n6, p. 44.; Clavin and McCormick, 'Cowley, Robert (d. 
1546?)', Dictionary of Irish biography: from the earliest times to the year 2002, vol. 2. 
22 Or, perhaps not; the treatise is not particular in its description, pointing out only that the author’s father ‘have 
had his perferrement by Your Gracis moste Excellent Highnes,’ omitting any suggestion of where his office may 
have been situated, in Ireland, England, or elsewhere. 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 167. 
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commentary of their benefactors, Piers Butler and his son, James.23 While in the ‘Causes’ Kildare 
remains the focus of the author’s ire, Desmond and Butler are cast alongside Kildare as magnates 
who also bore significant responsibility for the decay of the lordship’s revenues and its English 
customs. Past deputies, he claims, ‘for the more parte of theym,’ have employed the office to 
‘their particular gayne and proficte.’24 More directly the author points to the decay suffered in 
Munster, encompassing a large portion of Butler’s lands, where the Englishry ‘are furthest from 
good ordre or obedyencie, soo that noo difference is betwixt theym and the mere Irishmen.’ As 
such, Butler is included amongst those who should be ‘bounde and sworne to endevor him to 
cause the gentilmen, freholders, and inhabitauntes within his domynion, to confourme theym 
therunto.’25 No Anglo‐Irish magnate, therefore, should hold the office of deputy. For these, he 
concludes, have been ‘oon of the most decais of the Kingis revenues,’ and, more critically, a direct 
threat  to  English  sovereignty  in  the  lordship.26  The  author  held  little  regard  for  any  of  the 
magnates – including Butler – concluding that only an Englishman should be made deputy. 
Further compelling evidence that the ‘Causes’ was not composed by Butler adherents, like the 
Cowleys, is the inclusion of William Skeffington in its recommendations for a new deputy. While 
the author’s preference was for Norfolk to re‐take the reins of government in the lordship, the 
author of the ‘Causes’ also notes that Skeffington ‘did best for the quyetnes of the Kingis subjectis 
there, and repressing the Irishrie, and is dredid there.’27 The author’s endorsement of Skeffington 
contrasts significantly with a  letter of Piers’ son,  James, addressed to Robert Cowley the year 
previous which described how Skeffington gave offence to his ageing father, Piers.28 In light of 
                                                      
23 As late as 1537, Robert Cowley continued to tread softly so as to avoid any imputation of wrongdoing against the 
Butlers. In his relatively brief 1537 treatise to the commissioners, Cowley observed that ‘Irlande, in effecte, except 
the Butlers, and a veray few others, murmorith emonges theme, that the King entendith suche a maner of 
reformacion, as neither to trye ne esteme the obedient, ne the inobedient, but to put theme togither in hodgpot.’ 
SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, p. 449. 
24 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 167. 
25 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, pp. 170‐1. 
26 A significant portion of the treatise is dedicated from this point on towards the threat magnate authority posed 
to English sovereignty, as well as its direct link to ‘tyranny’, which ‘now reynethe ther.’ For the threat to English 
sovereignty, see: 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, pp. 175‐6. For its relationship to tyranny, see: 
'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 178. 
27 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 170. 
28 The letter was composed at Kilkenny on 20 June 1532. In it, James described how Skeffington gave offence to his 
ageing father, Piers. Skeffington, then still deputy, he said, had caused his servants to quarrel with any of James’ 
men ‘that walkes the kinges strete of Dublin,’ calling them out as traitors. The deputy himself, he pointed out, 
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James Butler’s  letter  to Robert Cowley,  it will be seen how  incongruous the  ‘Causes’ author’s 
recommendation of Skeffington would be as a Cowley production. Robert Cowley, who appears 
to  have  maintained  a  good  relationship  with  his  son,  Walter,  throughout  his  career  in  the 
administration  of  the  lordship,  is  not  likely  to  have  sanctioned  the  treatise,  let  alone  have 
composed it himself. 
Note should also be taken that when putting forth the expediency of creating local presidencies 
– councils convened at the local level to bridge the geographical distance between Dublin and 
the periphery – the author suggested the appointment of Edmund Butler, Archbishop of Cashel, 
and illegitimate son of Piers Butler. Edmund had long been at odds with the main branch of the 
Butler family, siding with the Earl of Desmond in his frequent land disputes with Piers, then styled 
Earl  of  Ossory.29  The  likelihood,  then,  that  either  of  the  Cowleys  composed  the  ‘Causes’ 
diminishes further. 
As with many of the reform treatises of the era, caution must be taken in attributing authorship 
as confidently as historians have hitherto been inclined. As O’Dowd and Edwards have warned, 
the ‘anxiety to quote suitable passages from texts’ has led to the misattribution of authorship, a 
practice – however benignly intended – that serves only to subvert ongoing attempts to interpret 
the meaning and impact of early sixteenth‐century Tudor reform dialogue in Ireland.30  
Causes 
Despite ample criticism of all three of the great Anglo‐Irish magnates, the treatise more broadly 
represents a condemnation of Kildare hegemony in Ireland placing only a secondary blame for 
Ireland’s woes at the feet of some native Irish chiefs. These, the author explains, were responsible 
for  the  recent  murder  of  Butler’s  son,  Thomas,  and  for  the  wounding  of  Kildare  himself.31 
                                                      
‘thretnes every man after suche a tyrannyus sorte as no man dar speke or repugne reasonably against his apetite.’ 
And his actions were, James concluded, such that should the native Irish find cause to join together they might do 
so more easily under the vice‐royalty of Skeffington, than, perhaps, any other. Ellis, Original Letters, 2, pp. 50‐3. 
29 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 
677. 
30 Edwards and O'Dowd, Sources for Early Modern Irish History, 1534‐1641, pp. 86‐7. 
31 During a raid on Butler’s O’Carroll ally, he was ‘shot in the bodye with a hand gone and ney slayne, but he was 
neuer holl againe.’ Quoted in: Steven G. Ellis, 'Fitzgerald, Gerald, ninth earl of Kildare (1487‐1534)', ODNB, 
Accessed 24 Jun. 2015, http://www.oxforddnb.com/view/article/9555. 
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However, other defeats at the hands of the O’Tooles, McMahon, and O’Reillys were caused by 
Geraldine meddling, and at other times, Kildare failed to intervene at all, as when O’Neill invaded 
Uriell the summer previous.32  
Some criticism is also directed toward many of the Dublin officials who are variously noted for 
their  ‘unskylfullness’ and  ‘opyn parcialitie,  in all  thErle of Kildares procedinges.’ Among  those 
singled out was Archbishop of Armagh and Chancellor, George Cromer. Other unnamed officials 
are described as so fearful of Kildare’s retribution should they contravene his purposes, that they 
dare not move against him.33 
The author listed as the three causes of the lordship’s decay: the deputies’ pursuit of the private 
over the commonweal; their usurpation of the king’s authority and jurisdiction, and consequent 
immunity from prosecution; and their arrogation of the  loyalties of the Dublin officials. While 
Kildare is only named in the last cause, it is clear that in all instances the author was referring to 
the longer‐standing issue of the Geraldine half‐century stranglehold on vice‐regal authority.34 
Remedies 
Chief amongst the solutions proffered in the treatise is the need for an experienced, independent 
deputy of English extraction, like the Duke of Norfolk or, secondarily, William Skeffington, who 
would serve for a defined term. In the past the problem had been that such men had not received 
the necessary local backing to elicit success from their deputations. Skeffington, for example, had 
been  unable  to  secure  a  relatively  un‐demanding  three‐year  parliamentary  subsidy  in  1531, 
during his  last  term. By  contrast,  Kildare had  little  trouble  acquiring  the  same  just  two years 
                                                      
32 Kildare, he says, had failed to deal with the threat that lay beyond the marches to the north and south, namely 
the ongoing feud between O’Donnell and O’Neill, which was exacerbated by Kildare’s affinal connection to the 
latter; he and his kin had suffered defeats at the hands of O’Toole, McMahon, and O’Reilly; to say nothing of the 
sack of Dublin Castle by O’Byrne, costing the lordship some £2,000. A faltering campaign in O’Carroll country to the 
west, moreover, signified continuing antagonism between Kildare and Butler, the latter backing a contrary 
claimant to the O’Carroll chiefdom than the former preferred. 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, pp. 
168‐9; Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 
2, p. 683; Fitzsimons, 'Lordship of O'Connor Faly', Offaly: History and Society, Interdisciplinary Essays on the History 
of an Irish County, p. 213; AFM, p. 398. 
33 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 168. 
34 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, pp. 167‐8. 
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later.35 Practically speaking, the author relates, such a subsidy, had it passed in 1531, combined 
with  royal  resumptions,  would  have  been  adequate  ‘to  bere  the  Deputies  chargis,  with  a 
suffycient power resident there.’36 The author was arguing that magnate authority, so long held 
out as the only effective means of governing the lordship, could be replaced by tapping into the 
usurped  sources  of  their  revenues,  combined with  some  careful  accounting  and more  direct 
oversight by the crown. 
Like most treatises of the period, the author advocates for a ‘particular reformation’, recognising 
the financial difficulty of organising a much larger ‘general reformation’ or conquest of the entire 
island. Since Surrey’s advocacy of the latter in the early 1520s, and the king’s repeated stance 
against a broad, military solution, it would have been clear by the 1530s that the crown was not 
going to  finance a sizeable regular army. Men  like the author of the  ‘Causes’, understandably 
then,  advocated  ‘particular’  methods  that  sought  to  consolidate  English  influence  in  those 
regions closest to the Pale. But doing so required some degree of collaboration with the native 
Irish.  
Such cooperation had underpinned the power of the Kildare earls, and, more recently, had been 
employed by Piers Butler  in the 1520s.37 Both earls effectively cultivated economic and social 
links with the native Irish, setting up a political polarity that proved an obstacle to reform. If the 
crown could harness the same cooperative political mechanism, through perhaps a form of what 
would later come to be known as ‘surrender and regrant’, it might find the means to make good 
on its somewhat outdated and tattered claims to sovereign authority over the island.  
But cooperation with  the native  Irish, while  it might bolster  the crown’s ability  to maintain a 
military presence in the absence of a standing army, also brought with it the danger of cultural 
contamination. The problem was one that had been fretted over by English administrators in the 
lordship ever since it was decried in the 1366 Statutes of Kilkenny. Coyne and livery continued to 
be singled out as the most damaging consequence of cultural admixture; but other extortionate 
                                                      
35 Quinn, 'Bills and Statutes of the Irish Parliaments', pp. 134‐8. 
36 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, pp. 169‐70. 
37 Edwards, 'The Ormond Lordship in County Kilkenny, 1515‐1642', pp. 137‐40. Also see Chapter 5, above. 
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customs, as well as marriage, fostering, and gossiprid, to say nothing of the adoption of the Irish 
language,  were  to  be  just  as  feared.  As  the  century  progressed,  warnings  like  those  in  the 
‘Causes’, where the author contrasts English order with native Irish barbarism, are increasingly 
seen. Here, however, the native Irish were not entirely condemned for their ‘brutishness’, for the 
author reasoned that ‘if ther were justice used amongest them, they wold be founde as civile, 
wise, politike, and as active, as any other nation.’38 While just a few years later, men like Robert 
Cowley  would  be  advocating  violent  extirpation,39  the  author  of  the  ‘Causes’  took  a  more 
moderate  line. Accordingly,  it was  incumbent upon English  lords and gentlemen – even great 
magnates like Butler – to send their sons to the towns to ensure they were imbued with English 
manners and customs.40 In these early years of reform discourse it was still hoped that native 
Irish culture could simply be ‘taught away’; wholesale extirpation of the native Irish, although 
experimented with by the likes of the eighth Earl of Kildare,41 had not yet become a keystone of 
English colonial policy.  
These were, however, only preventative measures. The clock would have to be wound back, as 
it were, and those regions that had been English strongholds would need to be brought once 
more to order. The author observed that cultural admixture could work both ways. Cormac Oge 
McCarthy, he noted, had been denizised, and hoped that his grandson, if not his son, might follow 
his father’s  inclinations. Butler, too, had married his daughters to McGillipatrick and O’Brien’s 
son and likely heir, Donough.42 With Desmond brought into line as well, and key Munster septs 
supporting the crown, other parts of Ireland could then be similarly dealt with. 
Of significant concern was Ulster, home to the O’Neills, who, in addition to providing support to 
Kildare, also  levied tribute to the tune of 100 marks yearly  from the Pale. To deal with them, 
O’More and McMurrough would need to be solicited for assurances that they would support the 
                                                      
38 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, pp. 173‐4. 
39 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, pp. 329‐30. 
40 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, pp. 170‐1. 
41 Maginn, 'Civilizing' Gaelic Leinster, pp. 28‐30. 
42 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 171. 
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crown, as would key northern Irish septs like the powerful O’Donnells, and others like O’Reilly, 
Nelmore, Nelconylagh, and McMahon.  
Much of this comes across as somewhat wishful thinking on the author’s part, but it is testament 
to the reality of some native Irish sympathies towards the crown that the Maguire chief, writing 
to the king around the same time as the ‘Causes’, praised Skeffington who, ‘if he had remained 
until  now…would  have  found  no  one  to  resist  him,  for  he  showed  himself  most  just  and 
indifferent,’  before  going on  to  ‘give  your Majesty  humble  thanks’  for  ‘[taking] me  into  your 
protection,’ and ‘[promising] you obedience, subjection, and fealty.’43  
The  peripheries  of  the  lordship,  although  claimed  by  England  in  the  twelfth  century,  had 
nevertheless for the last two hundred years remained administratively isolated from English rule. 
Regaining control of these areas would be critical if effective crown authority was to be asserted. 
The  author  illustrated  the  problem  by  pointing  out  the  difficulties  experienced  by  ‘dyvers 
honorable and wise men’ who lived and travelled to and from those regions. He understood that 
control would not be regained by making hollow claims. Rather, what was necessary was the 
creation of local or – to use the term employed in the late century – ‘provincial’ presidencies.44 
These were  to  be  small  councils  of  prominent  local men with  administrative  powers  derived 
directly from the king and council in London.45 The relationship between this peripheral conciliar 
branch and the council in Dublin was not elaborated upon, but it is clear that the author did not 
think the latter capable of effectively asserting the crown’s legal authority in most areas beyond 
the Pale. 
                                                      
43 CCM (1515‐74), vol. 1, Cap. 41, pp. 53‐4. 
44 Similar conciliar forms had been established in the marches of Wales in the 1470s. Their effect was the gradual 
‘erosion’ of the marcher lordships. The relatively peaceful circumstances in Wales may have attracted Henry VIII, 
who perhaps hoped to mirror its administration by strengthening the Dublin council. Rhys Morgan and Gerald 
Power, 'Frontiers, Regions and Identities in Europe', in Enduring Borderlands: the Marches of Ireland and Wales in 
the Early Modern Period, (eds.) S. G. Ellis and R. Eßer (Pisa, 2009), pp. 101‐28, pp. 101, 104. Similarly, in the 
northern marches of England, the murder of the Earl of Northumberland in 1489, opened the possibility for reform 
there, with the king’s son, Arthur, made ‘Warden‐General of the Marches’, with the Earl of Surrey as ‘Under 
Warden’, ‘so that the way might be clear for the appointment of other royal officials upon his Council, in place of 
the local Border gentlemen.’ Conway, Henry VII's Relations with Scotland and Ireland 1485–1498, p. 34. 
45 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 173. 
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For the author, a general reformation or conquest was out of the question in the short term. By 
now  likely  cognisant  of  the  king’s  fiscal  misgivings,  few  Anglo‐Irish  officials  entertained  the 
notion.  The  crown  remained  committed  to  a  general  reformation  based  on  humanist  ideas 
evident in the 1515 ‘State of Ireland’ and Henry’s letters to Surrey in the early 1520s. In the face 
of the uncertainties of 1534, therefore, the crown sought to temporise; it attempted to retain 
what native Irish allies it could, hoping to pursue a more practical, moderate agenda based on 
the cultivation of  local allegiances resting on cross‐cultural cooperation. For the author, these 
were  requisite  to  the execution of  a more  general  campaign  to  subdue,  for  example,  English 
rebels like the Burkes of Connacht, and others in the far‐flung regions of the lordship. But, as we 
have  seen,  the  ambivalence  of  the  author  of  the  ‘Causes’  towards  a  unified  Anglo‐Irish 
commonweal diverged significantly from the crown’s plans for inclusion and conciliation. 
The remainder of the treatise appears to have been appended at some point after the main body 
had been composed. Indeed, the initial section may have seen some circulation as the section 
headed ‘Addition to my former Boke’ appears to respond to accusations that the proposals in the 
first section were costly and unattainable.46  
The  author  assures  his  critics  that  reform was  not  a  process  requiring  the  simple  and  often 
expensive application of force, rather native Irish and Anglo‐Irish would be amenable if only ‘ther 
were justice used amongest them.’47 The author argued that if the king placed his confidence in 
an English‐born governor, the outcome would be politically and fiscally sustainable. The author 
highlighted  earlier  arguments  of  crown  negligence,  criticising  Henry’s  father  for  repeatedly 
supporting the eighth Earl of Kildare, even after the latter had supported the Yorkist camp, and 
later crowned the pretender, Lambert Simnel. But the author then offered a stinging critique of 
the sitting king, Henry VIII. Begging indulgence, he questioned: ‘What subjectis…wold love, obey, 
or defende the right of that prince, which…wold afterwarde putt them under the governaunce 
of soche, as shuld daylie practise to prosecute and destroy them [for supporting that prince]?’ 
The  author  carried  the  scenario  further:  repeatedly  betrayed  by  his  governor,  the  prince 
                                                      
46 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 173. The second section runs from pp. 173 to 179. 
47 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 173. He addresses these again on p. 177. 
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nevertheless  each  time  restored  him  to  power,  while  for  their  part  the  prince’s  supporters 
suffered at the governor’s hands  for  their support of  their prince. What,  the author  inquired, 
were they to do but eventually transfer their allegiance to the governor, sure in the knowledge 
that he would be returned to power no matter how treasonously he behaved? This, he offered, 
had been the situation in Ireland for the past fifty years.48 
With respect to fiscal stability, if the king were to invest an English‐born deputy with the crown’s 
authority,  the author contended that  in  the  long run this would save him money and restore 
English authority  in Ireland. By way of proof, he offered a simple comparison of the revenues 
during the reigns of Henry VI and Edward IV, before the eighth Kildare earl was made deputy, 
and the revenues now, after a half‐century of Anglo‐Irish magnate rule.49 The finances of  the 
lordship  had  been  eroded owing  to  a multitude  of  grants,  primarily  to  Kildare  and  his  allies. 
Attempts at reform were obstructed by Kildare and his supporters and rendered sterile. Rising 
administrative costs, they hoped, would ensure the king’s continued support of their regime, one 
cheaper in the short term, but, the author argued, one that was ultimately costlier in the long 
term, fiscally and politically.50 
English  sovereignty,  too,  had  been  subject  to  a  campaign  of  attrition waged  by  Kildare.  The 
Geraldine plan, the author surmised, had been ‘to have the lande in soche troble, that the Kinge 
shuld have small affection or regarde to it.’ The erosion of English sovereignty in Ireland had been 
the  result  of  over‐generous  grants  of  his  lands,  castles,  and  towns.  Kildare  and his  allies,  for 
example, had inveighed to acquire the king’s ‘castels and countries’ in Ulster by convincing Henry 
that O’Donnell’s offer to hand them back to the crown was ‘not to be regarded and accepted, 
but as a vayne thinge; pretending  that  the Kinge could not keep  [defend]  the same.’51  It was 
                                                      
48 The author relayed an account of Gerald McShane (or ‘Shaneson’) who berrated Kildare’s brother for not 
entering into league with the earl and his supporters and ‘invading and subduing’ the king’s Irish lands: ‘”What, 
thow foole,’ saide he, “thou shalt be the more estemed in Irelande, to take parte against the Kinge; for what 
haddest thou have been, if thy fader had not doon so?”’ 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, pp. 174‐5. 
49 It is notable that, by default, he also includes Butler. This is confirmed further in a similar, later passage. 'Causes 
of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, pp. 175‐6. 
50 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 177. 
51 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 177. 
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implied that only Kildare had sufficient means to defend them, and so the king ought to hand 
them over to him. 
But  grants  and  liberties  alone  did  not  guarantee  diminished  sovereignty.  Behind  that  there 
needed to be an enduring and opposing will, and that, of course, had come by way of the king’s 
confidence in the Kildare earls: 
...as thErle of Kyldare, by the continuaunce of the Kingis auctoritie in him 
and his fader, hath banded himself on suche wise, that if the Kinge make 
any other Deputie but him, all the lande shalbe disordred; so as the Kinge 
must depende upon his pleasur, and not he upon the Kingis.52 
A  ‘politike man’, Kildare had  convinced  the king  that he  could not  retain authority  in  Ireland 
without him. It was implicit, therefore, that neither could the king hope to win back other of his 
lands that had been usurped in the centuries since the Anglo‐Norman conquest. That task had 
been guaranteed to the Kildare earls who had ‘obteyned of the Kinge letters patentes, to have to 
them,  and  their  heires,  all  soche  townes,  castels,  and  landes,  as  they  could  gett  ought  of 
Irishmens possessions.’  Indeed,  the author emphasised,  ‘[a] man mought  say,  it were a good 
policie to thErle of Kyldare, to suffer Irishmen to conquerre boothe the Kingis landis and others; 
for so mought he in conclusion have altogeders.’ By virtue of Kildare’s duplicity, then, as well as 
the crown’s unwitting complicity, English sovereignty had been gradually chipped away, and with 
‘furder contynuaunce of the same, [the king] shall loose all his right, title, and domynion ther.’53 
If this was to be avoided, the solution was to strike directly at the root of the real threat to English 
sovereignty. That threat was not simply an issue of mitigating costs or curbing the perfusion of 
Irish customs. It was, rather, the same threat faced by any good and true commonweal: tyranny. 
To strike it directly meant extirpating Kildare and his supporters, whereby ‘[h]is Grace shall not 
only perceive soche tyranny as now reynethe ther, to be exiled,’ but he will see that all secondary 
problems relating to finances, law and order, and defence will have been resolved, opening up 
opportunities  for  increased exploitation of what was, after all, a hitherto untapped source of 
                                                      
52 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, p. 176. 
53 'Causes of the mysordre', SP, vol. 2, 3, Cap. 64, pp. 177‐8. 
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English  prosperity.  ‘Tyranny’  –  the  language of  humanism and  the  commonweal  – was  again 
employed in the service of a broader argument to convince the king the banish magnate rule 
once and for all. 
The Anonymous ‘Artecleis and Instructions’ (c. Feb. 1534)54 
Around the same time that the anonymous ‘Causes’ was composed, another tract was circulating. 
It,  too, was written  in  the context of Kildare’s  recall  to London and his  son’s appointment as 
governor  in  his  absence. While  it  was  undoubtedly  regarded  in  some  quarters  as  a  positive 
development, as in the past, Kildare’s summons offered no guarantee that the crown was in any 
way moving towards the sort of reform that many gentlemen of the Pale sought.55  
Yet the prevailing circumstances were perhaps different enough in the early months of 1534 that 
the reformist agenda could establish deeper roots in official dialogue. It is around this time that 
reformers began to offer more consistent aspirations set forth in the discourse using increasingly 
familiar  and  regularly employed  terms. Phrases  like  ‘particular’  and  ‘general’  reformation are 
frequently used. Unsurprisingly in the context of an evolving English brand of humanism, the Irish 
problem in reform treatises was increasingly cast in terms of a struggle between the common 
and the private weal, the crown portrayed as the champion of the former and the Anglo‐Irish 
magnates the latter. And Kildare was identified more and more directly with that arch‐villain of 
humanism, the tyrant. As much had been plainly described  in the  ‘Causes’, and a very similar 
discursive tableau was to be laid out in the contemporaneous tract, ‘Artecleis and Instructions to 
Our Soweraine Lord the King, for his land of Irland’.56 
                                                      
54 'Artecleis and Instructions to Our Soweraine Lord the King, for his land of Irland (c. Feb. 1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 
69, pp. 182‐92. 
55 But cf. Steven G. Ellis, 'The Kildare Rebellion and the Early Henrician Reformation', The Historical Journal, 19, 4 
(1976), pp. 807‐30, p. 817. It is important to note, however, that while clerical support for Kildare may have 
increased after the revolt, a great deal of lay support was likely based on continuing fears that the crown, as so 
many times before, would forgive him and return him to the governorship. 
56 Hereafter written as ‘Articles’. 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69. 
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Authorship 
Calendared in the State Papers under the year 1534, the ‘Articles’ were composed after Thomas 
Fitzgerald’s  appointment  as  deputy  in  February  of  1534.57  D.B.  Quinn  has  also  claimed  the 
authorship of the ‘Articles’ for Robert Cowley.58 There are certainly some consistencies between 
the ‘Articles’ and the one earlier treatise known to have been composed by Cowley, his 1532 
‘Resume’.59 As we have seen, however, by the late 1520s and early 1530s the themes reformers 
were engaging with were becoming more formalised. As a result, without close examination, it 
becomes all too easy to ascribe certain tracts to well‐known personalities. As possibly the most 
vocal  reformers  of  the  time,  the  Cowleys  have  become  popular  suspects  for  historians 
understandably eager to identify the authors of proposals making their way to‐and‐fro across the 
Irish Sea. 
The internal evidence, however, suggests that neither Robert Cowley, nor his son, Walter, Cowley 
composed the ‘Articles’. As with the ‘Causes’, the evidence here revolves around the author’s 
criticisms of Piers Butler, a practice, as we have seen,  that neither Cowley was  likely  to have 
engaged  in.60  The  author,  for  example,  paints  the  great  Anglo‐Irish  earls  as  each  equally 
disinclined  to  cooperate  in a manner  that would  render better  service  to  the crown. For  this 
reason, he continues, all ‘castelles and garysons, which is now in thErls of Kildar, Desmond, and 
Ossery is handes’ should be resumed to the ownership of the crown.61 The author lists several of 
Kildare’s manors  and  castles  before  attempting  the  same with  Butler.  Yet  he  is  only  able  to 
identify two: one at Kilkenny and the other at Callan; of the others, he admits: ‘I do not know’.62 
As clients of Piers, the Cowleys would have been able to recall and list more than a couple of 
Butler manors. Moreover, as consistently loyal supporters of Butler, neither Cowley would have 
                                                      
57 The ‘Articles’ write that the earls’ son Thomas ‘is Governor in his absentie.’ Thomas was appointed deputy to the 
earl in mid‐February according to the ‘Dublin Chronicle’. TCD MS 543/2, s.a. 1534 in Moody, Martin and Byrne, 
NHI: Maps, Genealogies, Lists, 9, p. 480, and n149 on p. 485. 
58 D.B. Quinn, 'Anglo‐Irish local Government’, pp. 354‐81, p. 377. 
59 See above at Chapter 6, p. 245. 
60 In their Tudor Discovery, Maginn and Ellis observe of the treatise that it ‘blamed the decay of English 
government and society on the lordship’s three resident earls.’ Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 162‐3. 
61 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 183. 
62 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 184. 
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jeopardised the earl’s standing or his right to important lands, manors, or holdings in the eyes of 
the crown. Similar points arise throughout the treatise: just a little further on, the author offers 
a more direct  condemnation of Butler, observing  that  the earl  ‘haiv undyr his dominion your 
conteis of Kilkenny and Typpyrare, and doth oppres your subjectes ther with coyn and lyverey, 
and other exactions…[there] your lawis be not kept, nether ye haiv no part of your revenuse.’63 
For the author, Butler was no better than Kildare or Desmond – his was a name that could easily 
be grouped in with all the great magnates of the lordship, each to be equally condemned.  
Heffernan,  following White, attributes the  ‘Articles’  to Thomas, son of Patrick Finglas,  then  in 
England ‘to further his father’s interests.’ The treatise, White observed, is in the hand of Thomas, 
‘who probably had the help of his father Patrick in preparing it.’64 But many of the manuscripts 
in  the State Papers  appear  to have been copied by  councilmen and clerks, of whom Thomas 
Finglas was one.65 More convincing is Heffernan’s linking the plan to ‘reform’ the Leinster septs 
to  Patrick  Finglas’  ‘Breviat’,  which  ‘provided  the  strategic  approach  which  would  come  to 
dominate  ideas  from  the  1530s  onwards,’  centred  ‘around  the  establishment  of  nucleated 
garrisons which would eventually evolve into settlements.’66 But south Leinster was not a unique 
target of  reforming zeal:  the author of  the  ‘Discourses’ had advocated a  similar action  in  the 
1520s.67 For the moment, then, in the absence of definitive evidence, the author of the ‘Articles’ 
must therefore be considered anonymous. 
The ‘Articles’ 
The treatise opens by laying out the by‐now familiar premise that the crown’s sovereignty and 
revenues had long suffered at the hands of  ‘the Lordes of  Irland’, who had been entrusted to 
govern. These had looked only to their ‘owin particular profit,’ employing a variety of extortions 
                                                      
63 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 183. 
64 White, 'The Tudor Plantations in Ireland Before 1571', n56, p. 63 
65 The editor of the State Papers, for example, points out that while part of the ‘Causes’ were in the handwriting of 
Master of the Rolls, John Alen, ‘it might be conjectured that he was the author of it, when on his mission to 
England in 1533; but this cannot be, since the author was a native of Ireland…and Alen was not so.’ SP, Ire., Hen. 
VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 64, n1, p. 179; Lyons, 'Finglas, Patrick (d. 1537)', ODNB. 
66 Heffernan, Debating Tudor Policy, p. 38. 
67 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, fos. 12r‐13r. 
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to  gradually  arrogate  the  land  and  possessions  of  the  English  crown.68  Yet  like  the  ‘Causes’, 
Cowley’s  ‘Resume’,  and  the  earlier  ‘Discourses’,  the  primary  target  of  the  ‘Articles’  was  the 
lordship’s present and seemingly perennial governor, the Earl of Kildare.  
The crown had for so long relied on the Kildare earls that it had tacitly permitted their authority 
to become irretrievably entrenched, posing an intensifying danger to its own authority in Ireland. 
Even as Kildare was about to embark on his way to London, he insisted on and was permitted by 
the council to appoint his son interim governor in his stead.69 As so many times in the past when 
called to London, he once more made certain that the broader support required by the crown to 
maintain order in the lordship was contingent solely on his authority. So effective was his ability 
to cow the lords and gentlemen who might otherwise oppose him, the author of the ‘Articles’ 
contested that when he was absent, ‘none of your lordes of Parlement within the said 4 shiris, 
cum not to Parlement, nether to Counsaill, ne ayd none of your Deputies ther.’70  
Each time, when safely returned to Ireland once more, Kildare engaged in numerous extortions 
to buttress his regime. By billeting troops in the Pale, he was able to maintain a retinue of some 
160 kern and 200 galloglass, not  including ancillary personnel. Other extortions were directed 
towards  the  maintenance  and  construction  of  his  manors  and  castles  to  the  tune  of  some 
£800(IR).71 Still further extortions took the form of cuddies, the native Irish custom of imposing 
the  costs  of  entertainment  and  lodging  on  local  hosts  such  as  monastic  clergy  or  town 
gentlemen.72  
Primary  responsibility  for  the  decay  of  Ireland  had  more  to  do  with  ‘the  traison,  rebellion, 
extorcion, and wilfull ware of your forsaid Erles, and other English lordes, breking Your Grace is 
beneficiall lawis and statutes.’ The culpability of the native Irish came only in their role as tools 
                                                      
68 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 182. 
69 CCM (1515‐74), vol. 1, Cap. 84, pp. 98‐99. 
70 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 184. 
71 About £536 in English sterling. 
72 Nicholls, Gaelicised Ireland, pp. 184‐5; 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 185. 
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of the Anglo‐Irish lords, who deployed them in their disputes with each other. Out of all this, it 
was the king’s subjects – ‘gentilmen, freholders, and English husbanmen’ – that suffered most.73  
As  in  the  ‘Causes’,  the author here observes  that  the weal of  the commons was  sacrificed  in 
favour of the ‘particular welth’ of the lords, who by ‘Actes of Parlement, [and] by force wherof 
they haiv had the same  landes,  so wastyd, grauntyd to  theym and ther heyrs, enhabiting  the 
same with Irish rebels, wherby the English tong and English habite is decayd.’ Still closer relations 
were forged between the lords and the native Irish, the former marrying their daughters to Irish 
captains,  solidifying  the  foundations  of  cross‐cultural  alliances  or  affinities  based  on  kinship, 
gossiprid, and fosterage. These relationships ensured not only that the native Irish were bound 
up in the wars of the Anglo‐Irish magnates, but that the latter would take part in the disputes of 
the  former.74 The entire destructive process  relied on both participants, but  its  causal  inertia 
could for the greater part be found in the avidity of the magnates. 
Many  exactions  employed  by  the  nobles  and  great  magnates  had  been  adopted  from  Irish 
practice. Commentators therefore continued to address the issue of cultural contamination. The 
‘Articles’ were  no  different,  but  the  author  reserved  the  bulk  of  his  condemnation  for  those 
Anglo‐Irish who actively adopted and practised Irish customs. A variety of extortions had been 
employed most intensively by magnates and nobles who sought to further augment their wealth, 
while  marriage  and  semblable  customs  had  been  cultivated  to  enhance  their  respective 
manraeds. Chief among them, of course, stood Kildare, who cultivated his relationship with his 
Irish affinities and leveraged his stranglehold on the office of deputy to ensure that he remained 
indispensable in both cultural spheres. In the Gaelic arena, he exploited customs of extortion and 
forged a network of significant kinship bonds, most notably amongst the O’Neills, O’Connors, and 
O’Mores.  In  the English arena, he ensured  that he had  the  lion’s  share of  revenues  from the 
lordship by maintaining those liberties and franchises granted to his father in 1505.75  
                                                      
73 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 186. 
74 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, pp. 185‐7. 
75 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 185; Ellis, Tudor Ireland, p. 98. 
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Before the liberties and franchises of the Kildare earls had proliferated, the lesser nobility and 
gentlemen had been obedient, obeying the king’s writ and supplying men for hostings. But as 
things now stood, ‘none of them answer Your Grace, but all onely thErle of Kildar, whom they 
obey and ansswar, as obedient as any subject in England do Your Grace.’76 The issue, then, was 
multifaceted;  it  was  one  of  unequal  grants  or  distribution  of  resources;  unenforced  law, 
particularly in regions dominated by the earls – either because they lacked the will, or because 
they  simply  lacked  the  institutional  wherewithal,  to  enforce  it;  and  native  Irish  cultural 
contamination.  
Remedies 
The author of the  ‘Articles’, writing about the same time that Kildare departed, could not yet 
have  been  certain  that  the  earl  would  not  return;  the  literary  campaign  against  him  had  to 
maintain its pressure. If the criticisms the author outlined were to be effective, he had also, in 
the  form becoming commonplace  in London administrative circles,  to  follow up with broader 
remedies, which he endeavoured to address in the final passages of his treatise.  
Any action to be taken against the magnates had to acknowledge their power to influence ‘the 
moyre  part’  of  the  Irish  septs.  Their  influence  had  carefully  to  be  displaced  and  the  crown’s 
inserted. Presumably, one way of accomplishing this was to attack the other foundations of the 
earls’ authority: their lands, fortresses, and sources of income. Grants made since the reign of 
Edward II were therefore to be resumed to the crown. These would, in turn, provide a sustainable 
foundation upon which a truly English deputyship would rest. 
Presently, the author opined, there were men ‘not meit to syt in your Counsaill’ who, by virtue 
of  their positions as King’s Serjeant and King’s Attorney, nevertheless did. Of  these men,  the 
former,  Thomas  Luttrell,  had  succeeded  to  his  position  a  month  after  Kildare  resumed  his 
deputyship in August 1532. The latter, Thomas St Lawrence, took office just a day after the earl 
was made deputy. It may be that the author regarded both men as adherents of Kildare; they 
certainly benefitted from Skeffington’s departure and Kildare’s assumption of the deputyship. 
                                                      
76 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 186. Italics mine. 
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But he is careful to say nothing more than that their influence on the council should be neutered 
‘for many causes.’77 
Piers Butler’s desire to enforce English law, like all the earls, is brought under scrutiny. Two or 
three judges, the author declares, should sit at Kilkenny, Waterford, and Tipperary, twice a year. 
Sheriffs, coroners, escheators, and bailiffs were to be made there. Like expedients were to be 
taken  in Desmond’s  lands.78  English  tenants  in County Kildare were  to be  freed of extortions 
suffered by the earl’s troops. Without the constant drain on their resources, the tenants would 
more readily be able to generate revenues for the crown; and with a more judiciously employed 
system of cess, they might also be able to support the king’s troops as required. Then, the author 
says,  ‘shall  Your  Grace  hav  streinth,  revenus,  and  men,  and  your  said  countie  at  your 
comaundment, wherby ye may the better reforme the rest of your English lordes.’79 Both Kildare 
and Butler ought to account for any tributes they had made with the native Irish, and indent with 
the  king  to  ensure  that  English  law  was  enforced,  revenues  were  collected,  and  extortion 
extinguished.  
The king was called on to resume into his possession those garrisons and castles bordering the 
Pale, ‘for what so ever he be, that hath the custody of them, may at all tymys, at his plesur, suffir 
your  Irish  rebels  to  entyr  in  your  English  pale,  and  envade  your  subjectes.’80  Yet  Kildare’s 
influence was recognised to operate on both sides of  that border. He was, accordingly,  to be 
forbidden  to  ‘meddle’ with  the king’s captains of Meath, namely  the: Tyrells, Daltons, Tuites, 
Dillons, Pettits, and Delameres, for each of these had been subjugated by the Kildares over the 
past fifty years, compromising the safety of the Pale. Before then, they had been ready to serve 
                                                      
77 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 187. 
78 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 187. 
79 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 188. 
80 Garrisons and castles had been a key counterpart of settlement during Edward I’s conquest of Wales. R.R. 
Davies, 'Colonial Wales', Past and Present, 65 (1974), pp. 3‐23, pp. 9‐10. The difference in Ireland seems to have 
been that the border was much more permeable, militarily, demographically, culturally, and perhaps even 
economically. In this sense, the danger of the magnates, and Kildare in particular, is that they were the 
embodiment of that permeability. 
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the king ‘at all tymys when they weyr callyd upon, and at this day wold do, yf they weyr dischargit 
of ther extorcion.’81 
Once a semblance of order had been established, Desmond might be dealt with. His recalcitrance 
was  regarded  by  the  author  as  having  been  fuelled  to  some  degree  by  the  apathy,  or  even 
collusion, of Kildare and Butler. The degree of their complicity was to be determined by the king 
and council while the two earls were in London. Peace was to be made with the native Irish to 
free‐up  the  deputy’s  forces  and  isolate  Desmond.  To  that  end,  towns  in  areas  of  Desmond 
influence were to be forbidden to deal with him. Once Desmond had been subdued or expelled, 
the deputy might then deal with the native Irish. 
The  Irish  to  the  south  of  Dublin,  including  McMurrough,  O’Byrne,  and  O’More  were  to  be 
subdued and their lands confiscated, the best to be ‘tak[en] out and reserv[ed] to Your Grace, 
and your heires, land, forest, and revenus, such as shalbe thogh most best plesaunt and profitable 
for you.’ Residual lands were to be granted back to the respective Irish septs on English terms, 
depending on ‘the quayntete of ther tenor.’82 If their ‘tenor’ proved uncooperative, Kildare and 
Butler were to scourge their lands, ‘invade and bwrn ther willages and townys, tak ther cattell 
from them, and affter this maner contynualy use them, unto such tyme they have delywyryd ther 
pleges to them.’83 Targeting these septs was important  in terms of defending Dublin, but also 
because, being surrounded by English on three sides (Dublin to the north, Kildare to the west, 
and Butler to the south), they were particularly vulnerable. O’More and O’Connor, still further 
west, could then be focussed upon. 
The  author  of  the  ‘Articles’,  however,  was  not  advocating  the  sort  of  wholesale  policy  of 
displacement and scorched‐earth later English writers and captains would come to embrace. The 
native Irish, he explained, could become loyal subjects, providing they indented with the crown 
and gave their pledges to the deputy. Those who had agreements with the Anglo‐Irish earls were 
to transfer their allegiance to the king, who was, critically, to be the sovereign authority in the 
                                                      
81 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 188. 
82 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, pp. 189‐90. 
83 Interestingly, the author appears to have envisioned a place for the magnates in a reformed lordship. Their 
inclusion might suggest an author more favourably disposed to the magnates than others at this time. 
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lordship.84  The  ‘Articles’,  as  in  other  treatises, while  pointing  out  the  dangers  of  native  Irish 
influence, places an equal, if not greater, emphasis on the dangers of magnate authority. It was 
a position whose general popularity is evidenced in the initial legislative proposals for what was 
to become the Irish ‘reformation’ parliament of 1536‐7, where ‘the bills proceeded to provide 
for the protection of the Pale against over‐mighty viceroys and lords, as much as against the Irish 
enemy.’85 
Without articulating an outright  conception of  Irish barbarism as plainly as  the author of  the 
‘Causes’, the author of the ‘Articles’ nevertheless hints at the need to protect English ‘civility’. 
This was to be accomplished by educating the sons of Anglo‐Irish families in English language, 
laws,  and  ‘order’.  Such  an  education would  consequently  teach  them  to  eschew  committing 
‘murders, felonies, and daly use [of] extorcyon of coyn and lyvery.’86 Barbarism was therefore 
not yet seen as ethnically determined;  it arose rather  from a  lack of education, and could be 
remedied in the Irish perhaps as simply as in the Anglo‐Irish. In this, the author, as with those 
reform‐minded  writers  in  the  two  decades  before  him,  offered  a  consideration  that  was 
consistent with, and that he perhaps hoped would also harmonise with, the humanist impulses 
of Henry VIII. 
Somewhat less curable were relations with the Scots of Lecale, in the north of Ireland. The author 
reminds the reader of the Bruce invasion of 1315‐18, when 10,000 Scotsmen entered Ireland and 
were eventually expelled after great losses on both sides.87 Due to their value as mercenaries, 
the  population  of  Irish‐Scots  had  grown,  and  ‘there  was  substantial  “colonization”  by  the 
McDonald lords of Kintyre and Islay in north‐east Ulster.’88 Worse, however, was the prospect 
that further Scots colonists would be drawn there when it was found out just how fertile the land 
                                                      
84 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 190. 
85 Ultimately, the emphasis of the proposed bills moved towards ‘a legislative programme more definitely geared 
to the English ecclesiastical revolution.’ Edwards, 'Irish Reformation Parliament', p. 64. 
86 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 191. 
87 Famine prevailed in Ireland throughout the years of invasion, and the Scottish king’s brother, Edward Bruce, was 
killed in battle. Frame, Colonial Ireland, pp. 134, 136. 
88 Ellis, Tudor Ireland, p. 46. Many of these colonists and mercenaries were gallóglaigh or ‘foreign warriors’ of the 
McSweeneys and McDonnells, septs hailing from the western Isles of Scotland. Katharine Simms, 'Gaelic Warfare 
in the Middle Ages', in A Military History of Ireland, (eds.) Thomas Bartlett and Keith Jeffery (Cambridge, 1996), pp. 
99‐115, pp. 110‐12. 
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of Ulster  really was.  Henry would  have  to meet  their  challenge  now  to  avoid  paying  for  the 
oversight later, as Edward II had been forced to do. 
Private interests, as well as foreign, were responsible for many of the problems in Ireland. The 
self‐interest of deputies had informed official appointments – long a part of their mandate. These 
had doubtless looked to their own interests, but the greater danger had been that they could not 
be counted on to provide good counsel, ever fearing ‘losyng of ther offices,’ should the deputy 
think  their  intentions  contrary  to  his  own  interests.  Judges,  the  Master  of  the  Rolls,  King’s 
Serjeant, and King’s Attorney, were all, therefore, to be appointed only by the crown.89 
Private interests had also perverted the effectiveness of the lordship’s officials. Many of these 
had been appointed to offices in Dublin but nevertheless still dwelled in England, executing their 
duties by proxy. These proxies were often men of law who, underpaid by their employers, were 
expected  to make‐do, but  the  reality was  that  in order  to approach a  living‐wage,  they were 
quietly expected to ‘polle and extorcion your subjectes.’90 The practice permitting these absentee 
officials was therefore to be ended. 
Justice, too, had failed the commonweal in favour of private interest. For those subject to the 
law, ‘yf they be pore wrachys, not havyng landes, ne goodes, ne frendes, then shall they have the 
extremetyss of  justice; but yf he be a grete man, haivyng  landes, othyr goodes, wherby your 
Deputie  maye  be  pleased,  then  shall  this  malefactor  have  ys  pardon.’  The  abuses  of  the 
magnates91 – evidenced by their abjuration of recent indentures with the crown – had shown 
that they thought themselves above the law. In doing so they had also set a precedent that was 
being followed by the great officials and landowners of the lordship, who bribed their way out of 
variance with the courts. The field was to be levelled; wealthy men were to be punished as the 
                                                      
89 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 69, p. 191. 
90 This is what the author of the ‘State of Ireland’ appears to have been referring to when he described the king’s 
subjects in the lordship as ‘so grevyously vexyd dayly with the said courtes, that they be gladde to sell ther 
freholdes for ever, rather then to suffre alwaye the vexation of the said courtes.’ ‘State of Ireland’, SP, vol. vol. 2, 3, 
Cap. 1, p. 9. 
91 Notably once more including both Kildare and Butler, whose continuing rivalry ‘hath sore decayd your subjectes 
within your English pale, and as far as the said Erles hath dominion.’ 'Articleis and Instructions', SP, vol. 2, 3, Cap. 
69, p. 192. 
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poor. Judicial appointments made solely by the crown would help to ensure that the  law was 
applied and enforced equitably.  
For the author of the ‘Articles’ the source of decay owed less to centuries of native Irish incursion 
and far more to the magnates’ pursuit of their private weal, a practice that bred similar behaviour 
amongst  the  lordship’s  officials,  including  the  deputy.  As  Maginn  and  Ellis  point  out,  the 
treatment  of  the  native  Irish  was  separate  and  secondary  to  the  more  imminent  threat  of 
magnate abuses. They observe that here ‘there was no discussion of a second phase, that is, a 
general reform or conquest of Ireland.’ Instead, the ‘Irish of south Leinster,’ in particular, ‘were 
themselves earmarked for reform.’ Critically, like many other treatises, it ‘presented the king with 
a plan for incremental, or particular, reforms that could be accomplished in stages.’92 
While Maginn  and  Ellis  assert  that  the  appeal  to  the  crown  of  such  gradual  or  ‘incremental’ 
reforms was in their economic expediency, it should be duly considered that broader, general 
schemes of reformation would more naturally have appealed to the crown owing to the plenary 
nature of ancient claims over the whole of Ireland. The issue to be interrogated from the outset 
of  Henry  VIII’s  reign  –  and  owing  to  the  pecularities  of  his  own  personality,  upbringing,  and 
humanist education – was how to re‐assert those ancient claims on the basis of contemporary 
understandings of claim and title, ones that eschewed justifications based purely on conquest, 
held at bay and influenced by prevailing humanist intellectual currents.  
‘Ordinances for the Government of Ireland’ (a. Oct. 1534)93 
The crown’s response to the treatises of the early 1530s, the ‘Ordinances’, was drawn up late in 
1534. It represented the first major set of policies relating to Ireland articulated by the king’s new 
chief minister,  Thomas Cromwell.  Some historians,  like  Ellis,  see  little  value  in  the  ‘ragbag of 
instructions  of  the  sort which most  incoming  deputies  received,’  apart  from  the  act  of  their 
publication – the ‘first use of the press in an Irish context.’94 As such, the crown’s willingness to 
commit to enforcement, more than any innovation in the content of the ‘Ordinances’, was seen 
                                                      
92 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 163‐4.  
93 'Ordinances for the Government of Ireland (1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, pp. 207‐16. 
94 Ellis, Tudor Ireland, pp. 123‐4. 
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to be the salient thing about them.  Indeed, the publication of the ‘Ordinances’ represented a 
significant  amplification  of  Henry’s  and  Cromwell’s  dedication  to  a  revitalised  programme  of 
reform in the lordship. 
Authorship 
Ellis’  views of  the value of  the  reform discourse appears  to have  softened:  some years  later, 
writing with Christopher Maginn, they observed that the ‘Ordinances’ may have received some 
input from Patrick Finglas, who was still active in administrative circles at the time.95 According 
to them, in addition to Finglas, its composition most certainly owed a debt to what was likely a 
tract of William Darcy composed c. 1519, which contained numerous similarly worded articles.96 
Elements  of  the  reform  literature  are  in  some  respects  tedious,  as  Bradshaw has  noted.  But 
Cromwell’s  ‘Ordinances’  –  ‘the  Kinges  printeid  booke,  and  thorders  ther  mencyoned’  –  are 
expressly cited in the Master of Rolls’, John Alen’s, treatise presented to the king’s commissioners 
in 1537.97 They therefore point to the continued, collaborative, and constructive quality of the 
overall reform discourse.  
The ‘Ordinances’ 
It is true that significant sections of the ‘Ordinances’ were recapitulations of familiar responses 
to  old  grievances.98  It  should  be  remembered,  however,  given  the  fresh  disturbances  of  the 
                                                      
95 Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 28. 
96 Maginn and Ellis reason that the c. 1519 tract, titled ‘Ordynau[n]ces and provisions for this lande of Irelande’ and 
appearing in the Hatfield Compendium, was composed by ‘a Palesman and a royal official who was intimately 
familiar with arrangements for the defence and administration of the English Pale. The prominence given to Meath 
in the arrangements for hostings (articles 23 and 30) may also suggest he was a Meath landowner. As to who that 
author was, the most likely candidate is Sir William Darcy.’ Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 56‐62. This is the 
same document that historian Walter Harris conflated with Darcy’s 1515 ‘Articles’ and Patrick Finglas’ 1536 
‘Brevyate of the conqueste of Irland and of the decay of the same’ (of which there were two recensions, one in the 
hand of his son, Thomas). See Chapter 2 for details.  
97 Alen’s treatise calls for strong limitations on the use of coyne and livery, but only as directed, he says, ‘by the 
Kinges printeid booke, and thorders ther mencyoned observid.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, p. 
495. The printed ‘Ordinances’ provide an inventory of which ecclesiastical men were to supply the deputy’s 
hostings with soldiers, as well as how many. It also provides numbers relating to how many men the lords of the 
respective shires should supply the deputy and permit to be cessed on their lands. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 
2, 3, Cap. 80, pp. 212‐14. 
98 For example, as Maginn and Ellis note, ‘the duties of justices and wardens of the peace are known from earlier 
sources.’ Other examples of repetition, such as an article in the ‘Ordinances’ relating to fines levied for bearing 
inappropriate arms, and one relating to a mysterious statute of Spanish wines, support their notion that the 
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1530s, that they were intended to provide administrative guidelines and buttress the legitimacy 
of the incoming deputy, William Skeffington, who had the unenviable task of quelling rebellion 
and overseeing the beginning of religious reform. Skeffington was appointed between May and 
July  1534,  and  the  crown‐sanctioned,  printed  publication  that  accompanied  him  to  Ireland 
demonstrated that the circumstances in the lordship were being taken seriously. By borrowing 
heavily  from  the works of  other  reformers over  the past  half‐century,  the  ‘Ordinances’ were 
designed to soothe the fears of the Palesmen. The document maintained an administrative status 
quo,  even as  the de  facto Geraldine  leaders of  that  administration were being hunted  in  the 
midlands.  
Customs 
Articles  dealing  with  cultural  matters  had  a  long  pedigree,  even  if  they  had  rarely  been 
enforced.99  The  ‘Ordinances’  were  no  different  in  this  respect;  they  abolished  a  variety  of 
traditional native Irish customs: ‘cuddies’, extortion of goods and monies levied on tenants to be 
paid towards the progresses of visiting deputies and lords, ‘bienges’, coyne and livery, ‘erikkes, 
and sautes’, and ‘cartage’.100  
But new concerns were coming to the fore  in the context of the early 1530s, products of the 
heaving  political  and  ecclesiastical  reforms  in  England  ‘which  shifted  focus  back  to  internal 
security and cast a very different light on the borderers’ traditional lawlessness.’ Perceptions of 
lawlessness in the lordship were increasingly being equated with cultural degradation, and both 
were qualities that ran contrary to the centralising intentions of Henry and Cromwell, and ‘began 
to be seen as a distinct threat to royal authority.’101  
                                                      
‘Ordinances’ borrowed heavily from Darcy’s c. 1519 tract. Maginn and Ellis, Tudor Discovery, p. 59; 'Ordinances 
(1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, pp. 213, 216. 
99 Butler (ed.), The Statutes at Large Passed in the Parliaments Held in Ireland (1310‐1786), Cap. 1, pp. 10‐11. 
100 Like many Irish customs adopted by the English, prohibitions against such ‘éraics’ in the late‐medieval period 
‘were widely ignored, revealing the inability of the crown either to implement English common law in the Norman 
lordships or to impose it upon the Gaelic nobility.’ Patterson, 'Gaelic law and the Tudor Conquest of Ireland: The 
Social Background of the Sixteenth‐Century Recensions of the Pseudo‐Historical Prologue to the Senchas Már', p. 
200. Murder was to be punished according to the king’s laws. While cartage was to be punished with ‘treble 
amends’, other transgressions were to see double amends made, with a further amount reserved to the king for 
repeat offences. 'Ordinances (1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, pp. 210‐11. 
101 Ellis, 'England and "the Celtic Fringe"', Ireland and the English World in the Late Middle Ages, pp. 183, 185. 
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While  the  crown’s wariness  of  cultural  depredation  is  evident  in  the  ‘Ordinances’,  driven  by 
strong and frequently articulated humanist impulses, Henry’s intentions had – since at least the 
early 1520s – been to entice rebel English and native Irish with promises of pardons and regrants 
and  some  degree  of  equal  treatment.  The  cultural  provisions  in  the  ‘Ordinances’  must  be 
regarded within this context. At the same time, however, significance in the development of the 
distinctly colonialist, anti‐Irish discourse cannot be ignored. 
Law and Order 
The  ‘Ordinances’  focusses  on  administration  and  the  rule  of  law  in  Ireland.  Fines  for  various 
offences were to be paid to, and accounted for by, the Clerk of the Hanaper. Justices of the Peace, 
officers of gaol delivery,  judges of oyer and terminer, sheriffs, escheators, and others were to 
have their patents from the Chancery, and records of their appointments were to be kept with 
greater care than hitherto. The Chancellor himself was, during the law terms, to call all the judges 
of the king’s courts, as well as some lords and councillors, to sit twice a week, ‘there to receyve 
and  here  suche  compleyntes  as  the  Kynges  subjectes  shal  exhibite,  and  take  order  therin 
accordyngely.’ Here were clear efforts to address what had been long‐standing issues of bad or 
non‐existent record‐keeping. Indeed, a further item required that ‘the Deputie and Counsaylle 
take a substanciall direction for conservynge and kepynge of the Kynges recordes.’102 
Just as important, of course, was that the structure of the administration reflected the flow of 
authority from the crown, so all officials were to take their mandates from the king, account for 
their actions to the appropriate authority, and have those actions duly recorded.  It  is evident 
from the sequence of ‘Items’ laid out in this section of the ‘Ordinances’ that the previous deputy 
had intervened to disrupt the normal framework of authority in the lordship. Yet another item 
impugns him for granting lands, manors, and tenements at the expense of the king’s revenues. 
Such patents, it was affirmed, were to come only from the king, authorised by the King’s Seal, 
and all revenues therefrom were to be recorded and accounted for, as one might expect, in the 
Exchequer.103 
                                                      
102 'Ordinances (1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, p. 209. 
103 'Ordinances (1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, p. 209. 
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Leinster received particular emphasis in terms of the enforcement of law. There, the deputy and 
council were to ‘take an order’ for gaol deliveries in all the major regions along the east coast, 
from Dublin and Meath  to Carlow and Wexford. Notably,  franchises and  liberties were  to be 
included, and ‘other officers of cities and corporate townes’, were to assist the king’s judges in 
their duties. Pointedly,  the  ‘Ordinances’ declared  that  ‘the pretended  lybertie of Kyldare shal 
cesse from hensforth.’ All in Counties Kildare, Carlow, Kilkenny, and Wexford were affirmed to 
be subjects of the king and ought to obey the king’s officers, to be appointed by patent in short 
order.104 
Defence 
The ‘Ordinances’, however, are most heavily concerned with defence. The issue of the lordship’s 
defence aligned  in  some  respects with  the crown’s previously expressed  reservation  that  the 
adoption of Gaelic practices did not compliment a strong central authority. Customs of partible 
inheritance  tended  to  fragment holdings. Rural Gaelic and urban English dwellers  speaking  in 
their respective languages were predictably alienated, causing social friction. Irish or brehon law 
was locally‐situated, the office passed down from generation to generation in particular families, 
and was oriented to the chiefdom rather than a whole, comprehensive polity.105 Finally, chiefs – 
and particularly great lords like Kildare and Desmond – had had questionable dealings over the 
years with foreign powers like France and Spain, and pretenders like Lambert Simnel and Perkin 
Warbeck. It was a small leap to come to the conclusion that any coherent policy of defence for 
                                                      
104 But also notable was that the protection of some liberties were ensured; such liberties could only be overruled 
by a writ of Quo Warranto, used to determine ‘how much royal judicial and political power was illegally held’ by 
the king’s tenants‐in‐chief. 'Ordinances (1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, p. 210; Lyon, Constitutional and Legal History, 
p. 402. 
105 For the kin‐oriented nature of brehon law, see, for example, Patterson’s examination of the O’Dorans, two 
familial branches of brehons covering large swathes in Leinster as well as westward towards Galway, although he 
admits of being ‘unclear how closely linked [these] were [to] the various local families.’ Nevertheless, he associates 
the southern branch to the Kavanaghs of Ferns. Patterson, 'Gaelic law and the Tudor Conquest of Ireland: The 
Social Background of the Sixteenth‐Century Recensions of the Pseudo‐Historical Prologue to the Senchas Már', pp. 
195‐6. Brehons are regarded as having been active throughout the sixteenth century. Nerys Patterson, 'Brehon 
Law in Late Medieval Ireland: 'Antiquarian and Obsolete' or 'Traditional and Functional'?', Cambridge Medieval 
Celtic Studies, 17 (1989), pp. 43‐63, p. 47. 
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the lordship would have to address the matter of cultural differences, even if in the somewhat 
reserved, repetitive, bureaucratic manner seen in the ‘Ordinances’. 
At the outset of the ‘Ordinances’, Cromwell made certain to point out that unilateral declarations 
of war against the Irish by any lord were unacceptable. Retaliation against Irish aggression was 
to  be  expected  under  certain  circumstances,  but  it  was  paramount  that  any  decisions  as  to 
decisive action were to be undertaken by a suitable proxy for central authority, namely a Dublin 
council comprising officials unquestionably loyal to the crown. 
Significantly,  the deputy was singled out as one to whom this prohibition was most directed. 
Conciliarism rather than individual caprice was to be a keystone of any reform programme in the 
future.  This  may  have  been  due  to  a  sense  on  the  part  of  Cromwell  that  coyne  and  livery, 
particularly as it was being used by deputies, was well out of control. Many subsequent articles 
deal with means to curb its abuse, such as by restricting the deputy’s retinue and limiting the 
areas and times he might employ the levy.106 
While  the  deputy  was  to  endure  some  restrictions,  the  importance  of  local  leadership  in 
vulnerable regions was recognised. In the marches, captains were to be elected by the gentlemen 
residing  there  in  consultation  with  the  deputy  and  Dublin  council.  Defence  was  to  be 
collaborative, though still ultimately subject to the central authority. Because the marchers were 
expected to contribute to their own defence, provisions were to be made to protect them from 
unrelated  impositions,  but,  of  necessity,  some might  be  expected  from  the  deputy  and  local 
captains in times of crisis.107 
Musters were  to be held  twice  yearly  and  the  importance of hostings  and  journeys were  re‐
affirmed. Gentlemen of each of the Pale shires were to provide a quota of soldiers: Meath, 120 
kern; Uriell, 80 kern; Dublin, 24 kern; and Kildare and Carlow ‘as the Erle of Kyldare used to cesse 
there.’ The burghers of the towns, too, were to send companies of soldiery. Also vital was how 
the men were armed and accoutred: a fine was to be levied for any man carrying a spear rather 
                                                      
106 'Ordinances (1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, pp. 207‐8. 
107 'Ordinances (1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, pp. 211‐2. 
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than a bow. Were his soldiers found wanting by the deputy during the hosting, the master was 
to be fined accordingly, as though he had failed to provide a man at all.108 
The Church 
The ‘Ordinances’ represent the first manifestation of crown policy for Ireland in the wake of its 
break with Rome. In a powerful passage, it proclaims: 
consyderynge that the Kynges subjectes…be so  invironned with Kynges 
Iryshe rebelles…for resystynge werof, the temporall lordes, gentyll men, 
and  other  of  the  laye  people,  at  theyr  own  propre  charges,  must  of 
necessitie…practise continually the feates of warre…it is consonant to all 
reason, conscience, and equitie, that…sembably the spiritualle personnes 
havynge  no  lesse  benefite  therby…shulde,  at  the  leaste,  contribute  to 
suche  roodes  and  journayes,  sendynge  companyes  with  the  Kynges 
Deputie therunto, after the rate as the temporaltie doth.109 
Accordingly, both spiritual and temporal subjects were to provide a portion of their revenues. A 
list  of  archbishops,  bishops,  abbots,  deans,  priors,  proctors,  and  other  ecclesiastical  lords  is 
presented, with the contributions of archers and gunners each was to provide.110 
The significance of this sort of rhetoric, manifestly different from the more banal language and 
lists  that  permeate  the document, was not  isolated. A  further  passage  is  suggestive  that  the 
author of the ‘Ordinances’, possibly Cromwell himself, was not only pressing the obvious agenda 
relating to Henry’s great matter, but was also responding to a mode of reform discourse that had 
been established as early as 1515, in the anonymous ‘State of Ireland’. For in the ‘Ordinances’, 
the decay of Ireland was directly linked to ‘thabhomynable abuse and usurpation of the Bishoppe 
of Romes jurisdiction.’ The latter had not only ‘distroyed the Churches of Irelande,’ but had also 
been ‘the moost occasion of the division and discencion amonges the people of the sayd lande.’ 
                                                      
108 Men were to be armed with bows, arrows, bills, and sallets if their worth was above £4. Those with goods worth 
above £10 were in addition to bear a jacke or ‘coote of defence’. Husbandmen who took 13s 4d per year were to 
ensure they could supply themselves with a bill, ‘scull’ or helmet, or bow and arrows. 'Ordinances (1534)', SP, vol. 
2, 3, Cap. 80, pp. 208‐9, 213. 
109 'Ordinances (1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, pp. 212. 
110 'Ordinances (1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, pp. 212‐3. 
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In short, like the tyranny of the magnates over the centuries since the initial conquest of Ireland, 
so too had the church, engaged in ‘the dissolation, ruyn, and decaye of the same.’111  
The ‘Ordinances’, much like the literature of complaint of the fifteenth century, sought to remind 
the king of his royal responsibilities. It was incumbent upon him, as a ‘moste vertuous christen 
Prince,’ naturally, to ‘above al thynges, [desire] the repressyng of any enormitie or abuse, whiche, 
by any meane, mought tende to the violation of the lawes of God.’112 There were few other more 
despicable political violations, in the eyes of the sixteenth‐century English humanist milieu, than 
that of tyranny. In the context of the early 1530s and Henry’s break with Rome, the tyranny of 
the Anglo‐Irish magnates, so consistent a theme in the reform discourse of the previous decades, 
could finally and unreservedly be linked to the anti‐papal rhetoric prevalent across the Irish Sea, 
in England proper.113  
Conclusion 
The  ‘Causes’ and the  ‘Articles’ continued to stress  to the crown the  inordinate powers of  the 
magnates.  Perhaps  hoping  to  appeal  to  the  king’s  high  ideals,  they  framed  some  of  their 
arguments  in  the  terms  of  humanism,  highlighting  the  triumph  of  private  gain  over  the 
commonweal. There could be little doubt that the brunt of their ire was directed at Kildare, who 
they  accused  of  usurping  the  crown’s  sovereignty  in  the  lordship,  and  doing  so  without 
consequence. Critically,  they argued that Kildare was able to maintain his  influence  in  Ireland 
even when absent by cowing officials and leveraging his affinities. For both authors, one of the 
key  solutions  was  to  install  an  English  deputy  and  begin  a  particular  reformation  of  regions 
around the Pale, funding both through a resumption of magnate liberties.  
                                                      
111 'Ordinances (1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, pp. 215. 
112 'Ordinances (1534)', SP, vol. 2, 3, Cap. 80, pp. 215. 
113 Most popularly, Jerome Barlow’s Burial of the Mass (1527) and Simon Fish’s Supplication of the Beggars (1529), 
where the clergy were portrayed in popular stereotypes as, for example, ‘”ravenous wolves” preying in their 
greedy idleness on the poor commons of the realm,’ much as the magnates and other nobles of Ireland had been 
depicted in the treatises of the 1510s, 20s, and early 30s. Elton, Reform and Reformation: England, 1509‐1558, pp. 
118‐19. 
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Both treatises represented significant additions to increasingly strident calls for the expulsion of 
Kildare. Yet the authors, writing on the eve of Kildare’s recall, had nevertheless to be somewhat 
cautious  given  the well‐established pattern  of  Kildare  earls  earning  only  a  brief  royal  rebuke 
before  being  reinstated  as  governors.  But  however  emboldened  they  may  have  been,  and 
however tenuous or, as Ellis suggests, unaffected, Kildare’s grasp on power was, within a few 
months they found that if their words had had no affect on the king or his councillors, prevailing 
circumstances  did.  The  ninth  earl  finally  made  his  way  to  London  in  early  1534,  where  he 
remained until his death the following September. His hot‐tempered son, by June, indignant at 
his  father’s  detention  in  England,  rebelled. Reform,  at  least  for  the  crown, was no  longer  an 
option; notably, it was now an opportunity. The crown responded with the appointment of an 
English‐born governor, the first in over a decade, and a set of instructions to guide him. 
Far from a ‘rag‐bag’ dismissal of reform, those instructions – the ‘Ordinances’ – provided vital 
affirmation that reform in Ireland was an objective much on the minds of Henry and Cromwell. 
It  engaged with  and  responded  to  an  evolving  discourse  of  reform  in  the  Irish  context  in  a 
language  its  local proponents were  familiar with,  and were,  in  fact,  themselves employing  in 
treatises, like the ‘Causes’ and ‘Articles’, seeking to secure the expulsion of Kildare and ensure 
the  sidelining  of  the  great  Anglo‐Irish  magnates.  The  ‘Ordinances’,  then,  were  not  a  banal, 
bureaucratic dismissal of reform,114 or simple instructions for an incoming deputy, rather they 
were an affirmation and a promise of continued discourse.  
                                                      
114 See, for example, Quinn’s semblable interpretation of the ‘Ordinances’: Quinn, 'The Reemergence of English 
Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 686. 
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Chapter 8 – Rebellion, Reformation, and St Leger’s 1537‐8 
Commission 
Introduction 
From around 1515, the evidence shows that calls  for reform grew  longer and more frequent, 
hitting  their  peak  at  the  time  of  St  Leger’s  1537‐8  commission.1  It was  this  commission  that 
prepared the way for the conciliatory policies of the 1540s, the Act for Kingly Title in 1541, and 
its associated programme of surrender and regrant. This final chapter explores the period from 
1534 to 1538, including the Kildare rebellion and the consequences it had for the first Irish reform 
parliament of 1536‐7, as well as  the submissions received by the crown commission soliciting 
input from administrative officials relating to the reform of the lordship, including: John Alen’s 
‘To…the  Kinges  Commiyssioners  in  Ireland’,  Bishop  Staples’  ‘A  certen  Information  for…[the] 
honourable Commyssioners’, Robert Cowley’s ‘To My Lord and Maister, my Lorde Prive Seale’, 
Leonard Grey’s ‘The Lorde Deputes Boke’, and Thomas Luttrell’s ‘The Justice Luttrell’s Booke’.  
The Kildare revolt of 1534 occurred at the same time that ambitions for political and ecclesiastical 
reform in England were coming to fruition. The English parliament’s monumental declaration in 
the 1532 Statute in Restraint of Appeals that ‘this Realme of Englond is an Impire,’ while solving 
Henry’s matrimonial  issues in the short term, created other problems whose consequences in 
the  lordship were  in no way mitigated by distance or  the  interposition of  the  Irish  Sea.2  The 
subsequent Act of Supremacy passed by  the English parliament  in 1534 was opportunistically 
employed by ‘Silken’ Thomas, the nominal tenth Earl of Kildare,3 to fuel his revolt against English 
authority in the lordship. But in spite of the consequences that Act had for the church in England, 
in Ireland, dissention had less to do with religious scruples and more with continued attempts by 
the crown and many Palesmen to extinguish the Kildare hegemony.4 
                                                      
1 A level not reached again until 1571. Heffernan, Debating Tudor Policy, p. 4. 
2 The Statutes of the Realm, 'Statute in Restraint of Appeals (1532‐3)', 24 Henry VIII c12, pp. 427‐9. 
3 The ninth earl died on 2 September 1534, his title passing by default to his son. 
4 Ellis, following Elton, declared that Kildare’s rebellion was ‘[p]robably the most determined challenge to the 
[Cromwellian] revolution.’ Ellis, 'Kildare Rebellion', p. 807; Elton, Policy and Police: the Enforcement of the 
Reformation in the Age of Thomas Cromwell, p. 3. Bradshaw discussed the absence of significant disaffection in 
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But the effect of the rebellion – fortuitously for the crown – was to fuse the battle against the 
church in the English context with the fight against magnate authority in the Irish one. Ultimately, 
victory for the crown resulted in the welcome subduing of both. The first expression of victory 
came in the parliament of 1536‐7, when the king and his subjects in the lordship negotiated the 
fallout  of  Kildare’s  demise,  and  sought  to  harmonise  the  legislation  stemming  from  the 
supremacy in England with that in Ireland.  
The second expression of victory came in the wake of a comprehensive commission in 1537‐8 
soliciting input from Dublin officials and other interested parties. The ensuing Act for Kingly Title, 
conferring on Henry VIII the title of King of Ireland, Canny relates, implied that ‘all the inhabitants 
of the country, and not only those resident within the confines of a circumscribed lordship, were 
subjects  of  the  crown.’  Further,  ‘[t]he  mechanism  then  devised  for  giving  those  previously 
regarded as enemies of the crown an opportunity to profess their allegiance to the monarch is 
that known to historians as Surrender and Regrant.’ It ‘committed the government to enter into 
negotiations with  the  existing  Irish  provincial  lords  and offer  them  full  legal  rights  under  the 
common  law provided  they  professed  loyalty  to  the  crown  and  agreed  to  become  agents  of 
crown interests within their lordships.’5 
The Kildare Rebellion and its Contingencies 
On 11 June 1534, Thomas Fitzgerald – immortalised by his bard as “Silken Thomas” for the silk 
embroidery  worn  by  his  horsemen  –  ceremoniously  entered  Dublin  with  his  entourage  and 
surrendered  the  sword  of  state.6  It was  a  clarion  call  intended  to  resound  amongst  Kildare’s 
Anglo‐Irish and native  Irish allies, calling on them to unite against the crown for detaining his 
                                                      
Ireland arising from the break with Rome, and Thomas’ failure to ‘give his political struggle a religious dimension.’ 
He points out that the legislation relating to the Supremacy was passed in the very first session of the 1536 Irish 
parliament ‘without a murmur of dissent from either lords or commons.’ Brendan Bradshaw, 'The Opposition to 
the Ecclesiastical Legislation in the Irish Reformation Parliament', Irish Historical Studies, 16, 63 (1969), pp. 285‐
303, pp. 288‐290, and passim; Bradshaw, 'Cromwellian Reform and the Origins of the Kildare Rebellion, 1533–34', 
p. 92. Heffernan, too, has pointed out that ecclesiastical disaffection had much to do, rather, with problems 
‘broadly similar to those found in the pre‐Reformation Church.’ The ‘principal issue,’ he says, ‘was the relative 
poverty of the Irish Church.’ Heffernan, Debating Tudor Policy, p. 55. 
5 Canny, Making Ireland British, p. 45. 
6 McCorristine, Revolt of Silken Thomas, p. 17. 
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father in the Tower, and for having the temerity to break with the traditional occasional royal 
rebuke and reinstatement as governor.7  
Thomas’  act  brought  years  of  Geraldine  treason  out  into  the  open,8  putting  Henry  in  the 
ambivalent  position  of  having  to  answer,  once  and  for  all,  the  question  of  how  the  English 
monarch might govern in Ireland without the authority and connections of a Kildare earl. While 
an  administration  guided  by magnate  rule  had been  practical  in  terms  of  limiting  a  drain  on 
revenue, it nevertheless remained the singular target of an increasingly vocal segment of the Pale 
gentry who opposed rule by either magnate faction, Geraldine or Butler.  
The clerical establishment in Ireland, moreover, was known to be far more conservative than its 
English  counterpart.  How,  then,  could  Henry  and  Cromwell  expect  to  enforce  the  English 
parliament’s  statutes  relating  to  either  imperial  sovereignty  or  the  king’s  supremacy  over 
spiritual matters in a region over which they possessed only tenuous administrative control  in 
either sphere? This problem had only recently been ignited by Cromwell’s solution to the ‘great 
matter’ of the king’s divorce – by the advent of the temporal supremacy of parliament and the 
spiritual supremacy of the king.9 
Clerical conservatism notwithstanding, the revolt of Silken Thomas provided the crown with a 
perfect opportunity  to displace magnate  rule and  forever banish  the  last  vestiges of  ‘bastard 
feudalism’ from its dominions. For Thomas, it was an opportunistic political gambit that he and 
his  allies  attempted  to  tie  to  clerical  reservations  about  the  supremacy  in  Ireland  and  to 
burgeoning religious dissent in England.  
As early as August 1534, there is evidence that Thomas had been busy proclaiming loyalty to the 
Pope and opposition to Henry’s divorce.10 Yet just a few years earlier his father had added his 
                                                      
7 Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 
686. 
8 Ellis notes that a crisis ‘had long been looming in the administration of the colony,’ owing primarily to the great 
costs of effective, direct intervention and rule. Ellis, 'Kildare Rebellion', p. 808. 
9 Ellis, 'Kildare Rebellion', p. 808. 
10 Ellis, 'Kildare Rebellion', p. 813; SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 73, p. 198; Pascual de Gayangos (ed.), 
'Calendar of State Papers, Spain (1534‐5)', Calendar of State Papers, Spain (1534‐1535), Cap. 86, Accessed 8 April 
2018, http://www.british‐history.ac.uk/cal‐state‐papers/spain/vol5/no1/pp248‐252. 
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name to a list of the great men of the English realm who were petitioning Pope Clement VII ‘to 
consent to the King’s desires, and pointing out the evils which arise from delaying the divorce.’11 
Once the die of rebellion was cast however, good relations and the assistance of Henry’s enemies 
became one of the few strategies Thomas could pursue. According to a  letter of John Alen to 
Cromwell  in December 1534, Thomas sent his chaplain to Rome alleging proof ‘that the kinge 
hold this lande of the See of Rome,’ and that ‘the King and his realme to be heretiques.’12 Papal 
intervention  in  the  lordship  of  Ireland,  then,  would  be  entirely  justified.  The  appeal,  which 
invoked King  John’s oath of  vassalage  to Pope  Innocent  III  in May 1213, making England and 
Ireland papal fiefs, also tacitly admitted the suzerainty of England over Ireland, at least so long as 
the king was not – as Thomas asserted – a heretic.13 
Ellis observes that the notion of Ireland as a papal fief ‘still had wide currency,’ and would affect 
the  king’s  ‘later  decision  to  assume  the  title  of  King  of  Ireland.’  In  the  short  term,  however, 
highlighting  the English king’s violation of an ancient agreement with  the papacy got  the ball 
rolling on Kildare’s mission to garner support inside and outside of the lordship.14 
Thomas also sought other sympathetic  international partners,  including Scotland, France, and 
Spain, with only the latter offering up any significant hope for material assistance.15 While some 
munitions seem to have made it to Ireland, their source is uncertain, and Charles’  interests  in 
Ireland were nevertheless secondary to Spanish diplomacy in the Mediterranean, specifically in 
operations  against  the  Turks.  Stirring  up  further  trouble  in  Ireland  would  divert  efforts  of  a 
                                                      
11 Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII (1529‐30) (London, 1876), vol. 4‐3, Cap. 
6513, pp. 29‐30. 
12 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 82, p. 222. 
13 Martin, 'John, Lord of Ireland, 1185‐1216', NHI (1169‐1534), vol. 2, p. 148. 
14 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 82, p. 222; Ellis, 'Kildare Rebellion', pp. 813‐14. 
15 As early as 27 June 1534, just over two weeks after the revolt began, Charles V had an agent, his chaplain, 
Gonzalo Fernandez, in the earldom of Desmond, having curiously departed from Spain for Ireland some five days 
before the revolt broke out. Charles V had long regarded Desmond as a useful tool, having established contact with 
him as early as 1518. By 1528, Desmond reached out to the Emperor for military support. In 1533, ‘the emperor’s 
interest in the Geraldines was rekindled...The emperor hoped that by using the earl’s [Kildare’s] kinsman in 
Munster as an intermediary he could enlist Kildare’s support against Henry VIII.’ Siochrú, 'Foreign Involvement in 
the Revolt of Silken Thomas, 1534‐5', p. 52. By late 1534, Kildare was emboldened when another ambassador of 
the Emperor arrived, bringing ‘letters of encouragement,’ offering to ‘send into Ireland to encourage the Irish to 
rebel against England and to maintain the cause of our aunt and the Princess.’ LP (1534), vol. 7, Cap. 1425, p. 537. 
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détente between the English and French on his unprotected flank.16 Indeed, it appeared by late 
1534 that whatever threat England and France posed had been suitably mitigated, enough so 
that early the following year Spanish promises of troops began to falter and fade into nothing but 
words. Kildare’s promise to conquer England and Ireland with the aid of a Spanish force 10,000 
strong  must  have  begun  to  sound  somewhat  absurd,  particularly  in  light  of  the  Emperor’s 
instruction to Chapuys, his English ambassador, to work towards an agreement with Henry. ‘This 
decision,’ taken in late February, Ellis observes, ‘probably ended all consideration of sending help 
to the insurgents in Ireland.’17 
11 June 1534 is the conventional date given to represent the beginning of the revolt of ‘Silken 
Thomas’.18 While tensions surrounding the circumstances of the revolt had been present since 
at  least  1528,  the  reform  treatises  composed  or  compiled  since  1515  also  represented  a 
reasonably consistent, if somewhat repetitive, itemisation of problems some Palesmen had with 
magnate rule. While a full‐scale rebellion was not necessarily their goal, the long‐held desires of 
the crown and the Palesmen to diminish magnate rule likely helped to ignite it, presenting further 
opportunity to pursue more aggressive attempts at reforming the lordship.19 Significantly, each 
had diverging ideas about how that was to be achieved. 
The scope of the rebellion was not initially clear. The death of Archbishop Alen while prisoner of 
Thomas  may  have  signalled  something  of  the  gravity  of  his  opposition.  But  Thomas  quickly 
gathered powerful and strategically situated allies like O’Connor, close to the Pale, who set about 
‘burnyng and distroying Your Gracys Inglyche subjectes.’20 Sometime in October the rebels took 
Dublin,  including  its  castle with  its  stores  of munitions,  and  continued  to  cause havoc  in  the 
countryside.21 It was not until later in the month that the crown and an ageing Skeffington were 
                                                      
16 Ellis observes that ‘the insurrection came as a godsend to the emperor, because it hindered Henry from 
combining with Francis I to attack him in the rear whilst he was away.’ Ellis, 'Kildare Rebellion', pp. 822‐3 
17 Ellis, 'Kildare Rebellion', p. 824. For Charles V’s letter to Chapuys, see: Letters and Papers, Foreign and Domestic, 
of the Reign of Henry VIII (1535) (London, 1885), vol. 8, Cap. 272, pp. 108‐12. 
18 Cf. Quinn, 'The Reemergence of English Policy as a Major Factor in Irish Affairs, 1520‐34', NHI (1169‐1534), vol. 2, 
p. 686, who suggests that Thomas’ siege of Dublin the following month more properly denotes the ‘point of no 
return.’ 
19 But cf. McCorristine, Revolt of Silken Thomas, p. 56. 
20 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 76, p. 201. 
21 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 78, pp. 203‐4. 
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able to pull together and finally send the forces necessary to counter the Kildare threat. But their 
efforts were stalled by Skeffington’s ill health, the approaching winter, and Thomas’ strategy of 
non‐engagement. It was not until the following spring that Skeffington found the opportunity to 
besiege and take the earl’s castle at Maynooth. Several months would pass as Thomas retreated 
into  the  midland  woods  and  bogs  biding  his  time  and  vainly  hoping  for  the  support  of  the 
continental  powers.  Eventually  left without  options,  Thomas  surrendered  himself  to  Leonard 
Grey, then Marshal of the English army in Ireland on 24 August 1535.22 
With Kildare hegemony in Ireland now extinguished, the question became whether the crown 
would  pursue  a  general  or  a  particular  reformation  of  Ireland. More  specifically,  which  way 
presented the more realistic or practical proposition: a particular reformation that claimed only 
a part of Ireland and relied on direct confrontation with the native Irish, or a general reformation 
that claimed the whole and rested on native Irish inclusion. 
The Parliament of 1536‐7 
Before the crown could shift its focus to any claims beyond the borders of the Pale, it first had to 
deal with the dissention within the so‐called maghery, or ‘land of peace’ – the four shires around 
Dublin, from which Kildare had drawn most of his support.23 Most reform writers, no matter how 
different their political inclinations, affirmed in one way or another that the greatest threat to 
the lordship had not been the native Irish, but rather the English rebels in the Pale, on its borders, 
as well as further afield.  
This  was,  then,  one  of  the  very  practical  reasons  that  led  Henry  and  Cromwell  to  call  for  a 
reforming parliament in Ireland, just as it had in England beginning in 1529. Enduring peace in 
the lordship would be dependent on the support of the lords and gentry of the Pale, and this 
appears  to  be  why  the  punishments  meted  out  after  the  Kildare  rebellion  were  so  well 
                                                      
22 A force of 2,300 men accompanied Skeffington, the largest since Richard II. Ellis, Tudor Ireland, p. 127. ‘The fall of 
Maynooth castle on 23 March 1535,’ says Lennon, ‘proved to be of decisive psychological significance…The forty 
defenders who survived were executed in terrorem.’ Thomas retreated to the midlands and the protection of his 
brother‐in‐law, Brian O’Connor. Lennon, Incomplete Conquest, pp. 109‐10; CCM (1515‐74), vol. 1, Cap. 51, pp. 64‐
5; SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 103, p. 275. 
23 Ellis, 'Kildare Rebellion', p. 817. 
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moderated.24 The support of crown policy by the gentry of the Pale would be critical in gaining 
further  certification  of  reform  bills  in  the  Irish  parliament.  Only  then  could  a  more 
comprehensive,  island‐wide reform programme be addressed. Yet the  initial hurdle of getting 
the Palesmen onside proved more difficult than either Cromwell or Henry anticipated. 
As early as August 1534, Cromwell had designs to call a parliament for the following January.25 
But the parliament was delayed owing to stiffer resistance than expected during the rebellion, 
and the opportunity for it to meet did not eventuate until January 1536, several months after 
Thomas’ surrender. Before the first session of parliament, John Alen, Master of the Rolls, and 
Gerald Aylmer, Chief Baron of the Exchequer, were sent to London with draft bills in June 1535. 
Thirteen  in  all,  these were  concerned with  a  range of  issues.  Several  had  to do with  limiting 
abuses by local seneschals or stewards, as well as making provisions for twice yearly visitations 
of commissions of the peace to uphold the common law; these broadly sought to ‘provide for the 
protection  of  the  Pale  against  over‐mighty  viceroys  and  lords,  as  much  as  against  the  Irish 
enemy.’26 Others addressed economic concerns like transporting unwrought wool out of Ireland; 
the movements of so‐called gray merchants, who by‐passed legitimate markets to the detriment 
of towns and customers; and crown fishing rights and customs. Further bills offered to enforce 
                                                      
24 Ellis, 'Kildare Rebellion', p. 818‐9. Edwards infers that the consensus reached on the Dublin council on 16 June 
1535, which ‘sanction[ed] the issue of pardons on payment of fines,’ for all but those most directly involved in the 
Kildare rebellion, was an implicit recognition of how important it was to get those nobles and gentlemen of the 
Pale, who had aided Kildare, on‐side in order to facilitate a more comprehensive programme of reform. Edwards, 
'Irish Reformation Parliament', p. 63; SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 91, p. 246. But cf. an earlier 
commission that began the process of monastic dissolutions without reference to parliament, risking the alienation 
of important support from a broad section of Palesmen. In the event, the letters patent for the dissolution of what 
amounted to eight monasteries, were not issued until 6 May 1536. Edwards, 'Irish Reformation Parliament', pp. 64, 
70. For more on the tension between what Ellis describes as the king’s ‘desire for revenge’ and the necessity of 
tempering the severity of prosecution against the rebels, see: Steven G. Ellis, 'Henry VIII, Rebellion and the Rule of 
Law', The Historical Journal, 24, 3 (1981), pp. 513‐31, pp. 517‐9. Ellis acknowledges, however, that Henry’s own 
opinions were not clear‐cut, and that he ‘inclined towards a certain measure of leniency in the case of the 
Fitzgeralds themselves.’ Nevertheless, in the event, ‘the Palesmen were insistent on the attainder and execution of 
the leading Geraldines in order to insure themselves against Kildare’s revenge on them.’ Ellis, 'Henry VIII, Rebellion 
and the Rule of Law', pp. 523‐4. 
25 LP (1534), vol. 7, Cap. 1211, p. 470. 
26 Edwards, 'Irish Reformation Parliament', p. 64. 
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age‐old edicts against adopting Irish dress, language, and law.27 And some touched on the recent 
ecclesiastical legislation passed in the English reform parliament.28 
Some of the early ‘[p]roposed bills were to deal with the question of recognising the royal right 
of  conquest  as  a  basis  for  resuming  all  lands  as  an  alternative  to  a  less  drastic  plan  of 
reformation.’29 In practice, the proposed bills would put pressure on those tenants‐in‐chief with 
the  adequate  infrastructure,  such  as  castles,  garrisons,  or  other  fortifications,  as  well  as  a 
manraed of sufficient strength, to actively reside on their Irish lands and defend their holdings 
against native  Irish  incursion.  It also sought resumptions of rebel, absentee, and ecclesiastical 
land to the crown.30  
In the event, Cromwell had to wait until after Skeffington’s successful siege of Maynooth in March 
1535, putting the rebels on the back foot, before making new plans for a parliament that would 
consider ‘the drastic proposal of declaring the king’s conquest by statute, inferring that by equity 
all spiritual and temporal  lands should revert to him.’31 Many officials warned the king not to 
then simply grant these away without due consideration;32 the more land that was held directly 
of the crown, it was felt, the more its revenues might be augmented. But resumptions did not 
guarantee that land would remain in crown hands; it had to be both legally claimed and enforced. 
The question of how the crown was  to approach enforcement  in a  region where English and 
Gaelic peoples and cultures had become so intertwined remained – as it had for centuries – an 
unresolved problem in the 1530s. So much is evident in a letter of 7 July 1535 from Sir William 
                                                      
27 Quinn, 'Bills and Statutes of the Irish Parliaments', pp. 138‐141. 
28 A commission was simultaneously made ‘to the bishops of Meath and Kildare and others to suppress the priory 
of Augustinian canonesses of Graney,’ which had been suspected of being a refuge to Kildare supporters, ended up 
in the hands of the marshal of the army in Ireland, and future deputy, Leonard Grey. In the event, the priory was 
not formally surrendered until 1537. Edwards, 'Irish Reformation Parliament', p. 64; LP (1535), vol. 8, Cap. 962, 
n12; Bradshaw, Dissolution of the Religious Orders, pp. 66‐7. 
29 Edwards, 'Irish Reformation Parliament', p. 61.  
30 Edwards gives significant commentaries on the acts passed in each session of the 1536‐7 parliament. Edwards, 
'Irish Reformation Parliament', p. 61. For acts relating to the resumptions, see: Connolly (ed.), Statute Rolls of the 
Irish Parliament, Richard III‐Henry VIII, pp. 166ff, 188ff, 190ff, 216ff, 244ff, and 291ff. 
31 Edwards, 'Irish Reformation Parliament', p. 61; LP (1535), vol. 8, Cap. 527, p. 200. 
32 Such as Bishop Staples, for which see below, and: SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 182, p. 486. But cf. 
Alen’s warning to the king that it would, rather, be best ‘to give your landes away, as ye wynne theme.’ See further 
discussion of Alen’s approach below. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 150, p. 376. 
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Fitzwilliam,  one  of  the  king’s  privy  councillors  and  treasurer  of  the  royal  household,33  to 
Cromwell, the former asserting that while the king had made ‘a new conquest of Ireland,’ Henry 
was nevertheless ‘doubtful whether he had better take the lands by reason of his conquest or by 
Act of Parliament.’34 
This was followed by the death of Skeffington at the end of the year, and growing factionalism 
on the Dublin council into 1536.35 But there was significant opposition to some of the legislation 
intended for parliament, particularly concerns about royal retribution in the wake of the Kildare 
rebellion, in which not a few Palesmen and parliamentary attendees were complicit, as well as 
objections  to  the  traditional  subsidy, and reservations about  the  first monastic dissolutions.36 
Ultimately, the response of the government to the opposition was to organise a commission. 
Poynings’ Law was suspended during the first session of the Irish parliament in January of 1536.37 
The effect of the suspension, R.D. Edwards tells us, was that ‘the government had more flexibility 
in dividing opposition  interests, meeting  individual  claims by  concessions  involving  additional 
clauses  to acts.’38 Nevertheless, members of parliament were able  to  leverage  issues  like  the 
ratification of a bill to recognise new succession laws, owing to the unexpected execution of Anne 
                                                      
33 Robison cautions not to confuse this William Fitzwilliam with his namesake, treasurer of Wolsey’s household, 
who died in 1534. W. Robison, ‘Fitzwilliam, William, earl of Southampton (c. 1490–1542), courtier and naval 
administrator.’ ODNB, Accessed 11 Apr. 2019, 
http://www.oxforddnb.com.ezproxy.utas.edu.au/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb‐
9780198614128‐e‐9663. 
34 LP (1535), vol. 8, Cap. 1004, pp. 398‐9. 
35 Edwards, 'Irish Reformation Parliament', pp. 63‐4. One of the new Dublin officials, an agent of Cromwell and the 
servant of Vice‐Treasurer William Brabazon, Thomas Agard, reported to Cromwell his misgivings about certain men 
on the council, notably Chancellor John Barnewall (Lord Trimleston), certain of the king’s justices, and others, 
including a certain Thomas Paulet. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 90, p. 244. For his part, John Bowes, 
one of Cromwell’s informants, intimated that Aylmer had enemies of the king ‘in the King’s wages,’ and that both 
he and Alen had threatened him with imprisonment. LP (1535), vol. 8, Cap. 958, p. 376. 
36 Edwards, 'Irish Reformation Parliament', pp. 66, 69‐70. 
37 Acts passed in Poynings’ parliament of 1495 required that legislation passed in England was to be equally 
observed in Ireland. Nevertheless, in legislative areas where the good opinion of the gentry, nobility, and clergy of 
the lordship were of particular importance, it was in the interests of the crown to seek equal certification in the 
Irish context. Ellis, 'Kildare Rebellion', p. 809. The involvement of the clergy in the Irish parliament began in the late 
fourteenth century, its representation appearing to expand through the following century, before dropping 
dramatically in the early 1500s. Richardson and Sayles, The Irish Parliament in the Middle Ages, pp. 79, 183‐4.  
38 The suspension of Poynings’ Law was intended to be temporary and was not renewed when parliament met 
again in 1541. Edwards, 'Irish Reformation Parliament', pp. 68, 72, and 79.  
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Boleyn and the king’s marriage soon thereafter to Jane Seymour.39 In other instances, they simply 
refused to pass bills before undertaking further negotiation.40  
The crown had exhibited considerable restraint in the wake of the Kildare rebellion, sparing many 
of Kildare’s Pale supporters from attainder, resumption, and possible execution. This led to the 
issuing a general pardon on 31 July 1537,41 and helped facilitate the passage of important bills in 
the Irish parliament. It may also have influenced the surprisingly long negotiation for what was, 
after all, the expected, traditional subsidy required to fund the basic functions of the lordship’s 
administration.42  
The importance of ecclesiastical reform to the crown should not be underestimated. It should be 
noted that Ellis discusses the nature of the ecclesiastical legislation in the Irish 1536‐7 parliament 
in his Ireland in the Age of the Tudors.43 There is no question that among the crown’s interests in 
the lordship was religious conformity, but this ‘probably mirrored the government’s experience 
in many parts of England.’44 Indeed, ‘[f]rom the outset the government relied heavily in extending 
its religious policies to Ireland on the royal prerogative and the applicability of English legislation 
there.’ The enactment of some legislation was expected, but it was by no means the focus of the 
parliament: Ellis continues, prior to the Kildare rebellion, ‘beyond Cromwell’s despatch of two 
chaplains,  no  special  measures  were  contemplated.’45  The  statutes  themselves,  provided  in 
published form in Philomena Connolly’s Statute Rolls of the Irish Parliament, pp. 147‐301, are 
diverse,  beginning  with  Kildare’s  attainder,  subsequently  covering  ecclesiastical  matters, 
                                                      
39 The Statutes of the Realm (London, 1817), vol. 3, 28 Henry VIII, Cap. 7, pp. 655‐662. The Irish parliament’s assent 
to that change, Edwards points out, was employed as a negotiating tool to draw concessions from the crown that 
would lead to immunity from prosecution for many of those Palesmen who had recently aided Kildare. 
40 These included a bill for customs duties, monastic dissolutions, and a 5% land tax. Edwards, 'Irish Reformation 
Parliament', p. 72. 
41 Morrin (ed.), Calendar of the Patent and Close Rolls of Chancery in Ireland (1514‐1575), 29 Henry VIII, m3, Cap. 
102, p. 35. 
42 Edwards, 'Irish Reformation Parliament', p. 69 
43 Ellis, Ireland in the Age of the Tudors, pp. 205ff. 
44 Ellis, Ireland in the Age of the Tudors, p. 209. 
45 Ellis, Ireland in the Age of the Tudors, pp. 205. 
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absentee  lands,  economic  provisions,  matters  of  the  succession,  and  issues  relating  to  the 
adoption of Irish customs by the Englishry.46 
After parliament ended, and with the lords and gentry of the Pale mollified for the time being, 
the crown began preparations for a commission to be sent to assess the state of the land and 
solicit further proposals for reform from officials familiar with the issues of the day. At first, it 
appears to have been intended to have been one of limited scope, but it nevertheless grew and 
its remit was much larger than might have been expected.47 
The 1537 Commission 
The genesis of the 1537 commission began with a letter of 25 February 1537 that carried Henry’s 
response  to  the uncertain circumstances prevailing  in  the  lordship. The  idea of establishing a 
commission was, of course, not new. Commissions were frequent tools employed by the crown 
to gather feedback and enforce its policies. But the turbulence of recent years supplied some 
urgency – Kildare’s failed rebellion, the attainders of he and his kinsmen, and the resumption of 
their lands; the resumption of absentee lands; and the rising prospect of monastic dissolutions – 
all were issues that had been brought up in letters to the king and his council in the years previous 
as matters to be dealt with. Henry duly alluded to that ongoing discourse in his February letter, 
expressing  his  desire  to move  forward with  reform  based  on  that  correspondence.48  To  the 
deputy and council in Ireland, he indicated that he had  
determined spedily to sende thither a personage of reputacion…both to 
see the perfite extent of our revenues there…and consider with you, our 
charges  growing  upon  the  same,  and  aswell  to  receyve  due  perfite 
informacion touching all thinges concerning the state of our said lande, 
as in the same to declare our full minde and pleasure, and likewise in all 
                                                      
46 Philomena Connolly (ed.), Statute Rolls of the Irish Parliament, Richard III‐Henry VIII (Dublin, 2002), vol. 5, pp. 
147‐301. 
47 Edwards, 'Irish Reformation Parliament', p. 74; SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 165, p. 422; Hore and 
Graves (eds.), The Social State of the Southern and Eastern Counties of Ireland in the Sixteenth Century, p. 2. 
48 See above. 
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suche matiers as have been writen by you unto Us, or as by the relacion 
of our said servaunt, Patryk Barnewell, We have perceyved.49 
By 31 July 1537, when the patent was issued, that one‐man embassy had expanded to include 
four men. The commission was to be headed by Anthony St Leger, George Paulet, Thomas Moyle, 
and William Berners. The commissioners arrived in Ireland in September 1537. Their orders were 
‘for the ordre and establishement to be taken and made touching the hole state of our lande of 
Ireland, and all and every our affaires within the same, bothe for the reduccion of the said lande 
to a due civilitie and obedyens, and the advauncement of the publique weal of the same.’50 To 
that  end,  the  commissioners  had  the  guidance  of  a  series  of  correspondences  and  treatises, 
written  in recent years,  from various members of  the Dublin council,  including John Alen and 
Robert Cowley, as well as the ‘books’ addressed specifically to St Leger’s commission.51  
 ‘Books’ submitted to the 1537‐8 Commission 
There are in the published State Papers five so‐called ‘books’ that were submitted to St Leger and 
his  fellow  commissioners  after  their  appointment  in  mid‐1537.  Bradshaw  offered  some 
treatment  of  them  in  his  Constitutional  Revolution,  but  this  comes mainly  in  the  context  of 
attempting  to determine Cromwell’s disposition  towards  the  Irish and  Irish policy and how a 
general reformation might be brought about given that a  ‘conquest had been ruled out as an 
immediate objective.’52 The books submitted, he observes, ‘are strangely reticent in this regard,’ 
and reflect a similar reserve demonstrated in the 1534 Ordinances and Henry’s own instructions 
to  the  commissioners.  Closer  examination  of  the  books  is  consistent  in  some  respects  with 
                                                      
49 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 165, p. 422. Barnewall was a Pale gentleman and nephew of John 
Barnewall, Lord Trimleston. He was educated at Grey’s Inn in London, and was appointed King’s Serjeant in 1534, 
being relieved in 1536. During the parliament of the period, as a member of the house, he opposed plans for 
monastic dissolution (although profiting from them in grants of 1541‐2, during the second wave of dissolutions.) 
He was appointed Master of the Rolls in 1550. Notably, he was ‘suggested on account of his knowledge of the Irish 
language as suitable to hear causes in Munster [in] 1551.’ Ball, The Judges in Ireland, 1221‐1921, pp. 204‐5. 
50 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, n1, p. 452. 
51 The commission’s patent indicates the appointees and then describes how it is ‘for an establishment to be 
undertaken touching the State of Ireland, for the reductions of same to a state of obedience and the advancement 
of the public weal.’ Morrin (ed.), Calendar of the Patent and Close Rolls of Chancery in Ireland (1514‐1575), m3, 
n103, p. 35. 
52 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 128‐33. 
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Bradshaw’s analysis; notably in terms of the crown’s steadfast rejection of a general reformation 
to be achieved by conquest.  
More recently, Heffernan has framed that rejection in the context of the crown’s fiscal misgivings 
rather than by reason of any humanist impulse on the part of the crown or a native Anglo‐Irish 
‘reforming milieu’. But Heffernan’s main thrust in his brief consideration of the books as a whole 
was to contrast the crown’s more conciliatory approach to policy with the ‘hawkish’ agenda of 
the Dublin councillors he argues were advocating for the reduction of Leinster, an agenda that 
succeeded  in  the  long  term.53  He  notes  that  Bishop  Staples’  book  composed  for  the  1537 
commission, as well as another contemporary anonymous treatise, reflect ‘an admixture here of 
conciliatory  and  coercive measures,’  although  they were  ‘far  outnumbered by  the numerous 
schemes for the reduction of Leinster.’54  
This is a key point to bear in mind, as the explanation for why a policy of coercion was resisted 
for so long must be sought for somewhere other than amongst Bradshaw’s so‐called Anglo‐Irish 
‘reforming milieu’. Indeed, the answer lay in the ideological consistency of the crown since the 
inception  of  its  quest  for  information  relating  to  Ireland  in  1515,  its  consideration  of  that 
information,  and  its  continuing  experimentation with methods  of  addressing  the  problem  of 
magnate rule in a manner consistent with humanist notions of the commonweal. 
There  are  a multitude  of  nuances  in  the  1537  books  that  illustrate  the  diversity  of  opinions 
members of the Dublin administration had towards how policy should approach the issue of the 
native Irish, notions of title and tenure, and how their ideas might most effectively be expressed 
to the king, Cromwell, and their commissioners. As in the case of numerous late‐century treatises 
and more  elaborate  compositions,  those  of  the  early‐century,  too,  need  to  be more  closely 
described and analysed to assist  in contributing to a clearer picture of English and Anglo‐Irish 
policy in the sixteenth‐century lordship.  
                                                      
53 Heffernan, Debating Tudor Policy, pp. 43‐4. 
54 Heffernan, Debating Tudor Policy, pp. 47‐8; Heffernan (ed.), "Reform" Treatises on Tudor Ireland, pp. 3‐6. 
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John Alen’s ‘book’ in particular illustrates the fluid and nuanced ideas the English administrators 
under Wolsey  and Cromwell  could have  in  relation  to  Ireland.  The Bishop of Meath,  Edward 
Staples’  ‘book’,  is  singularly  important  for  its  recommendation  relating  to  kingship  and  the 
lordship. And Staples, along with Robert Cowley, also expressed exclusionary attitudes towards 
the  Irish  that would  prove  contrary  to  those  of Henry  and  St  Leger. However,  some of  their 
proposals,  while  in  the  main  favouring  more  practical,  particular  forms  of  reformation, 
nevertheless supported elements of general reformation that were in some respects ideologically 
conformable to the crown’s view of the unitary nature of its title over the whole of the island, 
and, indeed – in the context of the king’s newly asserted spiritual and temporal supremacy – over 
all  its dominions.  In his  ‘book’, Thomas Luttrell retrained focus on well‐worn advocacy for the 
abolishment  of  coyne  and  livery,  which  he  viewed  as  the  chief  problem  facing  the  lordship. 
Finally,  Lord Deputy  Leonard Grey’s  brief  ‘book’  offers  a  counter  to  the  sympathies  of  other 
authors with a monolithic condemnation of the marchers.  
There were also presentments of several counties in the south‐eastern regions of the lordship, 
consisting of complaints and concerns solicited by the crown and heard by St Leger’s commission 
as a part of its mandate. Within those presentments is a further ‘book’ dating to 1537 presented 
by David Sutton, an Anglo‐Irish gentleman from the regions around Wexford and Kildare. Sutton’s 
testimony differs from the other ‘books’  in that  it resembles more the literature of complaint 
from the previous century, offering little by way of remedy or progressive suggestions for reform. 
While it provides some insight into what the concerns of local officials tended to look like, as the 
editor of the State Papers notes, ‘[m]ost of them are very prolix, and yet none exhibits an entire 
picture of the grievances, under which the country laboured, and which the Commissioners were 
sent to redress.’55  
                                                      
55 While most of the complaints presented accord with those observed in the ‘books’, it is worth noting the greater 
emphasis placed on the abuses of the clergy than is seen in those complaints lodged by the members of the Dublin 
council. The editor of the State Papers also offers a brief synopsis of the presentments. These represented all 
counties but Tipperary, and included the towns of Kilkenny, Irish‐town, Clonmel, Dungarvan, and Wexford. SP, Ire., 
Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 185, n2, pp. 510‐12. 
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John Alen’s Book: ‘To…the Kinges Commyssioners in Ireland’56 
John Alen was one of the most of the prolific reform writers of the 1530s. Notably, Alen pointed 
out  to Cromwell  that nothing could be achieved  in  Ireland within  the counties of Kildare and 
Carlow,  unless  they were  taken  ‘by  conqueste.’57  This  was  a  view  shared  by most  if  not,  as 
Heffernan points out, all on the Dublin council. Without subduing certain regions by force, the 
crown would not be able to retain, let alone gain, further territory. His focus on a specific area of 
Ireland as a target for the king to train his eyes on was not without reason. In a letter dated 6 
October 1536, he expounded his reasons for advocating this sort of ‘particular’ reformation. The 
problem, he opined, was that a ‘deasire in your noble progenitors to reforme all Irlande at oon 
instance hath bene thoccasion that it is soo ferre out of order and frame as it is.’ Alen was singular 
in his stark illustration of the choice facing the king. For him, a ‘general’ reformation had been, 
and would always be, impracticable: ‘as I have lerned, these 250 yeres togither [Ireland]…hath 
decaied…expecting tyme to reforme all,’ but, he observed, ‘tyme never served.’ The health of the 
revenues notwithstanding, there had critically never even been the will to assert true, plenary 
sovereignty. The situation had not changed. Indeed, now was the time, he advised, for the crown 
to cut its losses. The king, he suggested, should pursue retrenchment and ‘divise to make suche 
staye, that what chaunce so ever shulde happe, ye mought kepe that ye have alredye.’58  
It was a dire intimation that, even after Kildare had been captured, an obstacle – perhaps more 
formidable than any magnate – yet existed. For Alen and most of his colleagues, that obstacle 
was gradually being re‐defined and expressed. It took the form of an old annoyance: the adoption 
of  Irish  customs.  At  times  over  the  past  century  and  a  half,  native  Irish  culture  had  been 
periodically singled out as a threat to the Anglo‐Irish and their definition of English identity, one 
that they recognised as geographically displaced but was nevertheless unsullied and enduring. In 
the 1530s, reform writers returned once more to vocalising those fears. 
                                                      
56 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, pp. 486‐501. 
57 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 84, p. 230. 
58 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 150, p. 374. 
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But  the  fear  of  ‘gaelicisation’  had  not  yet  put  itself  in  the  service  of  a  concerted  policy  of 
colonisation. Alen’s ideas about the native population and his recommendations are illustrative 
of a significant degree of uncertainty about how any particular reformation ought to proceed. He 
was not alone in his uncertainty: even Cromwell had recently been ambivalent about whether 
the lordship was to undergo a ‘conquest or a reformation’.59 There is a similar trepidation evident 
in the interstices of Alen’s recommendations.  In the same letter, he begins by suggesting that 
‘Your Grace shulde banishe all the wilde Irishe out of their landis,’ before qualifying, with equal, 
although  confusing,  vehemence,  that  ‘I  do  not  doubte,  but  the  inhabitauntes  of  their  landes 
mought be made good subjectes, the heddis [or chiefs] being subdued.’ Besides, he continues, 
were all  Irish inhabitants banished,  ‘I thinke it were not a  litle difficultie to inhabite the lande 
agayne.’60 
Despite his uncertainty, as the final word on the matter he offered that ‘[p]eradventure it mought 
be  thought,  that  my  intent  were  than  to  have  Your  Majestie  to  subdue  and  reforme  all 
thIrishrie…I thinke it mought be doon with moche les difficultie, then thexpulsion of theme.’61 
Alen goes on to outline what was gradually becoming  the party‐line of  ‘particular’  reformers: 
advocacy for the immediate reduction of Leinster and the midlands, encompassing the O’Byrnes, 
O’Tooles, and McMurrough‐Kavanaghs, south of Dublin, as well as O’Connor to the west.62 Alen’s 
curious  prevarication  contrasts  with  other  seemingly  less  prolific  but  more  single‐minded 
councillors like the vice‐treasurer, William Brabazon, who backed his pithy but bellicose advice 
with unsolicited military action, earning the rebuke of the king for the same.63  
                                                      
59 LP (1534), vol. 7, Cap. 1211, p. 470. But cf. Maginn’s and Ellis’ Tudor Discovery, pp. 165‐6, where they suggest 
that Cromwell was simply making a ‘false distinction’, and that, rather, ‘the reformation of Ireland…almost 
invariably meant the conquest of Ireland.’ The context of their observation, however, is significant, for Kildare and 
his affinities had just initiated their revolt, and the unsurprising response of the crown was to attempt to secure 
the Irish lordship through the use of force, sending some 2,500 soldiers to Dublin with Skeffington. They 
acknowledge that Cromwell’s conception of reform fell somewhere short of a ‘general conquest’, but I believe they 
impute a definition to Cromwell and the crown more broadly that was very much bound to the exceptional nature 
of the Kildare rebellion. 
60 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 150, pp. 373‐4. 
61 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 150, p. 374. 
62 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 150, pp. 373‐4. 
63 In a letter of 25 February 1537, Henry indicated that he had previously commanded Brabazon not to engage in 
warfare with ‘our rebels there’; in this letter, he again chastised the vice‐treasurer for not solely applying his 
energies to ‘your office in the surveying and letting of our landes, the receyving of the revenues growing of the 
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For Alen, any conquest, however regionally focussed, would require military as well as judicial 
and administrative support. Militarily,  the  ‘particular’  solution  in Leinster necessitated the re‐
acquisition  and  re‐fortification  of  key  border‐forts  and  manors  and  establishing  permanent 
garrisons there.64 Alen also recommended the appointment of regional governors in each of the 
Pale shires;65 and drew attention to the lessons of governance to be had by observing how things 
were being done in the Palatinate of Chester and north Wales.66 
Singular among his recommendations  is one that has to do with how the king disposed of his 
lands  in  the  lordship. Where most councillors urged resumption and then restraint  in making 
grants (in leasehold) to officials and others, Alen advised that the king should ‘give your landes 
away, as ye wynne theme, upon reservacion of competent rentes, especially upon the marches,’ 
otherwise ‘[y]our Grace shall have little proficte by theme…for they shall never be preserved and 
defended by souldeours or fermors at will, but raither to the contrary, as they shalbe by those, 
whiche  shall  have  a  freholde  in  them,  to  theme  and  their  heires  males.’  This  contrasted 
significantly with the views of Robert Cowley, who voiced his support  for soldier‐settlers:  this 
quasi‐military species of tenant was ‘to have a geldyng for hym self alwey in a redinesse, with his 
weapon; so that the fermors and tenauntes, by reason therof, ar a great nombre in a redynesse 
                                                      
same, and of all other our yssues and profyttes there,’ once more seeing fit to rebuke him ‘to forbere going in 
person to our warres,’ unless it ‘shalbe mete and necessary.’ The intimation appears to be that Brabazon’s 
previous military forays in southern Leinster, which he had expressed his enthusiasm for in a letter of September 
1535, and that were reported in Walter Cowley’s letter to his father in April 1536, were neither sanctioned nor 
desired by the crown. It seems sensible to regard this rebuke as evidence that the king was not particularly 
amenable to schemes for reform that embraced coercion such as those advocated amongst Heffernan’s so‐called 
‘hawkish’ clique on the Dublin council. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 105, p. 279; SP, Ire., Hen. VIII 
(1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 123, p. 313; CCM (1515‐74), vol. 1, Cap. 66, p. 83; SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, 
Cap. 165, p. 424.   
64 These were likely similar to the key ones he directed the king to secure during the rebellion, at: Maynooth, 
Portlester, Rathangan, Carlow, Lea, and Athy. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 84, p. 229. 
65 Interestingly, Alen describes these as ‘chamberlains’. It is not clear if he saw their functions as intimately 
attached to the king, as one of his household officials, or if he intended the term’s meaning in a more general 
sense as of a steward. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 150, p. 376. How he regarded the proposed office 
might have bearing on his views about the Dublin administration, whether the latter could be trusted to enact and 
enforce crown policy at the local level, or if it was better to simply bypass Dublin and set up offices in the localities 
that reported directly to the king. If the later testimony of the deputy, Leonard Grey, is to be relied upon, there 
appeared to be considerable friction between Alen and other members of the council, including William Brabazon 
and his servant, Thomas Agard. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 157, pp. 397‐8. 
66 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 150, p. 376. 
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without charges.’67 But Cowley, unlike Alen, urged restraint in the manner of how crown lands 
were disposed of,  favouring  instead  the usual  custom of  offering  leases.  In  the  event, Henry 
appears  to  have  followed Cowley’s more  conservative  advice,  including  in  St  Leger’s  and  the 
other commissioners’ patents a provision ‘for letting for the terms of 21 years, such of the King’s 
honours, manors, lordships, lands, and tenements as lie waste upon the marches.’68  
The 21 year limit took some time to become the norm and was likely only more firmly established 
after Henry’s death.69 But by the time the idea of a plantation in Leix and Offaly was being mooted 
after 1553, early in the reign of Mary I, greater inducements were required, and the deputy – 
once more St Leger – ‘was instructed to make grants by “piecemeal” of the said countries of Leix 
and Offaly, in fee simple,’ and under certain conditions.70 In the 1530s, the move towards 21 year 
leases nevertheless represented a significant step towards the sort of administrative consistency 
and tenurial security that had long been lacking. 
Alen’s  ‘book’,  composed a  year  after his  correspondence,  takes  a  significantly more nuanced 
approach  to  the  lordship’s  administration.  In  his  book  or  treatise,  after  reminding  the 
commissioners  of  the  secret  nature  of  the  communication,  he  describes  Ireland  as  a  land  of 
‘severall  monarcheis’,  each  subject  to  the  confusion  caused  by  political  fragmentation  and 
unequal application of the common law.71 But the ‘greate mysordre’ of the land, he specifies, 
‘hathe  byn  in  the  heddes;’  in,  that  is,  the  example  of  the  lordship’s  governors,  who  have 
introduced  coyne and  livery,  subverted  laws,  stirred wars, oppressed  the king’s  subjects,  and 
provoked rebellion. Leonard Grey, justice then deputy since January 1536, is singled out as one 
                                                      
67 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 129, p. 329. 
68 Morrin (ed.), Calendar of the Patent and Close Rolls of Chancery in Ireland (1514‐1575), 29 Henry VIII, m3, Cap. 
104, p. 35. 
69 By the beginning of Edward VI’s reign, 21 year leases had become ‘consistent policy’, although the terms of 
grants appear to have loosened by the time James Croft was made deputy in May 1551, perhaps as a part of a 
campaign of inducements (alongside a much‐intensified soldiery) that culminated in the eventual granting of land 
by freehold. D.G. White, 'The Reign of Edward VI in Ireland: Some Political, Social, and Economic Aspects', Irish 
Historical Studies, 14, 55 (1965), pp. 197‐211, p. 209; Steven G. Ellis, 'Croft, Sir James (c. 1518–1590), lord deputy 
of Ireland and conspirator', ODNB, Accessed 6 May 2017, http://www.oxforddnb.com/view/article/6719. For the 
administration’s vacillating commitment to tenures through the early 1550s, see: Robert Dunlop, 'The Plantation of 
Leix and Offaly', The English Historical Review, 6, 21 (1891), pp. 61‐96, pp. 64‐66. 
70 Dunlop, 'The Plantation of Leix and Offaly', p. 66. 
71 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, pp. 486‐7. 
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with ‘more abuseis in him, then in the moste of the resydue of the Kynges offycers.’ Alen goes on 
to note the futility of criticising the deputy, ‘for what is he, that can escape the Deputyes lasshe?’ 
Authority, he concludes, needs to be diffused amongst members of the council.72  
The administration of the lordship ought to devolve upon local officials such as special wardens 
of the marches who, in addition to ministering to matters of law, might also liaise and negotiate 
with the native Irish and other rebel groups on the borders. If such negotiating proved fruitless, 
the deputy might then join his forces with the warden and other local gentlemen, using force to 
draw  forth  resolution.  These  sorts  of  locally  organised  campaigns,  to  be  undertaken  during 
harvest‐time  to  accommodate  the  soldier‐husbandman,  and which would  be  small‐scale  and 
therefore  cheap,  were  also  more  effective  and  ‘hathe  more  dauntid  and  impoveryssheid 
Iryshemen, in tymes past, then manye hosteinges.’73 Larger hostings, then, were to be replaced 
by these smaller raids. This, together with Alen’s suggestion in his earlier letters to grant lands in 
freehold,  signify  a particular  emphasis  on  the  importance of providing  the  inhabitants  of  the 
localities  with  both  the means  as well  as  the  incentive  to  defend  their  –  and  the  crown’s  – 
interests. 
These sorts of recommendations for enhancing local decision‐making are threaded throughout 
Alen’s treatise.74 At the highest level, in Dublin, councillors had been guilty of pandering to the 
deputy, failing to heed the complaints of extortion by lords and gentlemen during his hostings, 
and so ultimately doing little for the real protection of the bulk of the king’s subjects. Hostings 
were therefore to be assented to by the council as well as by two representatives from the locality 
in  the  marches  where  military  intervention  was  seen  to  be  required.  Such  oversight  was 
necessary, Alen proclaimed, owing to the multitude of fees exacted from tenants. For in addition 
                                                      
72 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, pp. 488‐9. 
73 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, p. 489. 
74 But cf. Power, who observes in Alen’s writing an apparent ‘volte face’ from an earlier stance, endorsed by the 
councillors Brabazon and Aylmer, which had vilified the Pale nobility. In his report to the commission, Power 
continues, Alen initiated an ‘unequivocal critique of Deputy Grey.’ Power places emphasis on an intimation of 
support for the Pale nobility which he considers to have been continued by St Leger. Without going so far, my own 
emphasis is here is on Alen’s apparent desire – certainly not exclusive of Power’s notion positing Alen’s support for 
an empowered Pale nobility – that power be diffused away from the deputy and into the localities. Power, 
European Frontier Elite, pp. 101‐2. 
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to the usual rent and subsidy of 13s 4d, tenants could expect to be subject to further charge in 
the form of carriage, coyne and livery, sergeant’s fees, as well as other costs in money and lost 
labour involved in travelling to attend inquests. These impositions, he laments, could sometimes 
reach  as  high  as  100s.  Embattled  by  both  English  impositions  and  Irish  raids, march  tenants 
hitherto developed little incentive to defend their holdings.75 Intended to buttress local powers 
for a limited time at least, Alen recommended that ‘untill the Kavanaghs, the Byrnnes, and the 
Thooles  been  banysheid  and  reformeid,’  there  ought  be  appointed  a  Justice,  Baron  of  the 
Exchequer, and others, specifically to minister the law in the city of Waterford. These would be 
paid for, amongst other sources, from revenues out of Wexford, including from the suppression 
of its priories.76 
Once peace had been made with the offending native Irish or English rebels, the Dublin council 
was also to be present when the transgressors made their submission. Alen warns that lords like 
Piers Butler  and his  sons ought  to be prohibited  from making  any unilateral  peace with  Irish 
families like the O’Carroll, O’More, O’Connor, and McMurrough. Peace‐making was to be the sole 
prerogative of the crown.77 Wardens of the marches were to retain a copy of any indenture made, 
with  the  original  to  be  enrolled  ‘on  the  backe  of  the  open  rolle  in  the  Chauncery,  as  was 
accustumyd of olde tyme.’  
Like  earlier  reform writers,  Alen,  too,  found  grounds  for  criticising  the  lordship’s  inadequate 
record‐keeping  and made  sensible  suggestions  for  its  remedy,  including exhortations  for  civil 
servants like the clerks of the crown, Chancery, and Hanaper, as well as the Master of the Rolls, 
to enrol and certify official matters that came before the king’s representatives in Dublin without 
taking excessive or unwarranted fees.78 His recommendations illustrate how effective delegation 
                                                      
75 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, p. 492. 
76 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, p. 498. 
77 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, p. 494. 
78 It is notable that these fees, taken at the interface between the public and the Dublin administration, in 
operational as well as legal matters, remained a going concern in 1537, just as they were in 1515, when the ‘saide 
subgettes ben so grevysouly vexyd dayly with the said courtes, that they be gladde to see ther freholdes for ever, 
rather then to suffre alwaye the vexation of the said courtes.’ ‘State of Ireland’, SP, vol. vol. 2, 3, Cap. 1, p. 9. Alen 
uses similar wording to describe the describe the feelings of ‘the poore inhabytauntes of the country,’ who were 
often ‘callid to the castell of Dublyn…to passe inquestes; whiche, I assure you, is a mervelous vexation and 
315 
 
of power to local representatives might, at the same time, be employed and regarded as a viable 
means of bolstering central authority. Pivotal to this, however, was the character of those men 
chosen to execute those offices, whether in Dublin or more far‐flung localities. 
Alen’s observations about the integrity of the Dublin council were not flattering. Beginning with 
a  self‐effacing avowal of his own deficiencies  in his office as Master of  the Rolls, he  reserves 
oblique condemnation for his colleagues, who may have employed bribery and extortion in the 
execution of their offices. Alen added to the list of their vices the inability to ‘agre themselfes to 
geder,’ rather they are inclined ‘one to dysdayne an other.’ Particularly harmful he continues, 
had been the recent animosity between Deputy Grey and Piers Butler and his sons. Alen went so 
far as to recommend that both be removed from the lordship, but also that their disagreements 
be  examined  to  find  the  ‘causeis  of  ther  dyspleasors,  so  as  it mought  playnly  appere, where 
defaulte is.’ For Alen, there was little point in ministering a wound if its pathology was not more 
completely known.79 
Some clarification, Alen felt, was necessary of certain official roles within the Dublin government. 
The Chancellor and others on the council ought to adopt a firmer schedule for the hearing of 
complaints from the ‘poore peoplle’, sitting ‘in the Counsayll Chambre every terme, twice in the 
weeke  at  the  least.’  Possibly  representing  some acknowledgement of  the  significant  role  the 
poorer commons occupied  in the overall weal of the  lordship, Alen expressed his observation 
that their omission from consideration of policy had ‘in my opinion…don muche hurtte.’80 
The office of Clerk of the Council presented another example of operational deficiencies in the 
administration. The clerk, he informs St Leger and the other commissioners, had failed to attend 
council chambers and ‘entre such ordres and other thinges, as shalbe don before the same Lorde 
Chauncelor and Counsaill,’ attending, rather, upon the deputy. The clerks’ duties, Alen noted, 
                                                      
impoverishement to them, insomuche as men dayly sell ther freholdes to avoide the same.’ SP, Ire., Hen. VIII 
(1515‐37), vol. 2, 3, p. 501. 
79 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, pp. 496‐7. 
80 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, pp. 497, 501. 
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were to be restricted to public matters before the council, intimating that he had been meddling 
in secret matters and operating well beyond the scope of his mandate.81 
Alen also points to the commanders of garrisons, the office of Chancellor, as well as court officials 
like  the  King’s  Sergeant,  Solicitor,  and Attorney,  as  positions  ripe  for  improvement.  Effective 
reform  in  these offices might  also  come  from prohibitions on  the  sources of  their  respective 
incomes, whereby they ‘shulde take noo fee but the Kinges onely.’82  
In contrast  to his earlier  correspondence, Alen’s  recognition of  the  importance of native  Irish 
participation in the lordship, in the interests of the crown, comes through at several points in the 
treatise.83 In the context of enhancing crown authority in the marches, he suggests that a marshal 
of the hosting be chosen, and that this man be able to speak both English and Irish. Without this, 
‘ye shall have but a fewe Irishemen or marchours to come to your oste, or to your ayde.’84 Indeed, 
by late 1537, when the commissioners arrived in Ireland, Alen appears to have moderated his 
earlier  ambivalent  views of  the native  Irish. Wardens of  the marches were  to negotiate with 
them.  Administrators  were  warned:  ‘whosoever  regardeyth  not  the  hartis  and  service  of 
Irishemen,  shalle doo  the King but  slender  service…[T]he Kinges domynyon,  this many  yeres, 
hathe ben defended muche by the strengyth of Iryshemen.’85 The native Irish, he goes on, need 
to see that ‘we desyryd more the weale and quyete, than ther catall or goodes; for by peace they 
shalle growe welthye, and then they cannot endure warre. I wolde have them, if I mought, be 
put oute of practyse of warre.’ By contrast, he says, Grey’s approach as deputy had alienated 
Anglo‐Irish as well as the native Irish.86 
                                                      
81 Robert Cowley and his son, Walter, appear to have both been Clerks of the Council at this time, having been 
appointed sometime between 1534‐6. Alen’s testimony here suggests that perhaps some significant changes had 
lately been trialled, not least of which may have been the division of the office into two, possibly engendering 
some confusion surround the duties of clerk and secretary. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, pp. 497‐
8; Morrin (ed.), Calendar of the Patent and Close Rolls of Chancery in Ireland (1514‐1575), 25‐27 Henry VIII, m11, p. 
14. 
82 Alen recognises that this was a more rigorous policy than was in use in England proper, but necessary in order to 
stamp out abuses. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, pp. 498‐500. 
83 Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 176. 
84 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, p. 495. 
85 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, p. 490. 
86 ‘[F]or no dought,’ Alen reports, ‘he hathe lost, in effect, the hartys of Inglyshe and Iryshe, frynde and foe.’ SP, 
Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, p. 491. 
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Both English and Irish were critical to Alen’s evolving conception of reform. This recognition of 
the need  for  cooperation between  the  two peoples  suggests,  in  the context of Alen’s overall 
contribution  to  reform  dialogue,  something  more  than  a  simple  condescension  to  Henry’s 
manifest  ideas of  humanism and  commonweal.  Such  ideas appear  to have accreted over  the 
previous two years; in this particular treatise, they shed the need for extirpation and adopted a 
more  conciliatory  tone,  retaining  an  advocacy  for  a  small‐scale  conquest  or  ‘particular 
reformation’ of Leinster and the midlands.87 Just as there would be English rebels who would 
never submit to the crown, so too might there be expected a significant number of native Irish 
who would continue to make raids into the Pale. 
While some Irish had expressed desires to conform themselves to English custom, so too had 
many English adopted Irish ways. Native customs that were acceptable according to brehon law 
– éraics, sautes, ‘canes’, and biengs – had crept into usage amongst the English. Marchers had 
also formulated their own laws, apart from the common law, and penalties had been established 
punishing tenants for seeking  justice  from the king’s courts. Marchers had also been guilty of 
levying  coyne and  livery  in  their Pale  lands when  resident  there  for official purposes  such as 
attending parliament. Legal uniformity, then, was critical if reform were to proceed.88 
The changing content of Alen’s proposals remind us of the fluid nature of reform discourse. They 
offer a cautionary note that we should not try to impose a simple, binary framework upon them. 
Opinions  could change  in a  short  space of  time,  as  they appear  to have done with Alen. The 
surviving  writings  of  others,  like  William  Brabazon,  who  were  more  obviously  ‘radical’  or 
‘colonialist’  but  for  whom  little  epistolary  evidence  or  otherwise  remains,  may  represent 
artefacts of a fragmented dialogue, one component of a splintered discourse for which sources 
are notoriously scant one moment, then prolific the next.  
                                                      
87 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, p. 498. 
88 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, p. 496. 
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Bishop Staples’ Book: ‘A certen Information for…[the] honourable Commyssioners’89 
Like so many  treatises,  there  remains  some question as  to  the authorship of  ‘Bishop Staples’ 
Book’. The editor of the State Papers noted that it was in the handwriting of John Alen, but that 
councilman,  as  we  have  seen,  put  his  name  to  his  own  compendium  of  instructions  for  the 
commissioners.90 He was therefore unlikely to have composed a second one which, in this case, 
differed markedly in content and tone from his original. 
It was Bradshaw who suggested that Edward Staples, Bishop of Meath, was, in fact, the author 
of the treatise. His assertion is supported by a subsequent letter from Staples to St Leger and one 
of the other commissioners that makes direct reference to his ‘book’.91 On the basis of this and 
other  internal  evidence,  Staples  certainly appears  to be  the author. Bradshaw notes  that  the 
bishop  possessed  a  ‘moderate  and  liberal  attitude  in  politics  as  well  as  in  religion.’  In  the 
ecclesiastical arena, this would certainly have to have been the case if Staples was the author, as 
the treatise explicitly condones the suppression of the religious houses in Ireland. The profits of 
monastic  dissolution,  the  author  explained,  should  be  used  to  fund  new  offices  in  the 
administration. For example, a new overseer of the courts’  justices – a ‘grave person of highe 
lernyng  and  substancyall  understandeing  in  the  lawe’  –  ought  to  be  appointed,  and  because 
‘suche a person shulde be honorably interteyned…I thinke it rather expedyent to forbere a greate 
nomber of our monnkes and chalandes, namely as thay nowe use themselfes, then so necessary 
a thing for the comyn wealthe shulde be lakked and sett asyde.’92 In spite of his diocesan office, 
Staples  appears  to  have  been  a  supporter  of  the  king’s  supremacy  at  a  time  when  many 
ecclesiastics continued to resist the changes imposed by the English crown.93 
Like  contemporary  treatises,  Staples  included  several  measures  to  enhance  local  authority. 
Instead of wardens,  suggested by Alen,  Staples offered  that  two captains be chosen  in every 
                                                      
89 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 182, pp. 480‐6. 
90 The editor of the State Papers notes that ‘[t]his paper is headed in the margin, “Presenteid by the Master of the 
Rolles,” and is in his handwriting.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, n1, p. 486. 
91 Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 194, and n4 on the same page. The similar point made had to do with a 
proposition that Henry be made King of Ireland; for which, see below. The letter was composed a year later on 17 
June 1538. State Papers, Ireland, Henry VIII (1538‐46), (London, 1834), vol. 3, 3, Cap. 233, pp. 29‐30. 
92 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 182, p. 484. 
93 Ellis, 'Kildare Rebellion', pp. 818‐822. 
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barony to facilitate its defence; and two constables in each parish, to muster the local soldiery 
every month, ensuring that they are armed. Further, two commissioners, chosen by the Dublin 
council, were  to be appointed  for  the purpose of mustering  the baronies each quarter. Bows 
were to be brought to the lordship and sold to the commons, and buttes erected in each parish 
for the cultivation of their skills at shooting. Still more commissioners were to be set to ensuring 
that the towns were well kept and their walls and defences up to par.94 
Critically, Staples points out a further criticism that had begun increasingly to be remarked upon 
by reform writers. He describes the deleterious nature of current tenancies, amounting only to 
‘the space of three yeres.’ This had caused tenants ‘to forbere ether to buylde, or make any sure 
defence aboute the same.’ The solution was to grant ‘the said landes in ferme, by indenture, for 
terme of 21 yeres, with promys that in the ende of termes, doyng as thei wylle do, shalle have 
the same of newe for so muche lenger.’ Moreover, a direct tenurial relationship with the crown 
ought, Staples reasoned, have some manifest reward. To the end that tenants were to be truly 
protected, yet recognising that coyne and livery was in some respects a necessary consequence 
of marcher  life,  commissioners were  to be appointed  to oversee  its application  to  ‘moderate 
suche  expenceis,  straytlye  punysheing  suche  as  dothe  use  excesse.’95  Coyne  and  livery  was 
necessary, it was conceded, but it was an imposition that needed greatly to be reined in. 
Staples  expressed  support  for  a  general  pardon of  those who had  participated  in  the  recent 
revolt. The matter had been agreed upon two years previously by the Dublin council, who were 
corresponding with London regarding the planned parliament. The council’s statement on the 
matter implicitly declared that while some would necessarily be attainted and executed, others 
were to be ‘ordered aboute ther fines, and compositions [made] for ther pardons.’96 For his part, 
two years  later, and after some recalcitrance by members of parliament on the  issue, Staples 
appears to have agreed. He proposed that those whose families had been most guilty should pay 
‘treason money’ ‘unto the 3de generation’, to serve as a reminder of both their crime and the 
punishment  it  incurred. He also suggested that fines geared to  income should be  imposed on 
                                                      
94 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 182, p. 483. 
95 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 182, pp. 484‐5. 
96 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 91, p. 246. 
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those who were less culpable. Indeed, many such men had offended ‘halfe agaynst ther wylles,’ 
fearing the might of Kildare. The fines collected therefrom would amount to some 1,000 marks, 
offsetting some of the crown’s costs.97  
Perhaps  unsurprisingly,  Kildare’s  revolt  in  1534,  and  the  support  he  received  from  many 
Palesmen at the time, still rankled in England. But whatever punitive measures they might have 
sought,  they  appear  to  have  been  tempered  by  the  crown’s  need  for members  of  the  Irish 
parliament to recognise Henry’s new marriage to Jane Seymour. The so‐called ‘Queen Jane’ act, 
was ‘the first of a group which included the act of pardon, which in its widest sense gave immunity 
from prosecution for any offence on payment of a fine.’98 Staples, like many other councilmen, 
appears to have been of a like mind in seeking to assuage the crown’s anger towards those who 
had taken Kildare’s part a few years earlier. 
Attitudes  towards  the  Irish  in  the  early  sixteenth  century  varied  widely.  While  Bradshaw 
describes him as a ‘moderate’,99 Bishop Staples nevertheless may have borrowed liberally from 
earlier  treatises  that  sought  to  delineate  between  the  two  cultures.  His  ‘book’  to  the 
commissioners recalled the prohibitions set against Irish cultural practices amongst the Englishry 
that had been promulgated as early as the Statutes of Kilkenny, recapitulating some of them for 
St Leger and his colleagues.100 This in itself was not uncommon; the Statutes were often brought 
up in more recent treatises and correspondence, to say nothing of their frequent appearance in 
the initial acts of several parliaments around the turn of the century.101 But the native Irish, in 
the Bishop’s eyes, were also guilty of insinuating themselves upon the English, taking their place 
as tillers of the land, servants of households, and even soldiers. No Irish, then, but those who 
could show that they, their fathers, and their grandfathers, were born in the Pale, were to live 
                                                      
97 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 182, p. 485. 
98 Henry and Jane were married on 30 May 1536. The new Succession Act was passed in July 1536. Barrett L. Beer, 
'Jane [née Jane Seymour] (1508/9–1537), queen of England, third consort of Henry VIII', ODNB, Accessed 19 May 
2018, http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb‐9780198614128‐e‐
14647; Edwards, 'Irish Reformation Parliament', pp. 72‐3. 
99 Bradshaw, Constitutional Revolution, pp. 193‐4. 
100 These included proscriptions relating to: clothing and grooming, marriage and fosterage, language, as well as 
restrictions on places in the lordship the native Irish could inhabit or own. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, 
Cap. 182, pp. 482‐3. 
101 See Chapter 1. 
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amongst the English of the lordship. Perhaps more telling was Staples’ denouncement of them 
as ‘our naturall enymyes’.102 In the context of the late 1530s, on the eve of the administration’s 
brief dalliance with a policy of conciliation, the phrase could easily be taken as hollow rhetoric. 
But if we look forward just a little further, to the increasingly bellicose measures taken after a 
mid‐century policy shift that – perhaps tellingly – coincided with Henry’s death, the sentiment 
became more and more commonplace, becoming firmly entrenched by the late sixteenth century 
in the works of scholar‐officials like Thomas Smith, Edmund Spenser, and John Davies.103  
Staples’  somewhat  rigorous  approach  to  the  Irishry  is  not  manifestly  consistent  with  the 
cautiously inclusive tone of previous treatises like the ‘State of Ireland’. These might condemn 
some native Irish groups and support measures to reduce the English adoption of Irish customs, 
but  they  could  also  embrace  other  native  Irish  families.  They  regarded  some  measure  of 
conciliation a necessary pre‐requisite to tapping into the full potential of a unitary commonweal, 
one  that  encompassed  temporal  and  spiritual  lords  as  much  as  it  did  gentlemen  and 
husbandmen, and comprised native Irishmen as resolutely as English. Yet while Staples appears 
to have excluded the Irish from his view of a reformed Ireland, he nevertheless put forward one 
proposal that was crucial to the accomplishing of a general reformation. 
In his treatise, Staples makes the first proposal advocating the conversion of the lordship into a 
kingdom to be headed by Henry. The recommendation was significant: just a few years later, in 
1541,  then  deputy  (and  former  head  commissioner)  Anthony  St  Leger,  would  himself  try  to 
convince  Henry  of  the  value  of  claiming  royal  title  over  all  of  Ireland.104  It  was  a  potent 
recommendation that more clearly revealed and buttressed ongoing attempts by the crown and 
reformers to come to terms with the problem of English title in Ireland. But what Staples’, and 
                                                      
102 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 182, pp. 481‐2. 
103 R. Dudley Edwards and D.B. Quinn describe some of the writers and administrators who in their works ‘showed 
that as early as 1552 classical Roman precedent was being used as a justification of such action’ – this being ‘the 
development of the policy of settling new English planters,’ most manifestly initiated with the advent of the Leix‐
Offaly plantation policy in 1547. R. Dudley Edwards and D.B. Quinn, 'Sixteenth Century Ireland, 1485‐1603', Irish 
Historical Studies, 16, 61 (1968), pp. 15‐32, p. 25. 
104 During the 1537 commission, St Leger found a like‐minded administrator in Thomas Cusack who also went on to 
advocate ‘the idea of a general reformation based on a conciliatory formula.’ Bradshaw, Constitutional Revolution, 
p. 194. 
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later Robert Cowley, apparently  failed  to understand, and what Henry and  then St  Leger and 
Cusack  tried  to  operationalise  in  the  1540s, was  that  plenary  English  claims  to  the whole  of 
Ireland could only effectively be asserted by way of a policy that also ensured a place for the 
native Irish chiefs in the final settlement.  
Many  of  the  suggestions  made  by  Alen  and  Staples  reflect  the  changing  and  sometimes 
contradictory nature of politics in the Pale. Alen’s stance towards the native Irish appears to have 
softened as the 1530s progressed. By 1537, he recognised that their cooperation was integral to 
any future settlement. Staples, however, adhered firmly to the necessity of their exclusion, in the 
long run obviating any plenary English claim to Ireland and which in the end could only lead to 
further  hostilities.  In  spite  of  this,  the  bishop was  the  first  to  propose  the  conversion  of  the 
lordship into a kingdom under the English monarch. His proposal offered a crucial tool to St Leger 
and the king that was conceptually compatible with a programme of general reformation. 
Robert Cowley’s Book: ‘To My Lord and Maister, my Lorde Prive Seale’105 
At  the  same  time  that  Staples was  proposing  to make Henry  King  of  Ireland,  Robert  Cowley 
continued  to  present  his  own  ideas  to  advance  what  he  described  explicitly  as  a  ‘general 
reformation’,  the  approach  to  reform  in  the  lordship  shared  by  his  son, Walter,  and  several 
others.106 The idea, based on the premise of English plenary title over the whole of Ireland, had 
resilience owing to the historicity of the twelfth‐century English invasion, and pretensions to title 
over the whole island owing to the submission of several of its chiefs, first to Henry II, and later 
to Richard II. But the idea of a general reformation gained particular relevance in the early Tudor 
context of the lordship, for  it held out the opportunity of offering public  justification for a re‐
conquest on the basis of ancient plenary title. For Robert Cowley, that alone was enough; Henry’s 
desire  for  conciliation  with  the  native  Irish  did  not  factor  into  his  scheme  of  reform. 
                                                      
105 In one of the passages in this treatise, Cowley says ‘upon the arriving of the Kingis Comissioners,’ suggesting 
that it was likely composed before mid‐September of 1537. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, pp. 445‐
452, 447. 
106 Walter observed a year previously how propitious was the time – in the wake of the Kildare rebellion – ‘for the 
thoro owt generall reformacion, which was never so nigh to take full effect, yf God contynue the King in that 
purpos.’ At the same time, he evidently regarded conciliar discord an obstacle to that end, hoping they did not 
‘worke in inward grudges, studying to hurt or prejudice other.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 131, p 
332. 
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Consequently, his recommendations –  like those of Bishop Staples – adopted the  increasingly 
exclusionary and antagonistic stance towards the Irishry that, while not officially endorsed, was 
nevertheless taking hold on the Dublin Council.107 
Cowley may have felt that the campaign for a general reformation was, however, on the wane, 
as  a  better  part  of  the  council  appeared  to  lean  more  towards  a  particular  reformation.108 
Evidently still hoping for a more comprehensive general reformation, he acknowledged the view 
held by some contemporaries that there was neither the will on the Dublin Council nor the fiscal 
means  in  London  to  follow  through  with  any  large‐scale  conquest.  Accordingly,  in  1537,  he 
offered a toned‐down version of those suggestions for reform made in earlier treatises, stating 
that  his  book  represented  ‘in  my moste  symple  mynde,’  the  best  way  forward,  ‘oonles  the 
generall reformacion shulde followe immediately.’109 
In spite of this, like many others putting their opinions forth around this time, Cowley stressed 
the strategic importance of those multitude of fortifications, castles, or ‘piles’ along the border 
of the Pale. The hope was that a chain of garrisons loyal to the crown might be built up, linking 
the Anglo‐Irish and taking advantage of their united strength at a time when ‘thIrishmen were 
never in suche feare to be clerely exiled.’110  
While Cowley had earlier recommended granting leases to the main body of tenantry, in his latest 
composition he put it to the commissioners that owing to their present state of ruin and the lack 
of  local  inhabitation  in  their  surrounds,  such garrisons ought  to be  ‘departed  to suche as are 
marchers, men of warre, having good retynues, yelding the King convenyent reservacion of anuell 
                                                      
107 This is described by Heffernan and his hypothesis that there existed a ‘hawkish’ faction that sought the 
immediate conquest of much of Leinster and the midlands. Heffernan, 'Reduction of Leinster', passim. See also 
McCorristine’s view that reports on the lordship in the early 1530s represented ‘a new and aggressive confidence 
among the Tudor officials in the Dublin Council.’ McCorristine, Revolt of Silken Thomas, p. 47. 
108 See, for example, the Dublin council’s ‘Memorial for the winning of Leinster’: SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 
3, Cap. 162, pp. 408‐419. 
109 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, p. 452. 
110 Several piles in O’More’s and O’Connor’s countries – Leix and Offaly – as well as Westmeath, were to be taken 
and garrisoned. Men like the Butlers, Baron Delvin, and William Bermingham are singled out as men who might be 
up to the task of occupying these forts. Peter Talbot, and a gentleman of the Walshes, from south of Dublin, are 
named as men who might take up similar positions in O’Toole country, building forts as required. SP, Ire., Hen. VIII 
(1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, p. 446. 
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rent, and,’ diverging somewhat from his previous recommendation, these were to ‘have estate 
of  inheritaunce  therin,’  as  reward  and  recognition  for  having  assumed  the  responsibility  to 
defend their holdings. 
Cowley appeared to support prevailing sentiments regarding a parliamentary general pardon for 
those who had been caught up, willingly or otherwise, in the Kildare rebellion. The innocent, for 
their part, should receive the thanks of the crown in the form of fee‐farms, grants, and leases. 
Coyne and  livery was to be mitigated somewhat by restrictions on the number of horses and 
horseboys employed by any one horseman.111 
Cowley’s preference for a general reformation, is apparent in his suggestions relating to lands 
well beyond the effective region of crown authority. While Ulster is paid little mind, with Cowley 
making  sparse  recommendation  for  the  garrisoning  of  Carlingford,  Strangford,  and 
Greencastle,112  in the midlands, O’Carroll is singled out as the primary supporter of O’Connor, 
and one who should be dealt with in short‐order. In Munster, Cowley urged the crown to support 
James Fitzgerald as new Earl of Desmond,113 but pointed out that peace with both contenders 
for the earldom would be even better, for it would ‘infeble moche the Irishrie,’ particularly the 
O’Briens and the McCarthys. Stability in the Desmond earldom would help bring peace to other 
unruly Anglo‐Irish lords in Munster, notably Lords Fitzmaurice, Barry, Roche, the White Knight, 
and the Knight of the Valley. 
Securing those regions beyond the Pale would contribute to the ability of the English to link their 
power together with the powerful marcher lords and earls, including Ossory and Desmond. This 
would be critical for Cowley’s now faint hope that the crown might soon embark on a campaign 
of general reformation. He points out that, with some temporary placation of native Irish septs 
on the borders of the Pale, the maintenance of some of the armies there, the occupation of lands 
south to Carlow by Butler, and gentlemen of Kildare, ‘the hole Englishrie may assemble in oon 
                                                      
111 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, pp. 446‐7. 
112 Some parts of the passage are missing. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, p. 447. 
113 This was James fitz John (styled fourteenth earl from 1536‐1558). The other was James fitz Maurice (one of the 
disputed thirteenth earls (from 1534‐41), alongside one John fitz Thomas (also thirteenth earl from 1534‐36). SP, 
Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, n1 and n2, p. 447; Moody, Martin and Byrne, NHI: Maps, Genealogies, 
Lists, vol. 9, p. 233. 
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power: and this thing may be interprised and achived, and with it a generall reformacion.’ Thus 
joined, the Butlers would be able to more freely and completely subdue the Irish in Ormond with 
the assistance of one or both Desmond lords presently contesting the earldom. This would open 
up the midlands for ‘the Kinges power to inhabite and buylde in Offally’ and adjacent areas. And 
like the author of the ‘State of Ireland’, Cowley ambitiously pushed the object of his proposals 
still further to the west, incorporating the occupation of Roscommon and Athlone into his plans, 
for,  he  says,  ‘there  is  above  500  plough  lande,  longing  to  the  Kinge,  and  thEnglishrye,  in 
Westmyth, waste.’ Baron Delvin, and the men of Westmeath,  should  invade and  ‘subdue the 
Kelleys and O’Melaghelyn,’  enlisting  the aid of  the Burkes of Connacht. With  this,  the hostile 
Irishry would be pushed west to the far bank of the River Shannon, with none on ‘this side the 
water of Shennyn unprosecuted, subduyd, and exiled.’ Completion of an island‐wide conquest, 
then, would require only ‘a litle armye,’ in addition to those soldiers the Palesmen could provide, 
which ‘shall suffice generally to subdue the residue, and inhabite.’114 
Nevertheless, Cowley spent much of the treatise focussing on those lands nearest the Pale. In 
addition  to  addressing  the  lands  of  the O’Tooles  and O’Byrnes,  he  suggests  that  the  Butlers 
‘undertake to buiylde and inhabite, in 5 or 6 places, upon the Mac Morrowes and Kevanaghes,’ 
and the king ‘likewise buylde and inhabite in Odrone and Mc Morrowes cuntrey.’ A certain James 
McGerald, Baron Kilcullen, was to garrison Lea Castle in Leix, with the aid of the county of Kildare. 
Kenlis in Meath, once protected by the Plunketts, had lately been made waste by the O’Reillys, 
and ought to be turned over to Gerald Fleming, ‘nowe the hardiest capitayn in all that quarter.’ 
He was to help build and maintain possession of one of two forts to be built beyond Kenlis, in the 
lands adjoining the O’Reillys.115 
In making these proposals, Cowley demonstrated a politic shrewdness when it came to the native 
Irish. To combat the perception that might arise amongst the local Irishry that what was being 
undertaken was a ‘the begynnyng of a conquest,’ he felt that they might, rather, ‘be persuaded 
that  the  same  is upon a  title.’116  The proposal  raises  the possibility  that Cowley and perhaps 
                                                      
114 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, pp. 451‐2. 
115 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, pp. 450‐1. 
116 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, p. 448. 
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others who  leaned towards a general reformation held out a reasonable expectation that the 
native Irish might not be as averse to an expanded English lordship as is sometimes presumed.117 
Like many other  reform writers, Cowley  invoked the  language of  the commonweal, mirroring 
similar comments made by the king, lamenting the plight of the ‘pore Englishe erth tiller in the 
English pale,’ who were being abused by local lords who ‘takith suche a gredy lust of proficte, 
that they bring into the hart of the English pale Irishe tenantes,’ so pushing the English tenants 
out.118 The English Pale, he argued, unguarded at its borders, was also being corroded from within 
by  private  interest  and  the  native  Irish  cultural  contamination  attendant  on  shifting 
demographics.  
Because  the  new  Irish  tenants  can  neither  ‘speke  thEnglishe  tonge,  ne were  capp or  bonet,’ 
Cowley  also  trotted  out  the  well‐worn  invocation  of  the  ‘Statutes  of  Kilkenny’,  seeking  the 
‘extincting of amyties betwene the Englishrie and the Irishrie, and thencrease and contynuaunce 
of Englishe maner and habite.’  Irish harpers,  rhymers, bards, and chroniclers operating  in  the 
Pale, who extolled the vices of the Pale lords as though they were virtues, were to be expelled. 
Silk  and  saffron‐coloured  clothing  were  also  to  be  outlawed.  Cowley  was  not  impractical, 
however:  some  customs,  like  the use of  Irish weapons  and  fighting  styles, would need  to be 
continued until English ways could be adopted, presumably once the situation in the lordship was 
more stable. And until that time, coyne and livery, too, would have to continue in the marches, 
albeit in moderation, so it did not spill over the borders and into the Pale.119  
Staples and others were wary and even hostile to notions of cooperation with the native Irish, 
and Cowley – in spite of his strategic concern for how the Irish perceived the English pursuit of 
sovereignty – was fundamentally no different in this respect. It was a point of intersection with 
more bellicose colleagues like William Brabazon, whose intentions are evident more by dint of 
                                                      
117 This appears to be the great point of difference between advocates of a general reformation like Cowley and 
Bishop Staples and others like King Henry. All had made arguments for plenary English sovereignty in Ireland, but 
Henry – unlike the reform writers of Ireland – appears to have maintained that view, continuing to rest importance 
on the idea that any settlement in the lordship that rested on plenary English claims would have also to rest to 
some degree on the amity of native Irish chiefs. For commentary on nationalist interpretations of Irish history, see: 
Martin, 'Diarmait Mac Murchada and the Coming of the Anglo‐Normans', NHI (1169‐1534), vol. 2, pp. 43‐4. 
118 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, p. 449. 
119 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 171, pp. 449‐50, and 452. 
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physical incursions upon the Irishry than by their expression in treatises or ‘books’. Brabazon’s 
military  forays  into  Leinster  and  the midlands were  generally  supported  by members  of  the 
Dublin  Council,  although  earning  only  rebuke  from  the  king.120  But  Brabazon’s  actions,  and 
Cowley’s and Staples’ exclusionary notions, could only ever contribute towards a programme of 
particular reformation, serving to offer retrenchment rather than island‐wide conquest. Similarly, 
while  Cowley  spoke  often  of  a  ‘general  reformation’  that  would  encompass  all  Ireland,  his 
inability to recognise that some realistic provision would have to be made to accommodate the 
native Irish prevented any real progress towards that goal. The Irishry could not simply be wished 
away; they were, in fact, the very key to the general reformation that had been described in the 
1515  ‘State  of  Ireland’,  and  was  sought  for  by  Henry.  It  was  also  an  idea  that  the  head 
commissioner, Anthony St Leger, would himself soon come to embrace, supplying the crown with 
the legal mechanism – the Act for Kingly title – which would bring it within reach. 
Cowley’s plan  for a general reformation would  involve  frequent direct confrontation with the 
native  Irish.  It  could  not  be  reconciled  with  either  the  need  for  fiscal  restraint  or  –  more 
importantly  – with  Henry’s  predilection  for  the  principles  of  Renaissance  humanism  and  the 
commonweal.  Cowley’s  ‘general  reformation’  was  ‘general’  in  name  alone:  its  fundamental 
nature,  built  around  vilifying  and displacing  the native  Irish,  rendered  it  tantamount  to what 
others had come to term ‘particular reformation’, one emphasising separation, difference, and 
retrenchment in the Pale. By contrast, a programme of conciliation of the sort Henry pressed for 
in the early 1520s was a vital accompaniment to a true programme of general reformation; it was 
the sine qua non of any effective reformation programme that hoped to proclaim and actualise 
plenary English title over Ireland. 
                                                      
120 Henry wrote that as the Vice‐Treasurer, and in light of his proclivity to join the other officials in the field, 
Brabazon was to ‘forbere going in person to our warres.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 123, p. 313; SP, 
Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 165, p. 424. 
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‘The Justice Luttrell’s Booke’121 
Thomas Luttrell was Chief Justice of the Common Bench from 1534 to 1554, and a prominent 
landowner hailing from a well‐established family in the Pale.122 His book or treatise begins with 
its eyes cast firmly upon the past, searching for a solution to the ancient problem of coyne and 
livery, ‘the moste cause of the decaye of Kynges trewe obbeysaunce of the land, and the comyn 
weale of the same.’123 It was, he asserts, an abuse on the rise, and it was towards this threat that 
Luttrell felt that efforts of reform needed to be addressed. 
Like other reform writers, Luttrell also briefly invokes the language of the commonweal, accusing 
local lords and gentlemen of a feigned obedience subordinate to ‘ther owne sensuall appetites,’ 
or private weal. These men had been resident in outlying regions like Munster, Connacht, and 
Ulster; they were also the first to levy coyne and livery. But now, even in the shires of the Pale, 
the practice had spread. Lands made waste by extortion bred more waste, as greedy captains 
and lords confiscated land that could not support the charges its tenants bore. While coyne and 
livery had been levied by earlier deputies, more recently in the Pale the practice had been used 
increasingly intensively in their respective official stations as deputy by Baron Delvin, Piers Butler, 
and Kildare.124 
If coyne and livery was the worst of the abuses contributing to the decay of Ireland, it was the 
marchers who were most responsible for its application. By levying coyne they had initiated a 
movement  of  husbandmen  from  County  Kildare  into  the  Pale, who  sought  relief  from  those 
impositions. Yearly, Luttrell claims, more had followed, ‘so that nowe the said countye [had] not 
one husbondman, in effect, that spekeith Englyshe, ne useith any English sort ne maner.’ Even 
the husbandmen of the Pale were fleeing to England, creating a vacuum of tenancies that could 
only be filled by the native Irish.125 Coyne and livery needed to be abolished, but Luttrell,  like 
                                                      
121 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 184, pp. 502‐10. 
122 He was also the brother‐in‐law of Gerald Aylmer, another Justice of the Common Bench. Ball, The Judges in 
Ireland, 1221‐1921, pp. 122, 199‐200. 
123 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 184, p. 502. 
124 It was also being levied by prominent Anglo‐Irish families like the Walshes and the Baron of Slane’s kinsmen, 
which extortions could reach as high as 13s. 4d. quarterly. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 184, pp. 502, 
504.  
125 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, pp. 504‐5. 
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Cowley, recognised that it could not be done outright. In the meantime, it required moderation 
so ‘that it shalle not be so excessyvely takyn, as yt is.’126 
Coyne and livery had fostered conditions that saw to the mixing of English with Irish, and with 
the increase in Irish tenants came attendant conditions favouring the further adoption of Irish 
customs and manners. To combat this, Luttrell listed familiar prohibitions that had been set forth 
in the ‘Statutes Kilkenny’: householders in the Pale were to wear English cloaks and caps127 and 
order their houses in the English fashion, gradually enforcing it throughout the Pale, and amongst 
the servants of householders as well; children whose fathers could not, were to learn the English 
language under  the  tuition of  a  parish  curate;  bowyers  and  fletchers were  to  be  sent  out  of 
England to teach the children to shoot; bards were to be prevented from coming into the Pale to 
‘provokeith the peoplle to an Iryshe order;’ and it was to be ensured that a recent act barring 
tenants from departing into England was to be duly observed.128 
Other exactions were being levied on tenants who sought to sell livestock and other foodstuffs 
but had failed first to offer them at cut‐rates to the local lord. A similar fine was made against 
those  who  sought  recourse  to  the  common  law  at  all,  forcing  them  to  embrace  the 
determinations of brehon law. Another abuse Luttrell criticised had to do with the number of 
attendants permitted a single horseman. During hostings, a horseman could levy coyne and livery 
on the land for up to three horses, three horseboys, and an additional attendant. Luttrell, finding 
common ground with Cowley, thought it a good idea to restrict these to two horses and just one 
horseboy. And like Alen, he marvelled that the cumulative effect of these extortions was that 
‘bothe gentillmen freholders and Englyshe fermors…sell ther freholdes…and go to Ingland.’ Those 
that remain, he laments, ‘use themselfes bothe in habyt, speche, and maner, after the Iryshe sort 
and fassion.’129  
For  the  key  to  controlling  these  abuses,  Luttrell,  again  like  Alen,  advocated  for  increased 
participation in the administration by newly assigned local officials. Four gentlemen, or ‘cessors’, 
                                                      
126 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, p. 506. 
127 The latter evidently to be imported from England owing to a local dearth in the production of caps. 
128 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, pp. 508‐9. 
129 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, pp. 505‐6. 
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from each barony were to be appointed to oversee the royal impositions required for the feeding 
of  soldiers  and  the movement of  armies when a hosting was  called. Hitherto,  he  says,  those 
appointed by and solely responsible to the deputy, had been seeking to bolster their own profit 
at the expense of the local inhabitants. For even more control over how the cess was to be taken, 
constables should be appointed at the parish level to ensure that it was taken fairly. Overseeing 
all of this would be a deputy of English extraction, who would be constitutionally averse to the 
taking of  coyne and  livery, whereas Anglo‐Irish governors  like Delvin, Butler,  and Kildare had 
levied it with relative abandon.130 
As the author of  the  ‘State of  Ireland’ and others had complained over the past decades, the 
difficulty poor commoners had in gaining royal justice in local courts was to be ameliorated by 
the appointment of ‘one lerned man in the lawe’ to sit with the sheriff and hear the cases of the 
poor and duly uphold their rights.131 Other men whose freeholds commanded a yearly value of 
more than 40s were so sparse in many local communities that they were frequently chosen to 
attend inquests in Dublin, which ‘causyth many freholders to spende all that they have, and to 
selle  ther  freholdes.’132  Luttrell  therefore  recommended  lowering  the  threshold  to  20s  or  an 
equal amount in goods, and trying the case locally. Finally, for any recommendations to be made 
into  law –  indeed,  for such a  law to matter –  it needed to be properly recorded and put  into 
safekeeping. This had long been a problem and had featured in several complaints over the years, 
but Luttrell appears to have been the first to suggest that the ‘Statutes were set in prynt’.133 
Strategically, like Alen and others before him,134 Luttrell favoured a focussed campaign against 
the nearest threats to the Pale: the O’Tooles, O’Byrnes, and Kavanaghs, running in a line through 
the Wicklow mountains south of Dublin. They kept the strength of the Englishry in Dublin and 
                                                      
130 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, p. 507. 
131 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, p. 509. 
132 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, p. 509. 
133 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, pp. 509‐10. 
134 Heffernan associates the following men with the lobby for the reduction of Leinster: Leonard Grey, William, 
Brabazon, John Alen, Gerald Aylmer, Thomas Luttrell, Edward Staples, the two Cowleys, and Piers Butler. Their 
plan, he says, was likely based on the recensions of Patrick Finglas’ ‘A breviat of the conquest of Ireland’, as that 
treatise advised the consolidation of a chain of garrisons surrounding the Pale, incorporating forts in Carlow, 
Wexford, and Wicklow. Heffernan, 'Reduction of Leinster', p. 6. 
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Wexford and Kilkenny separated, but if they were subdued, the Pale and the obedient shires to 
the  south would  be  linked,  augmenting  royal  authority,  increasing  revenues,  and  eliminating 
many exactions.135  
Luttrell’s recommendations also employed the language of the commonweal, linking the private 
interest of the great lords and gentlemen of the marches to the corrupting influence of native 
Irish customs and their proximity to a perceived tyranny, particularly those customs legitimising 
the myriad traditional exactions taken by the Irish chiefs. In  line with other recommendations 
that  would  become  common  in  the  proposals  for  plantation  in  the  late‐century,  Luttrell 
advocated a partial militarisation of the tenantry so that ‘the said Englyshe inhabytauntes shulde 
provide of themselfes,’ in sustenance and in defence, and instead of suffering the exactions of 
soldiers of dubious loyalties.136 
Leonard Grey’s ‘The Lorde Deputes Boke’137 
Lord Deputy Leonard Grey had little to offer the commissioners by way of remedial suggestions. 
His short treatise has more in common with the literature of complaint of the previous century, 
offering a simple list of wrongs done to the Palesmen. It contrasts significantly with the more 
nuanced opinions expressed by Alen, Staples, Cowley, and, to a lesser degree, Luttrell. While Alen 
pointed to the culpability of the great lords and deputies of the lordship in failing to curb abuses 
and extortion, Staples directed the commissioners to address the issue of short tenancies, and 
Cowley signalled the importance of the chain of forts along the march borders, Grey focussed 
solely on the shortcomings of the marchers. 
                                                      
135 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, pp. 505‐6. 
136 Soldier‐settlers, for example, were crucial to Thomas Smith’s 1571 proposal for an English settlement at 
Strangford Lough in the Ards. In his suit, Smith portrays settlers as soldiers, to be ready for their own defence (to 
reduce strain on royal coffers) behind castles, walls, and the geographic protection provided by Strangford Lough. 
Here, the settler‐soldiers could become land‐owning ‘gentlemen’ set above the local native Irish ‘churls’, who were 
expected to rejoice in their liberation from the exactions of their chiefs, then to be set ‘to work in estates carved 
out by the English adventurers.’ Hiram Morgan, 'The Colonial Venture of Sir Thomas Smith in Ulster, 1571–1575', 
The Historical Journal, 28, 2 (1985), pp. 261‐78, pp. 274‐5; Thomas Smith, A Letter sent by I.B. Gentleman (1572) 
(London, 1572). For further discussion, and the view that Smith was initially inclined to the inclusion of the Irish in 
his enterprise, see: Quinn, 'Sir Thomas Smith (1513‐1577) and the Beginnings of English Colonial Theory', pp. 553‐
4, and passim. 
137 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, pp. 477‐80. 
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Grey’s list is significant in that it paints a vivid, if simplistic, picture of one official’s view of the 
problems of lordship. According to him, the paramount problem the commissioners had to deal 
with was one of the divided loyalties of the marchers. They had, he said, over the years become 
too enmeshed – in customs, law, and relations – with the native Irish.  
Marriage and fosterage with the Irishry had placed them in the position of having to permit Irish 
raiding  parties  across  the  Pale  border  in  order  to  remain  loyal  to  their  new  kin.  In  the  Pale, 
‘whensoever suche spoyle or robberye is made, it is upon a poore freholder, or upon some poore 
gentyllmanes  landes.’138 March  captains  refused  to punish  their  servants and  sons who were 
responsible  for  taking  coyne  and  livery;  and  in  fact,  if  a march  captain  sought  to  extend  his 
influence, he need only unleash his servants and sons, or his Irish kin, upon ‘any poore mannes 
freholdes that  is on the marche bordres…and then the pore freholder muste of fyne force be 
dryven to selle the said freholde to the lord, orelles to have no profyt therof.’139  
The royal jurisdiction was being gradually usurped. Fines, penalties for trespass, and even duties 
on the selling of  livestock, were being determined according to native Irish brehon law rather 
than English common law. Myriad exactions were continuing to be levied, including coyne and 
livery. But coyne and livery was also being levied inside the Pale, for ‘the saide marche lordes and 
gentyllmen, if they have any landes in thEnglyshe pale nighe Dublin, when they come thyder for 
any cause, they sette ther horsseis to coyne and lyverye upon ther tenauntes.’ 
The reality was, Grey declared, that the marchers lived two entirely separate lives. When called 
to Dublin for parliament, or to attend for some other official reason, they affected to be English. 
Yet in in the marches they ‘use Iryshe apparell, and the Iryshe tounge, and all ther servauntes 
lykewyse.’ The divided lives of Anglo‐Irish marchers had long presented a dilemma to the crown 
and its Dublin administration. In the previous century, even as one marcher lord, Henry Walshe, 
‘was given authority to summon one man from every house in the baronies of Newcastle Lyons 
and Rathdown to appear with a spade so that they might dig ditches and dykes encircling their 
                                                      
138 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, p. 477. 
139 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, p. 478. 
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lands,’ such measures ‘did little to address the reality of a substantial Gaelic population resident 
“behind” the march’s defences.’140  
In the sixteenth century, and despite any mitigating effect the Kildare hegemony might have had 
on the power of the marcher  lords,  in the meantime,141 according to Grey, they continued to 
initiate war and peace with their neighbours, without consulting the deputy. In the Irish manner, 
they took fees for crimes committed in which they were complicit although not expressly guilty, 
avoiding prison or corporal punishment by conspiring with the transgressor to pay his fee and 
have  him  set  free  again  to  do  the  lord’s  bidding.  Other  lords  simply  avoided  residing  in  or 
defending their lands in the marches, preferring the safety of their holdings in the Pale. Many of 
them failed to supply the requisite troops during hostings, particularly if the hosting might lead 
to a clash with their native Irish allies or kin.  
Finally,  on  defensive  matters  touched  on  by  Cowley  and  others,  Grey  acknowledged  the 
significance of border forts, which currently ‘be inhabyt eyther wyth men of Iryshe nation, orelles 
wyth suche as be combynde by gosshipred or fostering wyth Iryshemen nyghe to ther borders.’ 
These  forts,  unable  to  be used  for  the defence of  the Pale, were  instead being  employed as 
staging‐points  for  Irish  raids,  the  lords  taking  their  cut of  ‘suche botyes  as  comeyth by  them 
towardes the Iryshery.’142 In the previous century it had been necessary for the administration, 
to meet ‘[f]rontier conditions, in the absence of a standing army, [with] the retention of armed 
bands, both for security and law enforcement.’ In the context of a post‐Kildare lordship, when 
interest in reform was perhaps higher than it had ever been, Grey and many others viewed the 
many border forts around the Pale as key to a newfound security. They had proven themselves 
indispensable when built, inhabited, and employed by the seventh and eighth earls of Kildare in 
                                                      
140 Christopher Maginn, ‘English Marcher Lineages in South Dublin in the Late Middle Ages’, Irish Historical Studies, 
34, 134 (2004), pp. 113‐136, p. 129. 
141 Maginn contends that the push of ‘the marcher lineages towards independent and rather unpredictable actions 
often interpreted as “gaelicisation”…[was] later reversed in the Tudor period when the earls of Kildare succeeded 
in stemming the tide of Gaelic raids from the mountains and quietly reintroduced “order” to the Dublin marches.’ 
Maginn, ‘English Marcher Lineages’, p. 113. 
142 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, pp. 479‐80. 
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the  late  fifteenth century, and under a strong deputy there was  little reason to suppose they 
would not recapitulate their worth.143 
But defence from outside dangers was not the only fear. Aspersions of oppression and usurpation 
are launched at the ‘greate captaynes of this countrey…[who] covet ther owne promotions, lucre, 
and  profyt.’  Briefly  invoking  the  language  of  the  commonweal,  Grey  concluded  that  their 
behaviour, so contrary  to the king’s  ‘gracyous honour and profyt, or  the comyn welthe of his 
subjectes,’ owed primarily to their temperamental proximity to the native Irish. This encouraged 
a disposition entirely at odds with ‘His Graceis honor or comyn welthe here.’144  
Grey’s  leveraging  of  commonwealth  terminology  in  service  of  further  criticisms  against  the 
marcher lords and captains emphasise the source of what he saw as the greatest threat – that 
liminal region of the Pale where culture and administration had been hybridised with the native 
Irish customs and practice. But his was a perception that stood in significant contrast to most 
others on the Dublin council who had composed ‘books’ for the king’s commission. These latter 
employed  the  language  of  the  commonweal  to  target  magnate  hegemony  in  particular, 
continuing a campaign that had begun at least as early as 1515. But it seems that Grey and the 
other  authors  of  the  books  addressed  to  the  commission  may  have  used  commonwealth 
terminology more cynically than the author and compilers of the ‘State of Ireland’. Indeed, it may 
simply  have  been  that  in  so  doing  they  hoped  their  more  practical  opinions  and 
recommendations might more amenably reach the king’s ear and find their way into royal policy. 
Conclusion 
The later years of the 1530s remained a time of active lobbying on both sides of the Irish Sea with 
calls for reform reaching their zenith at the time of St Leger’s 1537‐8 commission. Contemporary 
treatises  and  correspondence  provide  a  record  of  a  discourse  whose  interlocutors  often 
proposed radical, polarising solutions to the problem of Ireland. At the same time, they employed 
the language of humanism and the commonweal – even if only superficially – to bolster their 
                                                      
143 Maginn, ‘English Marcher Lineages’, pp. 129‐30, 132. 
144 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, p. 480. 
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arguments in royal ears well‐attuned to those Renaissance ideas. But it was a discourse at odds 
with itself, and whose arguments for increasing militarism in Ireland continued to be rejected by 
Henry.  
In February of 1537, the names subscribed on each of the ‘books’ to the commissioners – except 
Cowley’s – are also found on a letter to Henry and his council in London. In the ‘Memorial for the 
winning  of  Leinster’,  their  purpose was  to  respond  to  earlier  accusations  of  complacency  by 
Cromwell by producing a statement whose primary purpose was to set forth ‘whate honorable 
or profectable interprise we shulde thinke mete to be advaunced this yere, for the reformacion 
of  this  your  lande.’  Just as  in  the  ‘books’,  they agreed  that  ‘Your Highnes, ne your posteritie, 
cannat be assured of this lande without new consumpcion of tresar ever within a few yeres, onles 
ye reduce Leynster to your obedience…wherein McMorgho and his kynsmen, with the Byrnes 
and Tolles, do enhabite.’ Heffernan points out that ‘[n]o clearer indication can be given of the 
collective  lobbying  for  the  reduction  of  Leinster  by  a  majority  of  senior  ministers  than  this 
document.’145 Indeed, the recommendations in the document correspond very closely with those 
set forth in their subsequent ‘books’ to St Leger and his fellow commissioners.  
But the ‘Memorial for the winning of Leinster’ is distinct from the books to the commissioners in 
two important respects: first, the complete absence of any condescension to Henry’s humanistic 
pretentions, and second, the greater degree of exclusion demonstrated towards the native Irish. 
The promises and assurances of the native Irish, the council agreed, were hollow, wherein ‘we 
esteme no securite…for in theire constance and fidelite is so lytle assurance.’ The best thing to 
do,  they concluded, was,  ‘to exile  theym, wherby all  thole countrie shalbe made vacante and 
waste,’ and re‐settle English or Anglo‐Irishmen in their stead.146 
                                                      
145 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 161, p. 408. Their ‘book’ follows in the next letter, entitled ‘A 
Memoriall, or a note for the wynnyng of Leynster’: SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 162, pp. 409‐19. 
Heffernan, 'Reduction of Leinster', p. 9. 
146 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 162, p. 412. Bradshaw notes Cromwell’s and Henry’s silence on the 
matter of the ‘crown’s relationship with the Irishry,’ pointing out that ‘[l]ike the Ordinances for Ireland in 1534, the 
“Instructions to the Commissioners” in 1537 provide an elaborate blueprint for the organisation of the colony but 
have little to say about the Irishry.’ Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 129. 
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The  ‘Memorial  for  the  winning  of  Leinster’  was  explicit  in  its  programme  for  a  particular 
reformation. If they could not even take a part of Ireland, they declared, ‘let us never covet to 
thole; if we be not able to inhabit this, we be moche lees able to inhabite tholl.’147 Ancient title 
was seen to be overridden by contemporary reality, wherein English enforcement of title had 
only ever been made sporadically, permitting it to erode back into the hands of the native Irish. 
In the present, the best that could be done was to chip away at what had been lost, recovering it 
piecemeal, and effectively declaring new title on the basis of a series of fresh regional conquests 
beginning in Leinster. Indeed, as Heffernan points out, the roots of colonial militarism in Ireland 
are found in the proposals for particular reformation favoured by most on the Dublin council: a 
particular or regional conquest that would consolidate English forces throughout south Leinster 
and Munster. Although  identical arguments and suggestions were put  forward  in  subsequent 
books  by  the  same  authors,  it  is  noteworthy  that  the  language  used  was  moderated  and 
communicated using humanist terminology – particularly references to the ‘comyn wealthe’,148 
‘tyranny’ and closely associated expressions,149 as well as frequent condemnation of the ‘private 
                                                      
147 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 162, p. 417. 
148 SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 182, p. 484. 
149 Most notably expounded in Alen’s book to the 1537 commissioners, he describes Ireland as being ‘in severall 
monarcheis,’ but reserves much of his ire for the king’s governor in Ireland who, if he were ‘of those qualyties that 
his rome requyreyth, all the comen weale shalle prosper.’ But, Alen says, he is quite the contrary, for in Ireland ‘the 
greate mysordre hathe byn in the heddes,’ the current deputy, Lord Grey, even going so far as to violate the very 
laws he himself laid down. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, pp. 487‐8. Piers Butler, also, for example, 
refers to Kildare’s acquisition of lands by means ‘of the sworde.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 59, p. 
154. Proclivities to tyrannical behaviour were not the sole province of powerful English or Anglo‐Irish: One of 
Cromwell’s agents, Steven Ap Parry, describes the intransigence of McCarthy Reigh, who declared that he had right 
to that which ‘he hathe won with hys sworde.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 107, p. 284. Another 
agent, Thomas Alen, in a letter to Cromwell, more plainly illustrates the link between the sort of ill‐gotten power 
and coercive activities regarded as characteristic of tyrants and, in the sixteenth century more specifically, were 
associated with native Irish and rebel English ‘savagery’. He says the latter will ‘not [surrender] nothing without the 
power of the swerde, as the nature of all Irishmen semblablie is to doo.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 
139, p. 346. See also, Grey’s book: SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 181, p. 478. Consider, too, the initial 
contention in the 1515 ‘State of Ireland’ that many native Irish and English of Ireland ‘lyveyth onely by the swerde.’ 
‘State of Ireland’, SP, vol. 2, 3, Cap. 1, pp. 1, 5, 6, 8, 14, 16. Bringing into further relief the tyranny of those who 
wield the ‘sword’ or authority without royal or legal consent, the compiler contrasts their illegitimacy and abuse of 
power by noting that ‘the swerde of his [the king’s] comen folke…is so lytill settby…and so muche trodde under 
fote.’ ‘State of Ireland’, SP, vol. 2, 3, Cap. 1, p. 18. 
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weal’150 – perhaps in an attempt to make the practical approach of particular reformation more 
ideologically palatable to the king.  
But they were too late to gain any traction in the mind of Henry, himself by that time committed 
to a general reformation based on a claim to the entire island. For him, plenary English title over 
the whole of  Ireland  lay  in  the development of policy  that  recognised  the  importance of  the 
commonweal and the idea that an Irish polity existing under English rule must ultimately be one 
constituted of the nobility, gentry, and commons on both sides of the Irish and Anglo‐Irish ethnic 
divide.  In  this  respect  too,  Henry  would  also  have  recognised  the  importance  of  having  the 
momentous religious and temporal reform bills of the early 1530s ratified in the Irish parliament, 
where, critically, the lords, gentlemen, and commons of the lordship might also have their say.  
Finding none on the Dublin council who could offer the means to make good a plenary claim to 
Ireland, Henry found the key to its success in one of his commissioners, Anthony St Leger, who, 
like  him,  recognised  that  such  a  claim  could  only  be  advanced  on  the  basis  of  cooperation 
between the English and Irish polities. St Leger was, for a time, able to turn Henry’s sentiment, 
which  had  hitherto  vaguely  guided  the  direction  of  his  liberal  policy,  into  a  practical  tool  of 
reform.  The outcome of  the  1537  commission was  the programme of  surrender  and  regrant 
initiated in the early 1540s under St Leger, and its attendant Act for Kingly Title. These were the 
means by which Henry’s policy of conciliation were operationalised. Indeed, Heffernan observes 
that the Act for Kingly Title  
served  two purposes.  First,  it  proclaimed Henry’s  claim  to  sovereignty 
over all Ireland, buttressing the strength of the “surrender and regrant” 
agreements  being  negotiated  between  St  Leger  and  the  Gaelic  lords. 
Second, it superseded the papal grant of the lordship of Ireland to Henry 
II, as enshrined in the bull Laudabiliter enunciated by Pope Adrian IV in 
                                                      
150 Alen contrasts English desires for ‘weal and quyete’ with mistaken Irish notions that the English, in fact, covet 
their private goods, like cattle. Alen also expresses the importance, if war is to be made, that it must be made 
‘upon a juste goode grounde.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 183, pp. 491, 494. For his part, Luttrell 
criticises the ‘private weal’ by way of employing terms like ‘sensuall appetites’, which he uses to condemn both 
native Irish and rebel English. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 184, pp. 502, 504. See also Grey’s closing 
passage in his book, which condemns ‘the greate captaynes of this countrey…[who] rather covet ther owne 
promotions, lucre, and profyt, then they doo exteme ther duetyes to Godde and to the Kinges Magestye, or yet 
regarde his gracyous honour and profyt, or the comyn welthe of his subjectes.’ SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 
3, Cap. 181, p. 480. 
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1155,  thus  re‐legitimising  the  claims  of  the  English  crown  to  Ireland, 
which had been weakened following the split with Rome.151 
 
It is important to recall, however, that both found their roots in the sorts of humanist ideas that 
sought the extirpation of tyranny rather than of the native Irish themselves; as well as notions of 
the commonweal, seeking to elevate the weal of the commons above that of private profit. Such 
ideas had been put forward by the Pandar and the 1515 compilers who amended his Salus Populi, 
or what came to be called, among more officious titles,  the  ‘State of  Ireland’.  It  is difficult  to 
quantify the degree of influence that treatise had on Henry VIII, but it was obviously seminal in 
many respects insofar as it repeated long‐standing concerns and offered old and new remedies 
for the lordship’s problems as they stood in the early decades of the sixteenth century. Some of 
these  were  recapitulated  in  succeeding  treatises  and  policy  papers.  But,  perhaps  most 
significantly, the ‘State of Ireland’ appears to have laid an ideological foundation for Henry VIII 
and his chief ministers that was  in accord with evolving conceptions of a uniquely centralised 
Tudor  state  based  on  a  commonweal  whose  formulation  sought  the  inclusion  of  members 
traditionally regarded as barbarians, savages, and outsiders.152  
                                                      
151 Heffernan, Debating Tudor Policy, p. 45. 
152 James Murray, Enforcing the English Reformation in Ireland: Clerical Resistance and Political Conflict in the 
Diocese of Dublin, 1534‐1590 (Cambridge, 2009), p. 127. 
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Conclusion 
The annunciation of reform in the period 1515 to 1541 may seem at times to represent a glacial 
and sometimes scarcely perceptible dialogue between the English crown and its  lordship.  It  is 
true that there is a scarcity of source material to draw upon, owing to official negligence and the 
failures of late‐medieval record‐keeping, as well as more recent archival catastrophes, such as 
that which befell the Four Courts in 1922. These provide some reason for the paucity of sources 
and may  go  some  distance  in  explaining why  the  period  has  sometimes  been  overlooked  by 
historians. This thesis has attempted to address that lacuna, offering detailed analyses of those 
elements of reform discourse surviving for the period, including formal treatises, shorter policy 
papers,  brief  memoranda,  an  array  of  reform‐minded  correspondence,  and  parliamentary 
records. In the context of this thesis, what is most meaningful is the evolution in the way desires 
for  reform were communicated  in  the  late  fifteenth and early  sixteenth centuries, across  the 
historiographical  medieval/early‐modern  divide;  the  content  of  the  discourse  itself;  and  the 
specific voices involved in that discourse, from king to earl to knight to gentryman. 
What has been found is that most of the treatises and policy papers of the period advance similar 
overriding  concerns  about  various  forms  of  extortion,  the  adoption  of  native  Irish  culture, 
absentee landholders and officials, the historical negligence of the crown, and – primarily – the 
abuse of authority by the great magnates: the Earls of Ormond, Desmond, and Kildare. But the 
most  interesting, perhaps surprising, and doubtlessly challenging observation made regarding 
the evidence  is provided by the correspondence between the crown, the  lordship’s governor, 
and members  of  the Dublin  council  –  and  that  is:  the  remarkable  consistency of Henry VIII’s 
approach to reform throughout the years of his reign.  
While the grievances themselves and the crown’s response to those issues remained surprisingly 
consistent,  the method  of  their  conveyance,  the  format  of  the  texts,  and  the  nature  of  the 
proposals  put  forth  in  the  reform discourse  demonstrably  evolved  over  this  period.  The  first 
significant change was a movement away from traditional modes of communicating grievances 
through parliamentary petitions  resulting  in  treatises  like  those of Darcy and Finglas  in 1515. 
These were based on what Bradshaw has characterised as a medieval  template, or modes of 
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complaint marked for their brevity and lack of suggestions for remedy. The significance of these 
treatises  is  that  their  intended  audience was  the  crown  rather  than  the Dublin  council.  This 
followed and may have been a result of the introduction of Poynings’ Law in the Irish parliament 
of 1494, which effectively severed traditional corridors for complaints. But just as important is 
the timing of  the early  treatises, which came  in the wake of  the succession of Henry VIII and 
subsequent death of the ‘all‐but‐king’ of Ireland, the ‘Great’ eighth Earl of Kildare.1 Henry was to 
prove to be of an intellectual temperament markedly different from his father, and the ninth Earl 
of  Kildare  was  to  encounter  significant  difficulties  in  retaining  the  stranglehold  on  power  in 
Ireland that his father had so dexterously managed. 
The second significant change to reform discourse is evidenced in the 1515 ‘State of Ireland’. This 
pivotal treatise presented not just the usual array of issues surrounding governance; critically, it 
offered detailed remedies to persistent problems in the lordship. In contrast to the compositions 
of Darcy and Finglas, this was an exceptionally longer work, notable for frequent references to a 
mysterious,  fifteenth‐century  writer  known  only  as  the  ‘Pandar’.  While  his  identity  remains 
unknown, he nevertheless wrote in a style redolent of numerous political poems known to have 
proliferated around the middle of the fifteenth century. The ‘State of Ireland’ expressed humanist 
concerns condemning the effects of tyranny in the lordship; it highlighted the self‐interest of the 
great magnates and liberality of the high church; and it contrasted the desire for private gain with 
the ideal of a commonweal that was inclusive of rich and poor, but significantly too, inclusive of 
both English and Irish. If such a commonweal could be achieved, it concluded, it would redound 
to the wealth and glory of the king.  
The ‘State of Ireland’ was important for not only being the first in this period to offer a novel, 
extended exposition on how to address the problems facing Ireland; it was also the only reform 
treatise relating to Ireland to have based many of its suggestions for remedy on the endorsement 
of fifteenth‐century Renaissance humanist ideas, illustrating how those ideas continued to evolve 
across  the  medieval/early‐modern  divide  in  an  intellectual  context  for  which  little  similar 
evidence  remains.  The  1515  ‘State  of  Ireland’  provides  intriguing  evidence  that  important 
                                                      
1 This apt phrase is Curtis’: Edmund Curtis, A History of Ireland (London, 1936), p. 146. 
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ideological notions influencing and influenced by intellectuals like Erasmus and More were not 
only moving across the English Channel, but also crossing the Irish Sea. 
The Erasmian and Christian humanist milieu of northern Europe was also  influencing a young 
Henry  VIII.  Importantly,  in  the  context  of  this  thesis,  at  approximately  the  time  in  which 
traditional  lines of  communication  for complaints were being shut down,  the  treatises of  the 
period found in the crown an audience receptive to the reformation of the lordship when they 
were presented to the king at Greenwich in 1515. There, the meeting to discuss matters of the 
lordship was attended by prominent members of the Dublin council, senior clergy, as well as the 
lordship’s de  facto governor,  the ninth Earl of Kildare.  It  is  there also  that  the king may have 
received and read the ‘State of Ireland’, regarded by historians as likely to have been submitted 
alongside the treatises of Darcy and Finglas. 
The evolution of the nature of the proposals put forth in the reform discourse over this period 
was subtle and, moreover, ultimately dependent on events in the lordship, England, and on the 
continent.  The  1515  ‘State  of  Ireland’  brought  into  relief  the  possibility  of  two  ideologically 
divergent approaches to reform: general reformation and particular reformation. The former was 
conceived  by  the  compiler  of  the  ‘State  of  Ireland’  as  longer‐term,  inclusive,  and  broadly 
conciliatory. It was one that would be embraced by the crown and pressed time and again to its 
representatives in the lordship.  
Particular  reformation, preferred by Surrey and many other officials, was  firmly practical  and 
fundamentally  militaristic.2  It  offered  a  short‐term  strategy more  than  a  long‐term  solution, 
                                                      
2 Notably, the term ‘general reformation’ was applied by a later, sixteenth‐century observer to Henry’s approach 
to Ireland c. 1516‐7. 'Touching the revenues of Ireland, both ancient and present (nd)', BL Cotton MS Titus B XII, 
fos. 323r‐324v, f. 324v; also discussed above, at Chapter 2, p. 95. And, of course, the sense of it was implied by the 
fifteenth‐century Pandar and the later compilers of the 1515 ‘State of Ireland’, as seen in Chapter 5. The concept of 
‘general reformation’ and its descriptions of encompassing the entire island, are naturally suggestive of its polar 
opposite – another form of reformation that did not encompass the whole of Ireland. And that is the meaning 
which inheres in Surrey’s description of one way of proceeding in Ireland suggested in his letter of 30 June 1521 to 
Henry VIII. SP, Ire., Hen. VIII (1515‐37), vol. 2, 3, Cap. 20, pp. 72‐5; also discussed above, in Chapter 4 at p. 173. The 
first appearance of ‘particular reformation’ as a phrase appears to have been in the anonymous ‘A discourse of the 
cause of the evell state of Ireland’ (1524‐8), where both terms – ‘general’ and ‘particular’ – are specifically 
employed by the author. 'A discourse of the cause', BL Lansdowne MS 159, f. 5v; discussed also in Chapter 5, pp. 
201ff. For some further recent discussion, see also: Maginn and Ellis, Tudor Discovery, pp. 153‐4. 
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seeking, as it did, to regain physical control of regions around the Pale; it was prevalent in much 
of  the advice emanating  from  the  lordship’s officials  throughout  the period  investigated. The 
particular approach lent itself to simplistic solutions to recurring problems like the myriad forms 
of extortion prevalent in the lordship, cultural admixture, and native Irish raids. Critically, it would 
prove attractive to officials keen to eventuate  the removal of native  Irish septs,  first  in south 
Leinster, and later, the midlands. 
But  particular  forms  of  reformation,  while  attempting  to  expand  English  territory  in  Ireland 
beyond the Pale, did not lend themselves to broader claims to the whole of the island. The ‘State 
of  Ireland’  demonstrated  how  plenary  claims  could  be  argued  on  the  basis  of  nuanced 
conceptions of the commonweal. It was the sort of complex ideological foundation of a general 
reformation, promulgated  in the  ‘State of  Ireland’,  that appealed to Henry VIII.  It would have 
likely also appealed to his chief ministers, Wolsey and Cromwell, whose policies of centralisation, 
from  Calais  to Wales  to  the  northern  borders with  Scotland,  dominate  the  period.  Tellingly, 
however, their respective downfalls did not alter Henry’s commitment to a general reformation. 
It was an approach based on and consistent with the humanist principles he had been reared on. 
But Henry’s commitment to a general reformation was difficult to operationalise, and advocates 
of  particular  reformation  appear  to  have  adapted  their  language  to  appeal  to  his  ideological 
sensibilities, employing superficial humanistic terminology, attempting to persuade the king to 
support, for example, the reduction of native Irish septs south of Dublin, or in the midlands, who 
posed a direct threat to the holdings of the Palesmen.  
One unusual outlier, however, is Robert Cowley, who advocated a general reformation, but one 
that  was  justified  by  ancient  claims  based  solely  on  conquest.  For  Cowley,  in  the  present, 
humanist  sensibilities had no place:  the king had every  right  to  the whole of  Ireland,  and no 
further responsibility to argue the matter of claim; all that was necessary was to take what was 
his  own,  without  acknowledgement  of  native  Irish  claims  to  title  or  notions  of  collective 
ownership of the land. His conception, while geared towards a general reformation, had more in 
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common with those advocating particular reformation insofar as the primary means of achieving 
it was through militarisation and colonisation.3 
Regardless of approaches to reform, however, early discourse revolved around the reality that 
little could be achieved unless a change in the overall governance of Ireland could be effected. 
Accordingly, the energies of the king and his chief ministers through the 1520s and early 30s were 
spent on attempting to wean the  lordship of  its reliance on governing through the magnates, 
beginning in 1519 by initiating experimentation with new forms of governance. While the tenures 
of the Earl of Surrey, Piers Butler, Baron Delvin, a ‘secret council’, and William Skeffington were 
short,  they nevertheless  demonstrated  a  steadfast  commitment  on  the  part  of  the  crown  to 
gradually  dislodge  reliance  on  Kildare  rule.  Such  experiments were  invariably  punctuated  by 
periods where Kildare or one of his kinsmen resumed governorship, rendering reformist‐minded 
Palesmen vulnerable to Geraldine retribution. Yet complaints against the abuses of the ninth Earl 
of Kildare, particularly as they impinged on the lands of the lesser nobles and gentlemen of the 
Pale,  usually  in  the  form  of  coyne  and  livery,  became  increasingly  prominent  in  the  reform 
treatises of the period as the crown’s experimentation progressed into the 1530s. 
At  the  same  time,  Kildare’s  ire  towards  the  crown’s  exertion  of  its  sovereignty  in  Ireland 
manifested in bouts of duplicity. The angry earl leveraged his affinities or connections to native 
Irish septs loyal to him to harry the crown and its supporters. Finally, and perhaps unexpectedly, 
prevailing circumstances combined with the hot‐temper of the ninth Earl of Kildare’s son leading 
to open revolt in 1534, opening up an opportunity for the crown to enact reform in the lordship 
in  both  temporal  and  spiritual  spheres  at  time when  equally momentous  change was  being 
undertaken under the auspices of Cromwell in England. In Ireland, the structure of the Roman 
church  could  be  brought  down  alongside  the  more  imposing  edifice  of  magnate  authority, 
hitherto a necessary but unwelcome relic of the sort of ‘overmighty subject’ known in England in 
the previous century. 
                                                      
3 Cowley’s submission to the 1537 commission, discussed in Chapter 8, however, suggests that he too was 
realigning himself with advocates of particular reformation. 
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Part of the problem of seeking an alternative form of governance was the loss of protection that 
had been afforded  the Palesmen and marchers by Kildare and his affinities. For many on  the 
Dublin council, in the absence of a magnate‐governor, there remained the daunting problem of 
the native Irish, whose incursions into Dublin in 1533 would have been fresh in their minds. But 
their unpredictable nature had also contributed to the ongoing  isolation experienced by many 
Anglo‐Irish settlements across the island; they disrupted lines communication and safe passage 
to and from the Pale; and their involvement in unsanctioned trade siphoned the profits of royal 
markets. By the time the Kildare revolt was put down, for many Palesmen, that old enemy of 
good governance – the magnates – was replaced more exclusively by a new one – the native Irish. 
Accordingly, calls for their extirpation gained in pitch through the 1530s. 
Many such calls were fuelled by a revival of the divisive Giraldian caricature of the native Irish as 
‘savages’. Gerald of Wales’ views on Ireland and the Irish were well‐known and becoming more 
and more prevalent in the rhetoric of reformers like Robert Cowley in the 1530s and many others 
in the decades to come. Indeed, opposed to the king’s hopes for a general reformation based on 
the  humanist  ideal were  those who  advocated  for  either  a wholly  divergent  kind  of  general 
reformation, like Cowley’s; or a particular one, but, significantly, one where both were based on 
militarism, colonialism, and the extirpation of some native Irish septs and their culture.  
One of the most poignant observations made from a detailed assessment of the treatises and 
correspondence  between  1515  and  1541  has  to  do  with  the  question:  what  prevented  the 
‘hawkish’  or  more  aggressive  officials  of  the  lordship  from  imposing  their  own  particular 
programme of reformation? The short answer appears to be: Henry VIII. Throughout his reign he 
was steadfast in his adherence to the idea of a general reformation based on an evolving idea of 
the  commonweal,  inherited  from  the  previous  century,  that  favoured  conciliation  and 
negotiation with the native Irish more than it did their extirpation. His was a position that stood 
in stark contrast to insular attitudes prevalent in the fourteenth century, around the time of the 
Statutes  of  Kilkenny,  as  well  as  those  aggressive,  militaristic  attitudes  prevalent  just  a  few 
decades after his death. 
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What the reformers of the Pale failed to come to terms with, and what Henry and later St Leger 
attempted to construct in the 1540s, was that English claims to Ireland, English sovereignty in 
Ireland, and effective English government in Ireland, were dependent on the way in which reform 
itself was conceptualised. It represented an inversion of Bradshaw’s conclusions relating to the 
nature of  reform  in  the  lordship. He posited  that  the  significance of  ‘the  introduction  of  the 
commonwealth  concept…was  that  it  enabled  a  new  conception of  the problem of  reform  to 
develop  within  Anglo‐Irish  reforming  circles.’  The  evidence  of  the  reform  treatises  and 
correspondence, however, show that the impetus for that change originated with the crown, of 
which St Leger’s commission, with its generally conciliatory repercussions, was itself a product. 
In  spite  of  Bradshaw’s misattribution  of  humanist  impetus,  one  fundamental  element  of  his 
conclusions stands, for  
[w]hen  the  full  implications of  the  commonwealth were accepted,  the 
goal of  reform could no  longer be set merely at  the restoration of  the 
colony.  In  the  contemporary  terminology,  the  particular  reformation 
could no longer be given precedence over the general one. Reform must 
be concerned with providing good government, prosperity and peace for 
the community of the island as a whole.4 
In  short, a  settlement based on prevailing humanist principles and  ideas of  the commonweal 
demanded a general reformation, embracing both English and Irish. By necessity, it obviated the 
increasingly  strident  arguments made by members of  the Dublin  council  for  a  fundamentally 
different, targeted, localised kind of reform based on militarism and colonialism. 
The treatises of  the 1530s, however, suggest that most Palesmen and officials  in the  lordship 
endorsed a particular reformation.5 The political  inertia driving it was at  loggerheads with the 
ideological  underpinnings  that  supplied  the  impetus  of  the  crown’s  push  for  a  general 
reformation.  Countervailing  pressures  from  the  Dublin  council  would  ultimately  derail  the 
crown’s progress towards the sort of conciliatory programme championed by Henry and St Leger. 
The attractions of particular reformation likely suited the acquisitiveness of the ‘New English’, 
                                                      
4 Bradshaw, Constitutional Revolution, p. 54. 
5 White, 'Reign of Edward VI in Ireland', p. 198. 
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those  officials  recently  come  over  from  England  who  were  seeking  their  own  wealth  and 
advancement,  nurturing  faction  on  the  council.6  Their  pursuit  of  profit,  fuelled  by  monastic 
dissolution and land seizures in the wake of the Kildare revolt – so contrary to the high‐minded 
ideas expressed in the ‘State of Ireland’ and embraced by Henry – permanently marred relations 
with the native Irish.  
As Heffernan has observed, the ‘hawkish’ proposals of officials like William Brabazon, Leonard 
Grey, Gerald Aylmer, Thomas Luttrell, and Robert Cowley, gained momentum in the substratum 
of  reform  discourse  in  the  1530s  and  40s.7  This was  happening  even while  St  Leger  and  his 
supporters were  seeking  to  advance  a  generally  conciliatory  position  or  general  reformation 
commensurate  with  Henry’s  humanist  pretensions,  spurning,  as  far  as  was  possible,  direct 
confrontation with the native Irish and, indeed, seeking ways to incorporate them into a single 
polity under the English crown.8 
Heffernan  has  shed  much  needed  light  on  matters  relating  to  the  reform  discourse  of  the 
sixteenth century, particularly in the 1530s and beyond. Unlike many, he has also acknowledged 
the deep historical roots of the 1515 ‘State of Ireland’, offering a nod to its complexity. It has 
been  attempted  in  this  thesis  to  offer  a more  thorough  assessment  of  the  period  preceding 
Heffernan’s  focus,  as  well  as  to  present  a more  detailed  investigation  of  the  1515  ‘State  of 
Ireland’.  Heffernan  has  recently  attempted  to  revise  the  generally  accepted  conciliatory 
disposition of St Leger, elaborating on the work of Brady and Maginn. Brady, he relates, pointed 
out that St Leger ‘was forced to rely on the corrupt distribution of monastic property in Ireland 
to build consensus for his policies,’ while Maginn, he continues, ‘characterised St Leger as neither 
                                                      
6 Usually at the expense of the crown. White, 'Reign of Edward VI in Ireland', p. 209. 
7 Heffernan, 'Reduction of Leinster', pp. 2‐3, 6. 
8 But cf. Maginn’s ‘Surrender and Regrant’, pp. 961‐2. Along with Ellis, he is critical of Bradshaw’s broad brush‐
strokes, endorsing W.F.T. Butler’s concept of a discrete programme of ‘surrender and regrant’, imputing a degree 
of organisation they contend ignored ‘complicated regional diversity.’ As Maginn observes, Bradshaw’s analysis in 
his Constitutional Revolution relied heavily on the State Papers and ‘high political and ideological developments in 
Dublin and London.’ The nature of the sources reflective of the reform discourse of the early sixteenth century 
necessitate a similar focus here, but a more sustained examination of the reform treatises and correspondence 
from the period also reveals important nuances that help address some of the ‘personal contingencies’ Maginn 
criticised Bradshaw for omitting. See also, Ellis’ review of Bradshaw’s Constitutional Revolution: 'Review of Brendan 
Bradshaw's "Irish Constitutional Revolution of the Sixteenth Century"', Irish Historical Studies, 22, 85 (1980), pp. 
78‐81. Ellis is more critical of Bradshaw’s omission of ‘transcripts of administrative rolls and records.’ (p. 78). 
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a shrewd manipulator nor a political idealist, but rather as a pragmatist.’ Heffernan concludes 
that ‘the 1530s and 1540s were dominated by sabre‐rattling by a majority of senior officials in 
Ireland.’9 
Heffernan’s assessment of St Leger bears some merit, insofar as there is occasional evidence to 
suggest  that  St  Leger  was  by  no means  an  idealist,  and  at  times  wrote  of  his  frustration  at 
prevailing  circumstances  in  Ireland.  However,  his  observation  that  St  Leger  favoured  ‘some 
limited  policy  of  conquest  in  Leinster  in  the  late  1530s’  also  recognises  that  his  disposition 
changed  once  he  became  deputy  in  1540,  after which  he  continued  to  experiment with  the 
formulation of indentures with the native Irish, a tactic that the previous deputy had employed. 
Just as Heffernan reduces Henry’s disposition towards Ireland to one of fiscal conservatism, so 
too does he attribute the same motive to St Leger.10 
While  pecuniary motives  cannot  entirely  be  set  aside,  to  endorse  them  as  the  fundamental 
driving force behind English policy towards the lordship is to obviate the particular significance 
of  ideological  currents  prevalent  in  the  reform  discourse  between  London  and  Dublin.  It  is 
contested in this thesis that a brand of English humanism and related ideas of the commonweal, 
readily found in the text of the 1515 ‘State of Ireland’, found favour in the receptive mind of a 
young Henry VIII,11 and came to bear both on crown policy towards Ireland, but also manifested 
                                                      
9 Heffernan, Debating Tudor Policy, p. 49. 
10 Heffernan, Debating Tudor Policy, pp. 49‐50. 
11 Humanist ideals appear to have moved him no less even in the final years of his life. Hall’s Chronicle records 
testimony of the king’s final speech to parliament on 24 December 1545. There he invoked the teaching of all the 
so‐called “mirrors for princes” he must have been subject to in the course of his life, humbly accepting that he had 
failed to live up to them. There he also warned that ‘sithence I find suche kyndenes, on your part towarde me, I 
can not chose, but loue and fauvor you, affirmyng that no prince in the world, more fauoreth his subiectes, then I 
do you, nor no subiectes or commons more, loue and obaye, their souereigne lord, then I perceiue you do me, for 
whose defence my treasure shal not be hidden, nor yf necessitye requyre my persone shall not bee vnaduentured: 
yet although I with you, and you with me, be in this perfect loue and concord, this frendly amity can not continue, 
except bothe you my lordes temporal, and you my lordes spiritual, and you my louyng subiectes, studie and take 
paine to amend one thing, which surely is amisse…that charity and concord is not emongest you, but discord and 
dissencion, beareth rule in euervy place.’ While the chronicler’s memory of the speech must be judged on its own 
merits, it is worth noting the manifest expression of Henry’s sense of the importance of the mutual obligations 
owed by each member of the commonweal and the dangers posed when the relationship between the members 
was out of ‘concord’. Although doubtless a common humanist refrain, it was also, notably, the same warning 
offered by the fifteenth‐century Pandar and expanded upon in the 1515 ‘State of Ireland’. Hall’s Chronicle (London, 
1809), ‘Henry VIII’, p. 364. Many thanks again to Michael Bennett for bringing this remarkable speech to my 
attention. 
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in a mimesis employed by some reform‐minded writers on the other side of the Irish Sea in an 
attempt to persuade Henry to their way of thinking. Their failure to do so during his life, and their 
success only after his death, offers a potent real‐world testament to the significance of humanist 
ideals as they came to bear on reform and reform discourse in the early sixteenth century. 
If  St  Leger’s  initial  recall  in 1546  to answer complaints  arising  from  factional activity derailed 
conciliatory reform, it was rendered a permanent relic upon the death of Henry VIII the following 
year. St Leger’s final dismissal came the next year in the wake a yet another, even more intensive 
campaign to deprive him of the deputyship.12 The subsequent appointment of soldier‐deputies, 
Edward Bellingham and James Croft, who held office for the majority of the period between 1548 
and 1552, marked the end of a long, peculiar phase of Henrician reform in the lordship, to be 
followed by provisions under Mary I for the planning and establishment of plantations in Leix and 
Offaly.13 With Henry’s passing, the English imperialist template, imposed with devastating effect 
in  Ireland  in  the  late  decades  of  the  sixteenth  century,  condensed  into  the  fatal  monolith 
historiographically more readily associated with New World colonialism. 
                                                      
12 William Brabazon, in particular, was very effective in sowing dissent behind the scenes of St Leger’s deputyship, 
making overtures to Bellingham for the ‘abandonment of St. Leger’s conciliatory engagement with the Gaelic polity 
in favour of the erection of defensive works around the Pale and the resumption of a strategy…which sought to 
make the extension of Tudor government in southern Leinster a priority.’ He also submitted to Bellingham a list of 
140 allegations made against St Leger, which Bellingham presented to the council in London. These appear to have 
been effective, resulting in St Leger’s recall in January 1548. Christopher Maginn, 'A Window on Mid‐Tudor Ireland: 
The "Matters" Against Lord Deputy St. Leger, 1547‐8', Historical Research, 78, 202 (2005), pp. 465‐82, pp. 467‐8. 
13 Ellis, Tudor Ireland, pp. 231‐2. But cf. Brady’s emphasis on continuity through the mid‐century: Brady, Chief 
Governors, pp. 48‐52, 72. 
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